

桂雨文库

分
享
的
时
辰

与
一
只
鸟

泉子著

大千世界

诗人眼中的

人生新视角

直面世俗

体验真实

大众文艺出版社

大千世界

与一只鸟 分享的 时辰

GUI YU WEN KU

泉子 著

泉子,诗人,1973年10月生于浙江淳安。迄今在国内外刊物上发表诗歌800余首,有近百首诗歌入选各类选集或被转载。著有诗集《雨夜的写作》、《与一只鸟分享的时辰》。曾获2000—2002浙江优秀作品奖、2002年度青年文学之星提名等多个奖项。现居杭州。

大众文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

与一只鸟分享的时辰/泉子著—北京:大众文艺出版社,2004.8

(2006.1 重印)

(桂雨文库/王连生主编)

ISBN 7-80171-544-6

I. 桂… II. 王… III. 文学-作品综合集-中国-当代

IV. I217.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 109755 号

桂雨文库

王连生 主编

大众文艺出版社

(北京市东城区府学胡同甲 1 号 邮编:100007)

香河县鑫海印刷有限公司印刷 新华书店经销

开本 850×1168 毫米 1/32 印张 91 字数 2339 千字

2004 年 8 月北京第 1 版 2006 年 1 月河北第 2 次印刷

ISBN 7-80171-544-6/I.365

总定价:292.00(全十册)

版权所有,翻版必究

大众文艺出版社第一编辑制作中心

电话:010-64062964



桂雨年年看杭州

——《桂雨文库》总序

叶文玲

走过了千山万水，到头来觉得天下最可爱的地方，还是杭州；看遍了风花雪月，至今最让我醉心的时令，是杭州的秋天。

我喜欢秋天的杭州，是因为她城里城外满眼的浓绿，抬眼望山，山是层次有致的水墨，低头看湖，湖是幽幽可人的画图。当你尽情品味着青山绿水的无尽诗韵时，更有一脉脉一缕缕的清气花香，一阵阵沁人肺腑，这沁人肺腑的花香，就来自满陇满城的桂花树。

杭州桂花，不光开在早有名声的满觉陇，秋天的杭州，从农历八月起，真正是遍地桂花遍地香，当桂花被确定为市花以后，就越发恣意汪洋地遍布全城全市。山脚也好，水边也好，无论公园苗圃，百姓庭院，但凡三尺见土的地方，总有它们的踪影。有幸得住杭州的人家，不消说四时八节有花事可赏，但等秋光乍泄金风徐来之日，光那满城满陇的桂香，就足可使人无比陶醉的了。

人都知花无百日红，再烂漫的花事也有消停之时。于是，爱花惜花的人，便在秋高气爽的时日呼朋唤友地出游，有桂花树的人家，也总是在桂香初飘之际，便早早支起了大大小小的



花架帐棚。于是，年年的金风送爽时刻，闻香访桂便是此间最宜人的风光，也成了杭州人最可意的赏心乐事。于是，年年月月的这个季节，我也总会挑个好日子，携家带小，拣个桂香幽幽的去处，悠悠地走上一圈，让那浓浓淡淡的桂香，紧一阵密一阵的送入鼻端，听凭那一颗颗碎钻石似的小小花蕾，在徐徐的秋风里，疏一阵密一阵，飘飘摇摇落个满肩满身。怀一种闲适心情来，染一身幽香去，此时此刻，世俗尘虑莫名烦恼全都抛之脑后，人和自然取得了最和谐的亲密，桂香花雨予人的惬意，也仿佛达到了极致。

一个诗意充盈的好地方，若是光有大自然赋予的好景致，总还少了点什么，而人文景观，便是人世间最美好最生动的补缀。

杭州的人文景观，从古到今，洋洋洒洒，千年风流，当然是一篇小文断难说道得尽的。我这里就小见大，说的是当今杭州的作家和有幸得住杭州的作家。有道是名士幸得名山，胜友斯成胜会。得自天下第一的自然条件，杭州作家自是比生活在穷乡僻壤的多了几分山水灵气。他们的深谙书山三昧，更得人生真谛，物无象，兴有余，他们感悟生命，感悟自然，积聚心中的，是社会人生的一种责任，流泻笔尖的，是年年月月的锦绣华章。于是，年年月月过去，这些感悟厚一本薄一本积聚起来，汇成了一道道人生风景，于是，作为同行同道的我，也总会时不时的收到杭州文友们源源赠寄的佳作。作家此时的心情，就像农民收割庄稼一样，手里是沉甸甸的收获，心里是醉醺醺的喜悦。

杭州作家们常常在丹桂飘香的季节，将这一年积聚的作品汇编成册，得自天然启发，《桂雨文库》就顺理成章的成了这套文集的名字。

自数年前编纂第一辑文集开始，他们年年不懈，至今已经出版了四辑。四辑书的作者大多是杭州读者非常熟悉的。我想，



爱好在书海徜徉的不待翻开书页，光这带着花香诗韵的书名，就能吸引读者的眼球，就是一个阅读的亮点。

和此前一样，这第五辑文集的作者，有的是墨海耕耘数十年的作家，有的是近年脱颖而出的年轻人。十人集合一块出书，便很有俊彦星聚英贤云集之妙。而且，无论是小说、散文还是诗歌，大家同得生活之源，共识以人为本，林林总总的十本书，虽然门类有别，风采各异。但是，或昭示未来，或殷期后起，集在一起，蔚成洋洋大观，和前些年出版的四辑一样，既是全省作家创作队伍中最亮人眼目的方阵，更是杭州作家实力的再次展示。

这辑丛书展示之日，恰逢国庆 55 周年华诞，也逢一年一度闻香赏桂之时。国运昌隆文运日盛，文华霞蔚逸兴遄飞，欣然命笔之际，只求与读者同清眼目，共赏新书之乐。



目 录

抗拒	1
鹭鸟	2
消逝的瞬间	3
夜晚——致柏桦	4
风铃	5
柴坦亚	7
牧牛姑娘	8
耳环	9
赞美	10
你的使者	11
不朽	12
抵达	13
在子夜	14
塔	15
与一只鸟分享的时辰——致臧棣	16
黑暗的使者	17
缄默者	18
遥远的——致曼德尔施塔姆	19
消失	20
春天树枝上的九颗果实	21
小屋	22



恶作剧的孩子和他忧郁的父亲	23
她把那旷世的美隐藏了起来	24
用月钩收割着人群的那个人	25
那个从地狱中返回的人	26
主是值得信赖的	27
掷骰子的母亲	28
一次蓄意的相见	29
一个人,将他的影子悬挂起来	31
无处不在的告别	32
坐标之竖	33
坐标之横	34
河流	35
柚子	36
黑色的草地	37
蒙恩的人	38
春天	39
草地	40
洗发女	41
是一个时代在终结	42
二十年的两种书写方式	43
向晚	45
他们	46
忍受	47
以便夜晚来临	48
而我已然疲倦	49
少年	50
杯子	51
树叶	52



少女们已一茬茬地长成	53
到处都是孤单的人	54
在那里	55
消逝	56
时光	57
远方	58
祖母	59
祝福	60
孤独	61
交谈	62
低矮的下午	63
在那里	64
蔚蓝	65
夜晚	66
早晨	67
死亡	68
火炬	69
镜子里的人是我的父亲	70
雪日	71
记忆	72
轻	74
让少女继续成为一个少女吧	75
吻	76
“一粒微尘”	77
雨从盛夏的缝隙间泻漏下来	78
风	79
多么孤独啊	80
真实是微不足道的	81



我说的	82
已是冬天	83
多年后	84
在野山兔躺过的地方	85
河流	86
一个真实的下午三点	87
故事	88
树叶	89
一切都是遭到禁止的	90
主说出的七天	91
生命是可以如此的灿烂	92
孤独的男人	93
路旁的一棵千年古树	94
一个共同的夜晚	95
水的时光	96
马可	97
椭圆	98
往事	99
夏日的素描	100
从火焰中寻找水的道路是徒劳的	101
厌倦	102
背叛者	103
那第三个人	104
名字	105
我看见	106
被驱赶着的生灵	107
先人们在我的体内	108
一生	109



他们是一群历经沧桑的人	110
交谈	111
若干年后	112
水做的镜子	113
爱	114
杀人者王五	115
雨夜	116
在早晨	117
祝福	118
七年	119
悲伤	120
寂静	121
死神	122
绝望的西西弗	123
在正午的寂静里	124
尘埃	125
吐烟圈的老人	126
道路通往着一对恋人的嘴唇	127
哦,西西弗	128
时间	129
黄昏	130
地狱地图的绘制者	131
每一种痛	132
桥	133
遗忘	134
祝福	135
什么是痛苦,我的荷花	136
依然	138



默许吧	139
在浮世	140
记忆一	141
记忆二	142
大限已至——致米沃什	143
战争即将来临	145
祖母	146
回到语言的城池——致潘维	147
起初,我们以肌肤相亲	148
时间	149
热爱	150
每天都是世界的末日	151
我渴望在瞬间老去	152
晨曦中的老人	153
忧郁	154
静止的洞察——阅读泉子	155



抗 拒

在这片土地上
没有任何事物是得到赦免的
那静默的乌鸦
那啁啾不停的雀鸟
那开得烂漫的野菊花
那在默默中疯长的绿草
以及在草丛中藏起足音的一个人
他们都曾以各自的方式抗拒过死亡
而他们,终将被这同一片土地吞噬
并遗忘



鹭 鸟

一群鹭鸟，翻动着一对对白色的翅膀
它们将阴影垂挂在一座塔寺破败的屋檐下
钟声从一具具小小的身体中被敲响
那是一群受到祝福的生灵
它们有时消散在不远处的树丛
有时，它们消散在那近在咫尺的夜色中



消逝的瞬间

我再一次翻过那些死去的人书写下的言语
他们的声音还没来得及消散

吉皮尔斯,1869—1945

亚索力托伊罗夫斯基,1884—

霍达谢维奇,1886—1939

他们只是一些符号了,一些业已消逝的瞬间
在二〇〇四年初春的一个下午

他们的呼吸,因一个微不足道的阅读者得以留
存。而他们

曾期望如此之多



夜 晚

——致柏桦

记住这个夜晚
记住这逐渐陷落，平息了的美

生命就像这篝火，这火焰

它曾带给我们多少的温暖
它曾将温暖分给我们每一个人

此刻，它正慢慢地熄灭
它慢慢地，慢慢地

哦，树木释放着昨日的光
黑夜流尽了最后一滴绿色的血



风 铃

他的啼哭一次次止息了风的颤栗
风铃垂挂在屋檐之下
五年之后的一个饱含恐惧的下午是一次小小的惩罚
当他第一次从风铃声中
听到了那遥远而亘古的阴影
他知道，他并非他自己
他是另一个赎罪的人
在更长久的时间里，他选择了醉
或者说，他更愿意遗忘
他说，“真实是多么地微不足道。”
他一次次用瞬间为永恒疗伤
用正午的花瓣来装饰黄昏
用夜晚的风去晃动清晨的黑瓦罐
用血灌溉那密闭的不为人知的花园
更多的人真的已经遗忘了，或者从来不曾记起
只有他依然生活在两重的世界中
但他并不羞愧。虽然他知道
那无数人的无知正是他的无知
那无数人的罪同样是他的罪
他祈祷着，他忏悔着