

1900—2000

百年美文



谈艺卷



季羡林 主编



百花文艺出版社
BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

1900-2000

百年美文

谈艺卷

上

季羡林 主编

本卷主编 魏学峰



百花文艺出版社

BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

百年美文. 谈艺卷 / 季羨林主编. —天津: 百花文艺出版社, 2009.8

ISBN 978-7-5306-5268-8

I. 百… II. 季… III. ①散文 - 作品集 - 中国 - 现代
②散文 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 148876 号

百花文艺出版社出版发行

地址: 天津市和平区西康路 35 号

邮编: 300051

e-mail: bhpubl@public.tpt.tj.cn

<http://www.bhpubl.com.cn>

发行部电话: (022) 23332651 邮购部电话: (022) 27695043

全国新华书店经销

河北省三河市宏达印刷有限公司印刷

*

开本 787×1092 毫米 1/16 印张 42.75 插页 6 字数 513 千字

2009 年 8 月第 1 版 2009 年 8 月第 1 次印刷

印数: 1 - 5000 套 定价: 82.00 元 (上中下册)

百年美文

1900-2000

第二辑

- | | |
|------------|-----|
| 百年美文·游 记 卷 | 全三册 |
| 百年美文·谈 艺 卷 | 全三册 |
| 百年美文·人 物 卷 | 全三册 |
| 百年美文·闲情雅趣卷 | 全三册 |
| 百年美文·说文谈史卷 | 全三册 |

百年美文

序言

上一世纪的百年中，特别是“五四”新文化运动以来，确如鲁迅所说，中国文坛上“散文小品的成功，几乎在小说戏曲和诗歌之上”。个中原因，不难揣摩。我国有悠久的散文写作传统，所谓经、史、子、集，其中都有极为优秀的散文，为世界上任何国家所无法攀比。

“五四”新文学是中西文化碰撞的产物。其后，欧美文学一步一步地影响着中国文学的创作。小说、戏剧的思想内涵、感情色彩虽仍然是民族的，但在形式上，同欧美的则毫无差异。诗歌学西方，读起来是越读越乏味。而散文则相反，虽在情调方面，在韵味方面，也受到西方的影响，然中国的白话散文凭借着几千年的丰厚积淀，含英咀华，吸萃扬芬，吞吐百家，熔铸古今，所以“五四”以来的诸多文体中，散文堪称一枝独秀。留给我印象最深刻最鲜明的有鲁迅的沉郁雄浑、冰心的隽秀玲珑、朱自清的淳朴淡泊、沈从文的轻灵曼妙、丰子恺的厚重平实、杨朔的镂金错彩，其余大家，也是各有千秋。这百年中的

散文,特别是其中之美文,不可不读。

所谓美文,即指那些不仅诉诸读者之理智,且足以打动读者之心灵的篇章。美文的精髓在于“真情”二字,这二字也可以分开来讲:真,就是真实,不能像小说那样虚构幻造;情,就是要有抒情的成分,且感情真挚。

美的散文往往写的是身边的琐事,古今中外有许多这样的名篇。我所说的身边琐事,范围极广,人生旅途中的所历所感,无不包容于其中。在我们这个林林总总的花花世界上,遍地潜伏着蓬勃的生命,随处活动着熙攘的人群,撷取其中一颦一笑,写出那些美好的、悲哀的、能拨动人们心弦的事物,这样的文章能净化我们的感情,陶冶我们的性灵,小中有大,小中见大,平凡之中见真理,琐细之中见精神。

这套分类选编的“百年美文”中,许多作者是我所熟知的,许多文章曾陪伴我多年,可以称作老友;当然,也有不少作者的面孔是陌生的,不少作品是初次读到的,但这些文章都足堪咀嚼,颇耐品味,虽是新交,亦感亲切。古人云:“言之无文,行之不远。”这套丛书中的作品多具有较高的艺术性,确为美文,我相信它们足以行远传后。

季红林

2008. 3. 18

卷 首 语

魏学峰

001

中国的传统艺术有着悠久漫长的历史，艺术中凝聚着数千年来中华民族文化中最为宝贵的精华和心血。不仅在艺术创作中蕴含着才人志士的伟大心灵与品格之光芒的闪烁、在大量谈艺的美文中，也积蓄着不少前贤哲人之深思冥索的智慧结晶。中国艺术是中国文化的有机组成部分，因此，在中国传统中，诗、书、画诸艺和哲学是不可分割的。所谓美，在中国人看来，就是肯定人生，肯定生命的。因而，美实际上就是一种境界，一种心灵境界与人生境界。

中国的艺术家自古以来就崇尚独与天地精神往来，全身心投入自然去识得人生的韵味和生命的幽然。每一条游走顿挫的线条、每一块奇峰远水间透出的墨彩、每一段“声振林木、响遏行云”的乐曲，每一座“虽由人作，宛自天开”的园林，都蕴涵着一种意义，包含着一个天地，时间中暗示着永恒，空间中暗示着真在。审美者只有在静观中才能体验心灵的玄微，只有在“游于艺”的俯仰徘徊中，才能感情民族文化的精神，所以，不了解中国艺术家对生命价值和意义的追寻，就很难读懂中国的艺术。

中国古代的审美有着较完整的体系，体现着中华民族的文化心理和审美意识。中国艺术讲求蕴藉，欣赏者涵泳玩索，直觉妙悟，只有反复咀嚼、品赏，才能领悟其妙不可言之处，达到“同声相应，同气相求”的天人同一的境地。“以艺求道”是艺术家的追求，高居于“道”的心灵去发现的美是巨大和非凡的，读懂中国的艺术，实在不是一件容易的事。

二十世纪是中国社会大变革的时代，新的美学标准也得以建立，本集所编选的二十世纪百年间的赏艺美文，或富有哲理，或富有诗意，宛若一盏盏智慧的明灯，引领着我们的艺术之旅、人生之旅……

百年美文

谈 艺 卷

目 录

上

魏学峰	卷首语 /	001
黄宾虹	论中国艺术之将来 /	001
蔡元培	美术的进化 /	006
陈师曾	文人画之价值 /	010
于右任	标准草书(自序) /	016
鲁 迅	漫谈“漫画” /	020
鲁 迅	略论梅兰芳及其他(上) /	022
杨 钧	论画中家数 /	024
郭沫若	竹阴读画 /	026
许地山	中国美术家的责任 /	032
许地山	创作的三宝和鉴赏的四依 /	038
梅兰芳	看戏观摩 转益多师 /	041
梅兰芳	学画 /	047
郑逸梅	砚与石 /	056
郑逸梅	漫谈肖像画 /	063

林语堂	中国书法 / 068
林语堂	论曲线 / 075
徐悲鸿	中国艺术的没落与复兴 / 077
徐悲鸿	造化为师 / 083
徐悲鸿	对泥人张感言 / 085
徐悲鸿	《张大千画集》序 / 089
张恨水	刘天华先生雅奏记 / 091
宗白华	中国文化的美丽精神往哪里去? / 094
宗白华	中国艺术意境之诞生 / 098
陈 源	听琴 / 116
朱光潜	“当局者迷,旁观者清” / 120
苏雪林	山窗读画记 / 126
郑振铎	访笈杂记 / 133
朱自清	歌声 / 140
丰子恺	自然 / 142
丰子恺	艺术三昧 / 146
丰子恺	学画回忆 / 148
张大千	我的知音李秋君 / 155
曹聚仁	弘一法师 / 160
曹聚仁	三百年来两艺人 / 163
梁思成	记五台山佛光寺(引言) / 165
滕 固	体验与艺术 / 170
沈从文	谈写字 / 173
钱歌川	记齐白石 / 178
梁实秋	图章 / 182
梁实秋	读画 / 186

傅抱石	在毛主席的故乡 /	189
傅抱石	俗到家时自入神 /	195
朱 湘	画虎 /	199
朱 湘	胡同 /	201
常书鸿	坚守敦煌 /	204
中		
林徽因	论中国建筑之几个特征 /	209
焦菊隐	论新歌剧 /	220
焦菊隐	艺术的精神 /	228
焦菊隐	“笑” /	230
邵洵美	木版画 /	232
傅 雷	家书二则 /	236
傅 雷	《瑶公特》与《最后之晚餐》 /	243
徐梵澄	跋旧作版画 /	251
徐梵澄	技与艺 /	256
张中行	启功 /	262
张中行	张守义 /	274
季羨林	在敦煌 /	280
关山月	绘事话童年 /	295
马思聪	忆冼星海 /	301
马思聪	童年追想曲 /	304
启 功	玩物而不丧志 /	310
启 功	溥心畬先生南渡前的艺术生涯 /	314
启 功	我心目中的郑板桥 /	333
黄苗子	英也夺我心 /	338
黄苗子	生命之歌(节选) /	341

- 朱家潘 什刹海梦忆录 / 344
- 朱家潘 漫谈叠石 / 348
- 王世襄 五十年前书画缘 / 356
- 王世襄 小中见大,盆景与山水画相通 / 359
- 郭俊伦 袁江《东园胜概图》卷 / 362
- 陈从周 僧寺无尘意自清 / 367
- 陈从周 续说园 / 370
- 吴冠中 雁归来 / 377
- 吴冠中 画里阴晴 / 386
- 吴冠中 贾岛诗中画 / 388
- 叶 冈 马得天趣 / 390
- 汪曾祺 自得其乐 / 395
- 吴小如 三看程砚秋《红拂传》 / 401
- 熊秉明 潘天寿的艺术 / 404
- 熊秉明 佛像和我们 / 407
- 黄永玉 米修士,你在哪里呀 / 414
- 黄永玉 云深不知处 / 420
- 黄永玉 鬼手何海霞 / 430
- 冯其庸 临风怀谢公 / 434
- 邓云乡 老北京的四合院 / 438

下

- 韩 羽 骑驴坐轿 各有所好 / 449
- 韩 羽 方成戏笔 / 451
- 陈重远 张莲舫和古琴 / 453
- 李泽厚 略论书法 / 455
- 张腾蛟 古艺品咏 / 458

毕克官	瓷片上的艺术追寻 /	460
王 蒙	行板如歌 /	464
王 蒙	在声音的世界里 /	468
柳鸣九	在罗丹艺术博物馆里 /	471
陈 钢	三只耳朵听音乐 /	480
陈 钢	“情商重于智商” /	483
赵鑫珊	作为人造世界的建筑 /	487
范 曾	傅家山水 /	491
范 曾	中国画刍议 /	496
范 曾	艺术的符号 /	499
何怀硕	熔数千年碑碣 金石铸成苦铁 /	501
何怀硕	苍拙古奥 浑厚华滋 /	514
薛永年	蛙声蹄香与联觉 /	528
魏明伦	丑石 /	532
刘曦林	画派南天有继人 /	535
刘曦林	笔墨无声处处诗 /	540
刘心武	舞蹈的建筑 /	544
冯骥才	行间笔墨 /	547
冯骥才	水墨文字 /	550
冯骥才	我与故宫,深远的情缘 /	558
杜哲森	飒爽春秋笔 耿直赤子心 /	562
杜哲森	笔精墨妙 俊骨英风 /	567
韩小蕙	欢喜佛境界 /	571
余秋雨	笔墨祭 /	580
张承志	诗的考古学 /	594
刘 墉	砚情 /	604

刘 墉	墨情 / 615
陈传席	名家和大家 / 620
葛兆光	通神 / 623
陈鹏举	笔意、诗意与心意 / 628
陈鹏举	有感于“薄意” / 630
贾平凹	画家逸事 / 632
林清玄	静静的鸢尾花 / 634
陈丹青	我的画室 / 638
朱良志	空的境界 / 649
朱良志	静瓶 / 655
张传伦	漫话中国历代奇石收藏 / 658

黄宾虹

(1865-1955)

原名质，字朴

存，安徽歙县

人。著名山水

画家。著作主

要有《古画

微》、《画法要

素》、《宾虹诗

草》等。

论中国艺术之将来

黄宾虹

欧风墨雨，西化东渐，习佞卢蟹行之书者，几谓中国文字可以尽废。古来图籍久矣，束之高阁，将与土苴刍狗委弃无遗；即前哲之工巧伎能，皆目为不逮今人，而惟欧日之风是尚。乃自欧战而后，人类感受痛苦，因悟物质文明悉由人造，非如精神文明多得天趣，从事搜罗，不遗余力。无如机械发达，不能遽遏，货物充斥，供过于求，人民因之乏困不能自存者，不可亿万计。何则？前古一艺之成，集合千百人之聪明材力为之，力犹虞不足。方今机器造作，一日之间，生产千百万而有余。况乎工商竞争，流为投机事业，赢输瞬息，尤足引起人欲之奢望，影响不和平之气象。故有心世道者，咸欲扶偏救弊，孳孳于东方文化，而思所以补益之。国有豸乎，意良美也。

夫中国文艺，肇端图画。象形为六书之一，模形尤百工之母。人生童而习之，及其壮也，观摩而善，至老弗衰，优焉游焉，葳焉修焉，不敢矜等，几勿以躁妄进。故言为学者，必贵乎静；非静无以成学。国家培养人才，士气尤宜静不宜动。七国暴乱，极于嬴秦。汉之初兴，有萧何以收图籍，而后叔孙通、董仲舒之伦，得以儒术饰吏治，致西京于郅隆。至于东汉，抑有盛焉。六朝既衰，唐之太宗，文治武功，彪炳千古。当时治绩，有“左相宣威沙漠，右相驰誉丹青”之美。图籍，微物也，干戈扰攘，不使与钟镛同销；丹青，末技也，廊庙登庸，可以并圭璋特达。盖遏乱以武，平治以文，发举世危乱之秋，有一二扶维大雅者，斡旋其间，虽经残暴

废弃之余，而文艺振兴，得有所施設。故称太平之治者，咸曰汉唐。宋初取士，谓天下豪杰尽入彀中，无他，能令士子共安于学业，消弥其躁动之气于无形，斯治术也。嗟乎！汉唐有宋之学，君学而已。画院待诏之臣，一代之间，恒千百计，含毫吮墨，匍匐而前，奔走骇汗，惟一人之爱憎是视，岂不可兴浩叹！

002 汉武创置秘阁，以聚图书。明帝雅好丹青，别开画室，又创立鸿都学，以集奇艺，天下之艺云集。毛延寿、陈敞、刘白、龚宽画人物鸟兽，阳望、樊育兼工布色，是为丹青画之萌芽。后汉张衡、蔡邕、赵岐、刘褒，皆文学中人，可为士夫画之首倡者也。而刘旦、杨鲁，值光和中，待诏尚方，画于鸿都学，是即院画派之创始。晋魏六朝，顾恺之、陆探微、张僧繇、展子虔，虽多画人物，而张僧繇画没骨山水，展子虔写江山远近之势，是为山水画之先声，其人皆士夫，未得称为院派。唐初阎立德、立本兄弟，以画齐名，俱登显位。吴道子供奉时为内教博士，非有诏不得画。至李思训、王维，遂开南北两宗，而北宗独为院画所师法。宋宣和中，建五岳观，大集天下画史，如进士科，下题抡选，应诏者至数百人，多不称旨。夫以数百人之学诣，持衡于一人意旨之间，则幸进者必多阿谀取容，恬不为耻，无怪乎院画之不足为人珍重之也。

昔米元章论画，尝引杜工部诗谓薛少保稷云：惜哉功名忤，但见书画传。杜甫老儒，汲汲于功名，岂不知有时命，殆是平生寂寥所慕。嗟乎！五王之功业，寻为女子笑。而少保之笔精墨妙，摹印亦广，石泐则重刻，绢破则重补，又假以行者，何可数也。然则才子鉴士，宝钿瑞锦，缣裘数千，以为珍玩，视五王之炜炜，皆糠粃埃壒，奚足道哉！夫阎立本之丹青，尚足与“宣威沙漠”者并重，固已甚奇，而薛稷之笔墨，至视五王之功业，尤为可贵。虽米氏特高其位置，然则画者之人品，不可轻自菲薄，于此可知矣。画之优劣，关于人品，见其高下。文徵明有自题其米山曰：人品不高，用墨无法。乃知点墨落纸，大非细事。必须胸中廓然无

物,然后烟云秀色,与天地自然凑合。若是营营世念,澡雪未尽,即日对邱壑,日摹妙迹,到头只与巧拙之工争巧拙于毫厘。急于沽名嗜利,其胸襟必不能宽广,又安得有超逸之笔墨哉?

然品之高,先贵有学。李竹懒言:学画必在能书,方知用笔。其学书又须胸中先有古今;欲博古今,作淹通之儒,非忠信笃敬,植立根本,则枝叶不附。斯言也,学画者当学书,尤不可不先读古今之书。善读书者,恒多高风峻节,睥睨一世,有可慕而不可追;使其少贬寻尺,俯眉承睫之间,立可致身通显。惟以孤芳自赏,偃蹇为高,磊落英彦,怀才不遇,甘蜷伏于邱园,徒弦诵歌咏以适志,或抒写其胸怀抑郁之气,作为人物山水花鸟,聊以寓兴托意,清畏人知,虽湮没于深山穷谷之中,常遁世而无闷。后之称中国画者,每薄院体而重士习,非以此耶?

003

善哉!蒙庄之言曰:宋元君有画者,解衣盘礴,旁若无人,是真画者。世有庸俗之子,徒知有人之见存,于是欺人与媚人之心,勃然而生。彼欺人者,谓为人世代谢,吾当应运而兴,开拓高古胸襟,推倒一时之豪杰,前无古人,功在开创。充其积弊,势必任情涂抹,胆大妄为。其高造者,不过如蒋三松、郭清狂、张平山之流,入于野狐禅而不觉,当时虽博盛名,而有识者訾议之。彼媚人者,逢迎时俗,涂泽为工,假细谨为精能,冒轻浮为生动,习之既久,罔不加察。其尤甚者,至如云间派之流于凄迷琐碎,吴门派之人于邪甜俗赖,真赏之士,皆不欲观,无识之徒,徒啧啧称道。笔墨无取,果何益哉!所以为人为己,儒者必分,宜古宜今,学所不废,艺之贵精,法其要也。清湘老人有言:古人未立法以前,不知古人用何法;古人既立法以后,后人即不能出古人之法。法莫先于临摹,然临画得其意而位置不工,摹画存其貌而神气或失。人既不能舍临摹而别求急进之方,则古今名贤之真迹,遍览与研求,尤不容缓。采菽中原,勤而多获,不可信乎?

虽然,时至今日,难言之矣。古者公私收藏,传诸载籍,指不胜数。