

真实隐秘的口述故事
耐人寻味的人生百态

戎国彭 主编

倾听

浙江人民出版社

倾听

戎国彭
主编

● 浙江人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

倾听 / 戎国彭主编. - 杭州: 浙江人民出版社,
2003.4

ISBN 7-213-02574-0

I. 倾... II. 戎... III. 纪实文学-作品集-中国
-当代 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 009995 号

倾 听

戎国彭 主编

- 出版发行 浙江人民出版社
(杭州体育场路 347 号)
- 责任编辑 丁睿娟
- 封面设计 郦文龙
- 责任校对 李育智
- 经 销 浙江省新华书店
- 激光照排 杭州天一图文制作有限公司
- 印 刷 杭州大众美术印刷厂
(杭州市拱康路)
- 开 本 850 × 1168 毫米 1/32
- 印 张 9.5
- 字 数 19.8 万
- 插 页 2
- 印 数 1 - 8000
- 版 次 2003 年 4 月第 1 版
2003 年 4 月第 1 次印刷
- 书 号 ISBN 7-213-02574-0
- 定 价 18.50 元
- 如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

没得便宜不卖乖(代序)

朋友送了张100元的书券,去书店淘了半个钟头,还无从下手。

现在的书,多了,漂亮了,却不耐读了。尽管,繁荣是件好事情。

也许是观念没与时俱进。我心目中的书,应该是用命写的,或者说拿命换的,写的人,会因为这本书折了阳寿。其次,是用心写的,能让人的灵魂和智慧,得到一次洗礼、一种升华。

但事实常常与之相反。

我常想,作为文人,本来你多识几个字,应该比常人更有道德些,写来自我欣赏自娱自乐爱谁谁,精神自慰一番,没人管你。但是,如果你的文字没什么价值,又何必劳驾大家编啊印啊发啊买啊骂啊,最后再劳驾收破烂的拿去回炉啊。地球的生态已经够糟糕的了,中国又是重灾区,再出那么多无聊的书,该糟蹋多少森林啊——作孽!

我就不懂,为啥文人都有出书的情结,是不是商人都好戴金戒指?说不清楚。

当然要出书总是有理由的。我要声明的是,这个集子里的

文章，至少有大半，不是拿命来说的，就是用心说的。就以我个人有限的采访经历说，有前后谈了3次，整整24小时的。有一下午哭了8次，让你傻乎乎地干坐着，左也不是右也不是的。还有年过花甲的长者神秘兮兮地透露，这事我连老婆都没说，今天豁出去了。

附带说明一下，这些文章原先都在《杭州日报》刊登过，有读者临时去报摊买，摊主乘机敲竹杠，五角一份的报纸，要卖一元钱。

所以我想，出这本书，至少不会让读者觉得吃亏。

如果它能在读者的枕头边上，或者抽水马桶边上停留个十天半个月，甚至忍不住将书里的故事讲给别人听，我想口述者和整理者们肯定觉得：值了。

最后说一个事情。读者读后肯定会有一个疑问：书中的故事是真的还是假的？

绝对是真的。你得相信，生活本身的传奇与精彩，绝对比小说还小说！

好的文章，并不一味巴结读者，相反，是在检验读者的心智与阅历。不信，你看下去。

至于本人附在篇末的“读稿人语”，只是一种个人解读。“一千个观众就有一千个汉姆雷特”，相信你肯定会有自己独特的感受和见解。

· 戎国彭

2002年2月25日

目 录

另类人生

苦楝树 / 3

她有姣好的容貌、聪明的头脑，还有难得的艺术天赋和纯洁丰富的情感，但命运似乎总是与她过不去，于是她用咖啡、苦丁茶、烟酒还有恋爱不断地刺激自己……

花壳儿 / 12

尽管事先已被同事好心告知提防那位即将出场的情场老手，尽管她对自己很有把握，但鬼使神差地还是很快被征服了，又很快被抛弃了。于是她准备了装满硫酸的瓶子去泼那张脸……

他对我没有性趣 / 25

嫁给一个体面人的好处背后却是忍受他同性恋的怪癖，自己意料不到，外人更难以想象……

嫁错郎 / 37

一个三棍子砸不出一个屁的男人，还油瓶倒了都不去扶的。最后全家到布鲁塞尔去闯荡世界，

可这个男人，嗨……

过来人

工人 /51

高级技工的一手绝活，从来都是充满传奇的。当年与苏联专家的争执，如今与下岗的子女的辩解，最后都在停产车间的机油气味里化成过眼烟云……

学徒 /62

胡庆余堂的关门徒弟、“青春宝”的创始人冯根生追忆起沧桑岁月来，倒出了许多鲜为人知的故事，也让人明白一个企业家为什么能30年不倒……

大三线 /74

当年响应国家号召到内地搞建设，在山沟沟里白手起家，其中的艰难困苦与是非曲折，真是三天三夜也说不完……

生意人 /83

有一次他见死不救，因为他痛恨贪官；后来又后悔没救，因为救了这位官员肯定能做成一笔大生意……

战斗英雄 /94

夺鬼子的枪，他连负伤流血都不知道。开会表彰他时，因为不会喝酒而出洋相。上北京参加开国大典，多少人梦寐以求的好机会啊，但他不敢去……

岁月如金

杭州医生 /111

一个颇有水平的中年个体医生，硬是挤进青

年志愿者队伍，到贫困山区去救死扶伤。他非但是自费去的，还经常掏钱给贫困的病人付医药费，把病人侍候得像爹爹亲妈似的。他这是图的啥呢？

玩的就是心跳 /121

他大半辈子患心脏病，一不小心就晕了，还开过好几次刀。可见人掉到河里、落到井里，他奋不顾身去救，却一点没事。怪吧？

活着 /132

当年外国语学校的学生——还是副班长呢，对人生的设计肯定不会是上山下乡，再嫁个农民过日子。好不容易都当上工人了，又厄运连连……面对着当外交官、教授、医生的老同学，她又作何感想呢？

小人 /140

为了早日离开农村返城，他做了小人。几十年后，当初的受害者来找他合伙做生意，于是……

双重门 /151

在艰难的环境里她和丈夫相濡以沫，情深似海。可惜，他过早地离开了。几年后，一位台湾老兵走进了她的生活，她会幸福吗？

长歌当哭

孽债 /167

把队里的农具拿去换吃的，还翻脸不认账，偷地里的蔬菜、水果不说，晚上去村民家偷鸡鸭甚至小猪，知青在乡下的闹剧真让人哭笑不得……

种 /179

不知道自己的爹到底是谁；老想嫁个有钱人

的母亲又跟新的相好逃了；离开故乡他才想喊一声：父亲……

含辛茹苦16年 /191

只因为母亲与男方家人讲过，没来月经前不要碰她，后来一来月经，丈夫就要强行与她同房。于是她反抗，她出逃……

反动标语 /201

莫名其妙地，他成了反革命子女，从此磨难一个接着一个……

苦日子总会过去的 /211

父亲早逝，母亲经常靠卖血维持生计。怀揣高中入学通知书外出打工，受苦受气不说，还总领不到工钱。从小好学的她又听说两个与她同龄的亲戚都考上了大学……

健康 /223

她的第一个儿子被病魔夺去了生命，那个人见人爱的乖孩子、三好学生在遗书中对爸爸妈妈说：如果我有弟弟，你们一定要多关心他的健康……

潮起潮落

继父 /235

一开始孩子对继父视为仇敌，处处与他过不去，后来却对他胜似亲爸。这位继父靠了什么本事呢？

炒股 /247

爱好艺术的女教师居然被股票迷得老师不像

老师、人不像人，曾经深爱她的丈夫该怎么办呢？

靳老师出走 /259

靳老师在校领导眼里缺点多多，很多学生和老师却赞不绝口，原因何在呢？

医生与文人 /272

医生妻子觉得男人找医生做老婆最值了，文人丈夫却觉得男人千万不能找医生做老婆。他们的婚恋颇为浪漫，但浪漫过后，小到刷牙，大到过性生活，都有冲突……

我的异国网恋 /285

网上结识一个日耳曼男人，爱得走火入魔。见了面，处了几天，这位中国知识女性蓦然觉得他是那么的不可思议……

LENN LEE

另类人生

REINVENTING



苦楝树

口述：杜雪影

整理：陈永耀

最近一次见到她时，她刚从德清一个养蛇场回来。她告诉我，她带回了两条毒蛇，正养在床头的玻璃箱里当宠物。

她喝咖啡从不放糖，喝茶喜欢最苦的苦丁茶，她有烟瘾，一次能喝三瓶啤酒……

“只有不断的强刺激，才让我感到自己还真实地活着。恋爱能给我比较强烈的刺激，所以，我要恋爱一辈子。”说这话的杜雪影，今年才20岁。

所有刚认识我的顾客或朋友，都觉得我老于世故，比实际年龄大得多。这是因为我经历复杂。

现在我身边有一大帮爱慕者，招之即来，挥之即去。但是，他们没一个能走进我的内心。他们太嫩了，无法真正理解我。我看他们，经常有幼儿园老师看小朋友的感觉。但是，请你相信，我不是坏女孩。

使我变成现在这样，是我母亲。

我母亲老家在绍兴农村，因为外婆贪图聘礼，把母亲嫁给了县城里的一个残疾人。奶奶偏偏十分瞧不起乡下人，她对妈很不好，又是歧视又是挑剔。在我哥哥两岁时，妈私奔了，跟一个姓庄的外地人去了上海。没几个月，妈怀上了我。我出生几个月后，兴许是姓庄的害怕生活的重担，突然失踪不见了。

妈拖着，孤苦无助。她碰到了湖州的一个姓王的木匠。这时，我妈也不可能有什么讲究了，凑合着和木匠住到了一起。

我的童年充满了凄苦的色调——因为我是个“拖油瓶”！这决定我天生就比别人卑下。每次与小伙伴吵架，大家都知道对付我的法宝——“你是拖油瓶！”这时，我除了仇恨地咬紧嘴唇，再也没有勇气和人争论了。局外人无法想象，一个没父亲的孩子，必须忍受多大的委屈与羞辱。

小时候看到人家的孩子骑在父亲的脖子上，我一次次地又羡慕又妒流眼泪。农村的孩子，虽然平凡得像棵小草，但每个人对自己的血统都看得很重。而我，是个苟合的结晶，连确切的来历都不知道！

小学时，有个比我高一年级的同学，叫许静，因为别人骂我“拖油瓶”时曾帮我吵架，我们成了铁杆朋友。她是班长，我崇拜她，什么都愿意和她说，连自己做的恶作剧也毫不隐瞒。她也一样。只凭她帮忙帮到了点子上，就足够让我不顾一切地去爱她了。我远离所有的孩子，一心一意跟许静黏在了一起，她成了我的生命支柱。

命运弄人。许静三年级时，得了绝症，她去上海治疗时，我丢了魂似的。许静在医院里也缠着大人要见我的面，甚至不惜以绝食威胁。我知道后，感动得狠狠哭了一场。我获得了去上

海看许静的特权。隔着手术室的门，听着许静痛苦的号叫，叫我救救她，我恨不能代替她承受那撕心裂肺的疼痛。然而，她还是去了，去了一个完全陌生的世界。许静以她自己的死，给我上了第一堂生与死的大课——这对一个孩子来说，课业未免太重了。

我从此更孤独、更自闭，也更勤于读书了。

上生与死的第二堂大课，是在我读小学五年级时。有一天，从来不去学校的妈妈突然到了学校，然后神秘地帮我请了假。她带我去了湖州的一家大医院，一个骨瘦如柴的中年男人躺在病床上，妈妈让我叫他“爸爸”，说他是我亲爹。

我半懂不懂，“爸爸”两个字始终没有出口——当时，我只感到对生命来源有种古怪的恐惧，一个陌生人怎么可以成为我的爸爸？我的爸爸怎么如此与众不同？

我再次见到了所谓的爸爸，是在这家医院的太平间，他直挺挺地躺在冰块上，那陌生怪诞的场面令人恐惧。这时，我对生与死有了更加直接的概念。

因为没人理我没人瞧得起我，我变得更加敏感、更加要强。我内心深处一直渴望得到周围人的重视与注意。如果他们不注意我，那我就要远远超过他们，让他们有一天要仰头看我。

我几乎做到了这一点。我的成绩一向很好，尤其是语文、绘画，即使是不喜欢我的老师也不得不刮目相看。中学毕业前，我本想读重点高中，以便上大学一展宏图。然而，家庭条件只允许我考中专。我考上了，学的是工业设计。那几年，理发美容十分看好，养父觉得，这行当赚钱快赚钱多，逼我退学改学理发美容。跟大人吵了几架，还是拗不过他们，我只好退学。

退学，意味着所有理想的破灭。我泣不成声地烧掉了绘画习作，只留了一幅：深秋的窗外，一棵孤独的苦楝树，几片落叶袅袅地、身不由己地随风而舞。那落叶，正是我命运的写照。

如果你认为我与男人的交往总体上是种堕落，那这就是堕落的开始。

退学后，我不肯学理发美容。我明白，要独立自由，首先要自食其力。我去湖州市一家歌舞厅当服务小姐。和同事相比，我的谈吐、知识、举止有明显的优势，在客人的恭维声中，在同行嫉妒的眼光里，我感觉找回了自我。

来歌舞厅的客人，我大多瞧不起。他们不就有几个小钱，想花一下吗？不过，我很快发现了一个例外。

有一天，来了一个20来岁的客人，拘谨的神情说明他不常出入歌舞厅。那晚，他长时间呆坐着，直愣愣地盯着我；而一见我注意他，他目光就躲开了。我起了好奇心。后来，他仿佛下了天大的决心似的，站起来请我跳舞。我答应了，一半出于同情，一半想看看老实人如何使坏。谁知，他没任何越轨，对我显得十分虔诚。

他天天来舞厅，单请我跳舞。他的老实忠厚缩短了我们之间的距离，他无微不至的照顾更让我怦然心动。而他的朋友，有意无意地暗示我，他是个单身汉，对此他从来没否认也没承认。也许还是我主动，我投进了他的怀抱。现在我知道，那时，不管是谁，只要显得真对我好，我都会报以满腔真情的。我太渴望关爱了。

1997年除夕夜，是他陪我度过的，我将一个女人非常珍贵的贞洁奉献给了他。然而，他告诉我，他不可能娶我，因为他已有老婆孩子，而且无法摆脱，他和我只能保持现有关系。

他走后，我一人继续喝酒，第二天醒来时我发觉自己已经躺在病床上，我醉得胃出血了。

酒醒了人也醒了。我开始学会放纵，表面上我和所有的人都很亲热友好，内心里我把自己裹得严严实实。我会毫不动情，却将男人玩得团团转。这时，继父整日沉溺于赌博，母亲与他闹翻了。母亲再次离家——回到了她最初的婆家。父亲接纳了我们母女，当然他也迫于无奈，有老婆孩子总比没老婆孩子好。撒谎成性的母亲隐瞒了我的真实来历——我成了现任父亲的亲生女儿。

我在镇上一家中式快餐店找了一份工作，很快当上了领班。我周围又有了两个男人。一个是我哥哥的同学，干部子弟，他成天无微不至地哄着我，接送我上下班，帮我买消闲果，甚至铺床叠被打扫房间。另一个是同事，安徽来的民工，聪明精干，能说会道，我们很谈得拢，但我们只是普通的好朋友，我没想嫁他，凭他打工挣钱，没法养活我。而哥哥的同学心眼小，对安徽小伙子耿耿于怀，他不动声色地将我弄进了他爸爸手下的酒店。我明白他的用意后，气上来了——你既然怀疑我，我就偏跟他好。不出两星期，安徽小伙子也被我弄进了酒店，我投怀送抱，主动和安徽人好上了。母亲气得破口大骂，我心中暗暗得意，有一种报复的快感。

这时，我出了车祸。头脸伤得很厉害，加上酒精过敏，我丑陋得不敢照镜子，直担心姣好的容貌从此毁了。安徽人倒一点也没嫌弃，在医院里忙进忙出地照料，我也真的被感动了。

这年的春节我是在安徽过的。他全家待我像个公主，但我立即下定了分手的决心，他家实在太穷了，想起母亲当年的坎坷，想起我将面对的贫困，我不寒而栗。男友很坚韧，在我与后