

花生文丛(1)

Shenzhen Youth Poems

深圳青年诗选

李晃◎主编



九州出版社
JIUZHOU PRESS

花生文丛(1)

Shenzhen Youth Poems

Li Huang

深圳青年诗选

李晔 主编



九州出版社
JIUZHOU PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

深圳青年诗选/李晃 主编. —北京:九州出版社,
2009. 12

(花生文丛/黄小孩主编)

ISBN 978 - 7 - 5108 - 0272 - 0

I. ①深… II. ①李… III. ①诗歌—作品集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 234652 号

深圳青年诗选

编 者: 李晃 主编

出版发行: 九州出版社

出 版 人: 徐尚定

社 址: 北京市西城区阜外大街甲 35 号 (100037)

发行电话: (010) 68992190/2/3/5/6

网 址: [www. jiuzhoupress. com](http://www.jiuzhoupress.com)

电子信箱: [jiuzhou@jiuzhoupress. com](mailto:jiuzhou@jiuzhoupress.com)

印 刷: 北京通州富达印刷厂

开 本: 978 毫米×1230 毫米 32 开

印 张: 80

字 数: 950 千字

版 次: 2009 年 12 月第 1 版

印 次: 2009 年 12 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978 - 7 - 5108 - 0272 - 0

定 价: 30.00 元

★版权所有 违者必究★

深圳青年诗选

主编：李 晃

编委：李 晃 徐敬亚 客 人

吴永彤 唐成茂 赖运添

刘国威 谢锦辉 太 阿

黄世钊 徐 东 巴 蚕

李智强

编辑：袁叙田 艾华林

诗歌的“草根性”时代

——《深圳青年诗选》序言

李少君

正如深圳在改革开放经济发展上成为过一个象征一样，在文化发展上，深圳也迟早会成为一个象征，起码，在诗歌上，深圳已经显示了这样的迹象。

深圳对当代诗歌的影响源于这么两个事件，一是徐敬亚1986年举办了现代主义诗歌大展，虽然这件事有种种蹊跷之处，却暗合了当年市场经济兴起、社会发展中心南移的轨迹；二是近年来，以诗生活推动网络诗歌、打工诗人最早出现在深圳为开端，自下而上的诗歌浪潮逐渐涌动，并且一浪高过一浪，《深圳诗人》、《外遇》、《白诗歌》、《诗林》（双月号）、《晶报》等将深圳诗人逐步推向当代诗歌前台。这里面很多情况耐人寻味。如果说，1980年代的现代主义诗歌大展在深圳更象无根之木、无源之水，只是借助了深圳较为开放的风气和氛围，只是徐敬亚等人的个人英雄之举，与深圳本身并没有太多牵扯、与深圳人没有太多关系的话，因此时风一变，风吹云散；那么，这一次的诗歌大潮，基础要坚实很多，有众多的力量在支撑和推动，是合力所致。

这也许要从整个中国的新诗史的角度来分析和理解。到这本书诞生之时，二十一世纪已经过去十年了，与二十世纪相比，二十一世纪诗歌已经或将呈现了完全不同的面貌。就

表面看来，无论是深圳还是全国，当代诗歌都呈现出春意盎然，万紫千红，生机勃勃，互相竞争的局面，我称之为诗歌的“草根性”时代。我认为：这是一个正在自由创造的时代。

我先说一点自己对于二十一世纪第一个十年诗歌的粗浅的看法。我曾写过一首《诗答记者七问》，在里面这样预言过：二十世纪是中国被现代化的世纪，二十一世纪将是中国自主现代化的世纪。那么，由于被现代化而不得不革新而产生的新诗，其内在历程其实也与此相似，二十世纪诗歌，应该说是一个精英启蒙的阶段，无论“五·四”新文学革命，还是朦胧诗的崛起，都是这个逻辑，一个向西方学习、模仿并逐渐中国化的进程，但这一进程发展到一定阶段，会发生质变。新诗诞生九十年后，尤其近三十年来，不断下沉潜入普通民众与百姓中间，开始从自上而下的鼓动号召转化为自下而上的自觉自主的创造，从一种外来之物逐渐本土化，从一种被迫的学习模仿演变成内在的自由自觉的创造，从少数精英掌握的技术秘籍变成大众的真实心理需要和精神寄托，开始呈现出一种自然、自由、自发、自觉的状态，这就是我说的“草根性”。具体来说，1980年代初，朦胧诗虽然很火爆，但其实里面有虚热的泡沫化的成分，所以市场经济一来，风流云散，而如今，表面诗歌不如当时热闹，但确实很多人的真正热爱和需要，比如那么多的打工仔和农民工都狂热地热爱诗歌，虽然诗歌并不能给他们带来任何功利好处，还有那么多的诗人为了诗歌，可以把自己辛辛苦苦赚来的几百上千万投入诗歌编辑、出版与活动评奖，而这可能还会影响到他们的工作与生活，但他们仍不顾一切……如果说他们

这不是一种纯粹的精神的追求，那是什么？所以有人说，现在真正的纯文学其实只剩下诗歌，而这是可能产生伟大作品的前提。自由地、不计功利地、全身心投入的写作和创造，必然将产生伟大的作品。所以我判断：这是一个正在自由创造的时代。任何对此否定的随意的断言都显得轻率和简单。我的看法是，我们不急于下结论或总结，我们更多需要的是保护这样的多样化多元化的状况，让其自然生长，自由竞争。至于这个时代能到达怎样的高度，留给后人去研究总结。

深圳的情况尤其具有代表性。深圳是一个物质相对丰富的城市，但是，深圳也是目前诗歌最活跃的城市，诗歌活动此起彼伏，诗人团体蜂拥而起，几乎所有的当代诗人都或多或少与深圳发生过关系。深圳表面上是排斥诗歌的城市，但据我所知，深圳的很多工厂、街道办事处都办有诗歌刊物，深圳的打工者们就是在这里找到了用武之地，施展才华；深圳的很多大公司也鼓励白领们在内部刊物上创作诗歌，让他们更加热爱生活 and 学会自我调节；我还听说，深圳的很多领导、很多大老板也暗地里读诗或写诗……这些，其实一点都不矛盾。人总是在温饱之后才开始产生强烈的精神需求与文化追求，何况，中国曾经是一个“诗国”，诗歌对于中国人具有宗教的作用，堪称“诗教”的国度；深圳又是市场经济率先而行、对外开放频繁交流之地、观念理论碰撞激发之地，新的思想、新的价值也要借助文学手段表达，而诗歌从来是文学的先锋和前卫代表；现在还是一个文化大发展的时代，深圳决意要打造文化产业，而诗歌，从来都是所有文化与文学的最尖端、最精髓、最核心的部分，因为诗歌最具想

象力和创造力，而这是一切文化创新的源泉……所以，深圳将成为当代诗歌的繁荣昌盛之地，我一点也不奇怪。

而且，在一个全球化网络化的时代，在一个开放与充分交流的时代，我们还有那么多的有利条件，我们有着伟大的中国古典诗歌的哺育，有着西方现代诗歌的滋养，我们还有着新诗发展九十年的基础与积累，更有着相对长时间的和平稳定供我们潜心琢磨诗艺，同时，网络也带来了更便利的学习手段，创造了更大的传播平台，我们国家正在在经历伟大的现代化历程，可以说，我们幸运地生在一个有条件进行创造性的创作的时代，我们没有理由辜负这一切。我们应该更加努力，如果我们真的有能力，真的有天赋，真的有理想与抱负，就应该担当起这一切。就应该有大的作为。

我愿与深圳的诗人们共勉。

2009年10月30日 海口

李少君（1967—），湖南湘乡人。当代著名诗人、诗歌评论家，海南省作家协会常务副主席，《天涯》杂志主编。

《深圳青年诗选》序

谢有顺

—

读《深圳青年诗选》，我突然发现，有一些阅读经验是你无法概括的，它坚定地存在着，但你永远也找不到词汇来描述它。这么多的诗人，这么多的诗作，完全不同的风格、角度，几乎找不到内在的关联，当它们出现在同一本书中时，如何才能被准确地谈论？“青年”是时间概念，“深圳”是空间概念，它们和诗歌的关系，都是一种表象，诗歌是一种精神叙事，它指向的是每一个诗人的内心——可这么多的内心一旦被集结起来，映照出的就是一个社会的面相了。因此，这本诗集，最具价值的，也许就在于它充分展示了我们这个时代的写作经验的宽广和复杂。

大家都知道，这三十年来，中国发生了前所未有的社会变化。改革开放带来的经济奇迹，国人多有论及，而由此产生的数以千万计的移民，将对中国社会的精神生态造成多大的影响，却还没有引起太多作家的注意。这么多人同时在中国大地上迁徙，他们中的多数人又都选择南下，在那里工作，生活，扎根，这是中国历史上从未出现过的盛大景观。很显然，这是一个大变动的时代，一个众声喧哗的时代，一个希望和绝望交织的时代，一个高尚和污秽混杂的时代。生

活在这个时代里的作家，能做些什么呢？坦率地说，现在的小说并未成为时代的强音，配得上这个时代的小说，太少；散文多是一种书斋生活或优雅的抒情，看起来更像是时代的装饰；相比之下，诗人们在时代面前显得更加敏感，更加尖锐，和现实短兵相接的写作也不在少数，尤其是那些属于新移民的“异乡人”，他们的介入和书写，为命名这种大变动中的生活，提供了崭新的视角。

《深圳青年诗选》或许就是这样的有效的诗歌选本。它所汇聚的作者，来自全国各地，所选的诗歌风格的多样性，也超出了我的想象——深圳这个城市能够容纳下这么繁杂的诗歌经验，这本身就是一个象征。除了诗人，我还没有看到有一个群体，会对这些驳杂且碎片式的经验抱以如此巨大的书写热情。尽管写作看重的是个人体验，但也不能忽视它作为观察者和记录者的特殊意义，因此，比起那些空洞的抒情或控诉，我更珍视诗人对当下生活的诚恳讲述，重视他们笔下的语言与现实相互搏斗时所留下的痕迹，我相信，这是当下诗歌中极具活力的部分。那些细碎的经验，往往是一个时代最容易被忽略的渺小的声音，这些声音一旦不在了，生活就会出现根本的残缺。很显然，《深圳青年诗选》的编者坚持了一种平等性，他试图囊括在深圳的每一个角落发出的诗歌声音，包括那些无名的诗人，也都在被关注的行列。我想，就着对一个城市的诗歌现实的描述而言，平等性有时比个性更为重要。

二

我曾经说过，这些年的文学，最热闹的是小说，成就最

大的可能当属诗歌。尤其是在这样一个时代，仍然有很多诗人，穷多年心力，就是为了探索如何更好地用语言解析生命，用灵魂感知灵魂，这是多么难得的事情。当小说日益简化成欲望叙事，日益臣服于一个好看的故事这个写作律令时，很多诗歌却仍保持着尖锐的发现，并忠直地发表对当下生活的看法。许多新的话题，都发端于诗歌界；许多写作禁区，都被诗人们所冒犯。诗人可能是受消费文化影响最小的一群人，风起云涌的文化热点、出版喧嚣，均和他们关系不大，他们是社会这个巨大的胃囊所无法消化的部分，如同一根精神的刺，又如一把能防止腐败的盐，一直在时代的内部存在着。优秀的诗人，总是以语言的探索，对抗审美的加速度；以写作的耐心，使生活中慢的品质不致失传——正是因为存在这些“孤独的个人”，使我对诗歌一直怀着一份崇高的敬意。

但我也同时留意到，现在的诗歌写作界，很多人都在写似是而非的身体、欲望、经验，写出来的作品，往往千人一面。诗歌也已经进入到了一个公共写作的时代。经验是公共的，感受是公共的，甚至连语言的节奏感，都是大同小异的。少有人能对这种潜在的公共性，有必要的警觉。很多的诗人，看起来是在个人写作，是在生活现场，其实骨子里还是公共写作、书斋写作的模式。书斋写作最大的问题是，诗人们正在对具体、准确、日常的现实丧失基本的感受力，或者找不到具有生活质感的细节来表达感受——这种写作可称之为是观念写作、抽象写作，他的观念是无法在具体的现实中展开的，因此，这种观念是死的，非文学的。

从这个意义上说，现在不仅要强调诗人的想象力，更要

强调诗人回到真实、具体的生活现场的能力，因为书斋写作正在使诗人的精神变得苍白。钱穆先生说，晚清文化衰落一个很大的原因，就在于文化成了纸上的文化。今天诗歌的衰落，又何尝不是因为诗歌成了纸上的文学？诗歌和小说一样，在实感层面，也要创造一个生动的世界，这需要诗人的各种感觉器官都向这个世界敞开，他的心灵能力，也要通过这种感觉的释放传达出来——这种写作，才是有生命的写作。写作的生命不是一句空话，它是具体体现在一个个有生命的细节和词语中的。

一个诗人，一旦感觉钝化、心灵麻木，或者他对世界失去了诚实的体验，怎能再写出好的诗歌？感觉力，同情心，理解力，这些，再普通不过的写作素质，可在今天的诗人身上，到底还存在几何？有一些诗人的感觉越来越怪异，想象越来越离奇，心却像钢铁一样坚硬。因此，我读《深圳青年诗选》时，最喜欢的往往是那些朴质的诗作——在简约的诗句下面，可以摸到一个诗人的温润之心，也能遇见诗人的脉搏和表情，这对于阅读者而言，是一件幸福的事情。

三

可是，在现实以外，还有一个诗歌语言的问题也不容忽视。有太多的诗人，他们将主要的精力花在与日常现实的斗争之中，却很少有人想到，写作不仅要面对一个复杂的现实世界，它更是要面对一个现成的语言世界。光在现实世界里用力，是很难写出好诗来的，好诗源自人心，源自语言的隐秘地带。所以，诗人的力量还应该用在对语言世界的颠覆和

建构上。遗憾的是，现在的诗歌界，好像再一次陷入了“写什么”的深渊，“怎么写”反而退居其次了。题材越来越大胆、放肆，语言越来越粗俗、赤裸，似乎这就是诗歌革命，其实这不过是无关痛痒的造反。真正的诗歌革命，它所到达的总是新的语言边界，它所创造的总是新的语言奇观。

未曾让旧有的语言秩序感到疼痛的写作，是谈不上革命和创造的。“五四”时期的白话文革命，就不仅仅是扮演社会革命和思想革命的角色，它最为重要的使命是语言革命。也就是说，白话文在当时所面对的，不单是一个落后、愚昧、封建的生活世界，它所面对的还是一个完全被语言的形式主义所窒息了的语言世界。当时的刘半农指出，格律诗到了清末、民初，其实已经腐朽了，“现在已成假诗世界”，诗歌碰到的最大的困境，“无非是不真二字”，一个再普通的文人，只要掌握了一些格律诗的写作技艺，就能写出一首技术上没有问题的格律诗。比如，将寒窗、冷窗、残更、归梦等特殊的用典、词汇组织起来，一个对故国没有任何感情的人，也能写出一首看起来不错的怀旧诗来。可见，格律诗的假不仅脱离了那个时代的现实生活，也脱离了那个时代的语言生活。

二十世纪八十年代诗歌界的口语革命，最初也是出于这种冲动。诗人们意识到，他们所面对的不仅仅是类似“文革”那种专制、黑暗和荒谬的现实世界，他们还面临着一个更大的敌人，那就是彻底僵化、政治化、意识形态化、空洞化的语言世界。现实世界的悲剧是可以快速改变的，可语言世界的杂质却可能一直存留在我们的思维里。因此，诗人和作家的革命，不仅要面对现实世界，他还要面对一个业已形

成的语言世界。他要担负起对语言世界进行清理、重铸的独特使命。

如果说读完《深圳青年诗选》有什么遗憾的话，就在于这本诗选中，创造出了自己的语言风格的诗人太少了。多数的诗人，都在沿袭一种旧有的话语方式在写作，什么身体、什么经验，配上的都是一样的语言，这是写作的大忌。语言背后所呈现出来的艺术惰性，往往使诗人们无法走得更远——这虽然不仅是深圳诗人要面对的问题，但对于深圳诗人而言，这可能是最关键的问题吧。

2009年12月15日，广州

谢有顺（1972—），福建长汀人。当代著名诗歌评论家，广东省文艺批评家协会副主席，中山大学中文系教授，博士生导师。

目 录 | CONTENTS

诗歌的“草根性”时代	李少君	1
《深圳青年诗选》序	谢有顺	5
徐敬亚		
既然		1
一代		2
王小妮		
月光白得很		4
爱情		5
关 飞		
无望的故事		7
吕贵品		
献给我的祖国		8
黎珍宇		
魔鬼帆船		10
黄锦奎		
寻觅		11
赖房干		
夜泊		12
王熙远		
雨中伦敦		13
钱超英		
境遇		14

卡 雅	
一个干净的人	15
贝 岭	
内向	16
孟 浪	
铁的本色	17
于小韦	
火车	18
丁 当	
莲花二村从不下雪	19
陈 寅	
从前	20
赵 婧	
渴望超越	21
黄 海	
题照片中的一朵花	23
刘 虹	
哭父	24
半朵玫瑰，半个月亮	25
看见	26
胡在礼	
一种境界	27
巫国明	
青春祭	28
冯小炬	
我是这样简单的生活	29
史光柱	
士兵颂	30
薛广明	
化验师日记	31

张秋晓

为你点亮一盏灯	32
---------------	----

董 权

假如世界如此完美	33
----------------	----

上 京

夜泊枫桥	34
------------	----

唐成茂

戴着斗笠的雨巷穿插城市	35
-------------------	----

关于等盼问题	36
--------------	----

我把头深埋进胸怀里	37
-----------------	----

在水之湄	38
------------	----

阿炳	39
----------	----

东荡子

寓言	41
----------	----

大 草

枣树	42
----------	----

邱应明

夜晚在别墅区散步	43
----------------	----

胡望江

月夜芦花	44
------------	----

程学源

世界之窗	46
------------	----

王顺健

皮肤上的海	47
-------------	----

革命歌曲的公园之恋	47
-----------------	----

吴永彤

记忆的存照	49
-------------	----

月吟	49
----------	----

秋风	50
----------	----

疯的快乐	51
------------	----