

傳統與中國人

劉再復 林 岡合著・

三聯
精粹
選書

傳統與中國人

劉再復 林 岡合著 •

1

聯
精
選

責任編輯 吳江波
裝幀設計 斯卡

書名 傳統與中國人(《三聯精選》系列1)
作者 劉再復 林崗
出版發行 三聯書店(香港)有限公司
中環域多利皇后街九號
JOINT PUBLISHING (H.K.) CO., LTD.
9 Queen Victoria Street, Hongkong
印刷 陽光印刷製本廠
香港柴灣利衆街四十號二十四樓
版次 1988年10月香港第一版第一次印刷
規格 大32開(140×203mm) 344面
國際書號 ISBN 962·04·0681·8
© 1988 Joint Publishing (H.K.) Co., Ltd.
Published & Printed in Hongkong



• 劉再復 •

劉再復，一九四一年生，福建省南安縣碼頭鎮劉林鄉人。一九六三年畢業於廈門大學中文系，現任中國社會科學院文學研究所所長，研究員，《文學評論》主編，中國作家協會理事。著有《魯迅美學思想論稿》、《魯迅傳》、《性格組合論》、《文學的反思》等重要學術論著，和《潔白的燈心草》、《深海的追尋》、《告別》、《太陽·土地·人》、《人間·慈母·愛》等散文詩集。



• 林 崗 •

林崗，一九五七年生，廣東省潮安縣人。高中畢業後曾到廣東省東莞縣插隊落戶。一九八〇年畢業於中山大學中文系，隨後工作於中國社會科學院文學研究所。著有《符號·心理·文學》和其他論文。

目 錄

1 內容提要

- 7 第一章 導論：“五四”文化革命與人的設計
8 第一節 時代的逼迫：中華自我認識的開始
13 第二節 論爭的歸結：父輩文化應受審判
20 第三節 獨特的思路：非文藝復興運動
29 第四節 反省的弱點：啟蒙性思索的短促
34 第五節 當代新儒學的迷失：傳統理想主義
- 39 第二章 批判理性的成長
40 第一節 明末清初時期
51 第二節 鴉片戰爭和洋務運動時期
58 第三節 戊戌維新和辛亥革命時期
68 第四節 結 語
- 75 第三章 禮治秩序與主奴根性
76 第一節 西方文藝復興運動和“五四”運動對人的不同認識
85 第二節 “吃人”筵席的發現
95 第三節 “文化的突破”(一)
115 第四節 “文化的突破”(二)
125 第五節 禮治秩序與個人
144 第六節 失去個性的扭曲

- 157 第四章 尋求解脫的代價
- 158 第一節 生的悲哀
- 165 第二節 有限與無限
- 176 第三節 通往無限的歧途
- 200 第四節 痛苦的意義
- 209 第五章 道德的陰影
- 210 第一節 “生存技巧”：冷漠、自私、虛偽
- 219 第二節 道德的困境
- 238 第三節 道德 法律 血緣 人道
- 255 第六章 天朝心態
- 256 第一節 對西方文化的反應：五次論爭
- 279 第二節 天下模型與世界帝國
- 295 第七章 附論：魯迅與中外文化
- 296 第一節 對傳統文化的逆向思維
- 302 第二節 未完成的課題：尋找傳統轉化的機制
- 306 第三節 開闢文學研究的文化視角
- 309 附錄一 漫議轉化傳統的關鍵
- 321 附錄二 中國傳統文化對人的設計(本書主要內容的縮寫)
- 333 後 記

內容提要

第一章 導論：“五四”文化革命與人的設計

(1)鴉片戰爭失敗後對文化傳統進行根本性反省的原因：西方衝擊帶來巨大的政治、經濟和文化的參照系；空前的失敗嚴重地挫傷了“中央大國”的自大心理，造成最嚴重的心理傾斜；中華民族的全面危機。

(2)近代關於自立之本和自強之道的爭論。結論：幾千年一貫制的乾坤應當轉動，父輩文化應當受到審判。

(3)“五四”新文化運動是一次獨特的文化革命。它既區別於在此以前的古代思想家們的思路，也區別於歐洲文藝復興的思路，它是中國文化史上偉大的質變點。

(4)新文化運動在對國民性病態的反省中表現出來的弱點：過重的自虐心理；建設的實績不夠豐厚；缺乏現代經典意識；“先鋒派”的味道；啟蒙性的形而上思考過於短促。

(5)對當代新儒學的簡要評論。兩種迷失：全盤西化；傳統理想主義。

第二章 批判理性的成長

(1)“五四”時期對傳統的清理、反省和批判不是突如其來的，它經歷了長久的孕育。明末隨着天主教傳入中國，士大夫中的先覺者開始以批判的態度檢討帝國的文化積弊。

(2)徐光啓、王夫之、黃宗羲對傳統政體和行政風格各有獨到的重要批評，但不同程度地帶有泛道德主義色彩。

(3)國門被迫打開之後產生了技術層面的覺悟；而“中學為體，

西學爲用”的構想是對自身傳統與西洋文化的雙重割裂。

(4)洋務運動的挫敗產生了制度層面的覺悟。梁啓超總結“變法”失敗的教訓，首次提出人的自我更新的命題。

(5)強固的道德自省的惰性對批判理性的成長極爲不利。從歷史上看，批判理性的漲落主要同兩個因素相關：一是內憂外患的程度；二是對西方文化的借鑒程度。

第三章 禮治秩序與主奴根性

(1)和歐洲文藝復興運動相比較，“五四”運動是在獨特的背景下產生的。它對民族自身問題的認識，帶有相當程度的“自我懺悔”的性質。

(2)“五四”的先覺者發現古老的中國舊文明原來是一桌“吃人”的筵席。

(3)所謂“吃人筵席”是一套對個性精神的生長極爲不利的文化秩序——禮治秩序。

(4)禮治秩序是在揚棄初民時代神秘的超自然崇拜轉而強調和利用血緣因素的基礎上形成的。周公爲解決權力傳遞而作的種種創制，爲這種“文化的突破”邁出重要的一步。

(5)與這個演變相適應的還存在一個倫理權力化的過程，它與權力倫理化構成相互補充的運動。前者指依傍人類社會的血緣關係而創造出的均一化的權力統治秩序；後者指在這個基礎上作倫理化、道德化的提升與轉化。由此產生一個完整的文化結構——禮治秩序。

(6)禮治秩序對個人的基本認定：個人不能自律自制地掌握自己的命運。無論在基本的經濟事務領域還是在精神活動領域，個性都得不到應有的尊重。相反，它被壓抑於“未成年”的狀態。

(7)否定個性雖然對形成均一化的社會秩序有利，但却使個人發生嚴重的性格扭曲。封閉性的有序導致社會性的無序——一盤散沙。在近代，被扭曲的性格和古老的文化秩序終於成了社會進步的障礙。

第四章 尋求解脫的代價

(1) 魯迅為我們貢獻了一個阿Q，簡直就是為我們貢獻了一項對中國獨特的發現。阿Q的形象折射出中國人生命的悲哀。

(2) 精神勝利法隱含了這樣一個對世界的假定：外界的所有刺激都是自己同自己達成的“自我契約”，只要修改內心的契約，就等於修改了世界。這種宇宙觀、人生觀來源於一套完整的哲學論證。

(3) 老、莊在哲學論證中共同預設一個泯區別、等對待的大而化之和無限超邁的“道”，並以召喚衆生向“道”回歸的方式去解決人的生存困境。

(4) 從郭象注莊開始，現世的禮治秩序被納入“道”的範圍，與有限人生相對，它被賦予無限的不可動搖的權威性。向“道”回歸，轉義為內心精神個性的克制和與現存秩序的無條件妥協。

(5) 在碌碌紅塵中脫度自我生命，創造自己的精神彼岸，實際上是一條通往無限的歧途。它在歷史中演變成相互聯繫的兩個極端。一是“心齋”：在精神上泯滅主體欲求，對精神性的自我生命“大徹大悟”；二是“貴生”：通過講求煉丹、服食、房中術等長生久視之道來全軀保命、羽化登仙。

(6) 順應自然，回歸於“道”的宇宙觀、人生觀，過分注重有機體的自保與自衛的本能傾向，却沒有看到痛苦對於生命的積極意義。這種哲學的最大毛病在於它違反人類的自然本性。

第五章 道德的陰影

(1) 傳統道德在實際生活中墮落為實現個人私利目的的工具。“仁義道德”不但沒有助人向善，反而啓人為惡。

(2) 傳統的倫理精義由兩個相互補充的極端構成。一方面是“修身”，它包括一套個人為人處世、灑掃應對的規範；另一方面是“恕道”，它將個人的德性修養推而廣之，由己身及於他身。

(3)這些倫理精義同禮治秩序相為配合，不僅使得法律道德化，更重要的是使得道德法律化——泛道德主義。

(4)善惡判斷不存在絕對的標準，而泛道德主義要求將隨意的主觀的善惡判斷上升為確定的絕對的判斷，結果使道德失去科學理性的扶助，本身勢必發生嚴重的混亂或顛倒。

(5)泛道德主義的理想具有強烈的空想性，它把改造社會、增進人生的期望完全寄託在“道德重整”之上。

(6)越腐敗，就讓人覺得是道德墮落，就越激起道德重整的狂熱；越是道德重整，就越腐敗。要解開這個惡性循環的死結，唯有建設一個法治的秩序，並且用人道主義的理想補充血緣色彩濃厚的古老道德。

第六章 天朝心態

(1)自從西方文化傳入中國的時候起，就一直遭到各種形式的盲目排拒。這種排拒以文化爭論的形式屢次出現。

(2)從晚明到“五四”，共發生五次較大的爭論。它們是明末清初的邪正之爭；鴉片戰爭和洋務運動時期的夷夏之爭；戊戌維新前後的中學與西學之爭；“五四”前後的東西方文化問題之爭；和中國應採用何種文化、走什麼道路的論戰。

(3)這些具有保守色彩的議論在學理上的意義極其有限，但折射着普遍的民族心態：天朝心態。

(4)古代地中海區域和東亞區域的歷史演變具有不同特點。東亞區域的地理特點更加助長民族自我中心意識。

(5)中國從古代真實的偉大跌落到近代虛幻的偉大。頑固的天朝心態，既妨礙中國走向世界，也妨礙世界走向中國。

第七章 附論：魯迅與中外文化

(1)魯迅的偉大性表現在他為中國人民的精神覺醒和思想解放所

作出的特殊貢獻。這種貢獻又特別表現在他對傳統文化在社會心理中的歷史積澱和它所造成的精神創傷(即民族性弱點)的反省和批判。魯迅的反省和批判表現出一種與歷來知識分子不同的徹底的逆向思維。他的反省給我們的啓示是：在一個民族現代化的進程中，應當特別重視人的精神素質的現代化。

(2)魯迅為我們留下的未完成的課題：尋找傳統轉化的道路。儘管在價值取向上應當反傳統，但在建設新文化的實際行為中，又不得不以傳統為邏輯起點。這種矛盾及其所引起的困境，迫使文化思想家們不斷尋找傳統向現代的轉化的內在機制。

(3)建立新的文化結構，塑造中國人民新型的文化性格，是一個漫長的歷史實踐過程。魯迅所開闢的文化方向已成為中華民族文化前進的方向。我們不能在魯迅已認識到的高度上後退，而應當繼續前進，完成魯迅留給我們的文化使命。與此同時，應當開闢文化研究(包括魯迅研究)的文化視角，把魯迅研究的重心從政治領域轉移到魯迅的文化觀念和文化實踐上。這種轉移將會使魯迅研究獲得新的生機。

白雲深處的鄉土語境：白華中《白雲》詩歌研究

第一章

導論：“五四”文化革命 與人的設計

第一節

時代的逼迫：中華自我認識的開始

中華民族自我認識的歷史是從鴉片戰爭，特別是第二次鴉片戰爭之後才開始的。鴉片戰爭之後，我們的民族才開始逐步結束自我陶醉的盲目狀態，面對自己的落後面和黑暗面，而認真地反省並形成認識自己的自覺歷史運動。

一個民族，要認識自己是很不容易的，而要認識自己的弱點和反省自己的黑暗面就更不容易，尤其是像中國這樣一個具有龐大的古文明系統的民族，那就加倍地艱難。如果不是一種歷史性的巨大地震，就很難做到這一點。鴉片戰爭對於我國的確是一種地震，在這次戰爭中，我國是正義者，但又是失敗者。巨大的失敗，從根本上傷害了我們民族的自尊心，並迫使我們的民族不得不考慮失敗的原因。但是，思考失敗的原因並不就意味着對自己的民族文化進行根本性的反省，更不意味着對自己的民族性弱點會進行全面的理性的批判和認識。那麼，為什麼鴉片戰爭之後，會導致我們的民族的自省和理性批判呢？這裏有幾個重要的原因：

(1)鴉片戰爭一方面給中國人民帶來了災難，另一方面又給中華民族帶來一個巨大的政治、經濟和文化的參照系。

在鴉片戰爭之前，世界中心意識還佔據着我們民族的頭腦。因此，我國還不可能有清醒的自我意識。在對待自己的傳統文化問題上，日本比我們謙虛。他們對待自己的文化有一種“中空”感覺，即覺得他們的文化是由中國傳入，因此沒有那麼強烈的自大情緒，也沒有那麼沉重的負擔，而善於摹仿和學習異族的先進文化。但我國對於自己則有一種“中心”感覺，以為自己是世界的中心。在利瑪竇給明朝皇帝獻出世界地圖之前，我國當時還不知道地球有東半球和西半球，那時，我們的地圖帶有很大的主觀性：認定世界只是一個