

杨振宁：从科教门走向娱乐门？

因相隔54岁的婚配成为娱乐热点，因称中国高等教育为世界一流而一语惊人……

周作人：谁叫你是名人？！

名人既然享受了时代的荣耀，也必须要承担时代的不幸，没这能耐就别做名人了……

李银河：用超前的性观念与现实博弈

她也许是为大众自己的权利在说话，可是，不领情的，恰恰是大众……

鲁迅：人所具有的一切我无不具有

鲁迅之后的文人，眼界与见识，远不及鲁迅，大约是鲁迅至今无人超越的主要原因之一……

余秋雨：需要那么多的厌恶吗？

聪明又富于俗世智慧，才气逼人又懂得和善于挥洒，与盛名相生相伴的是从未间断的争议或厌恶……

王石◎著

男星们：下跪背后的集体意淫

中国男星们纷纷下跪的表演，与民间怕老婆故事共谋，营造出女性革命的成功幻象……

群殴：警惕多数人的语言施暴

网络舆论的暴涨可以让凡人一夜成名，也可以为乌合之众的围殴制造便利……

谁叫你是名人？

王石，谁是王石？
几个王石各行其事，还未出现终结者……

三毛：你已经不能再好了

三毛生前好像没有太多争论，身后倒招来一些非议，李敖曾炮轰三毛，认为她是一个虚伪的女人……

韩石山：文坛刀客的远攻近交

他走的就是酷评路子，自嘲是谁红跟谁急，只是一写到山西乡党，就变成口含蜜糖的宽厚长者……



茨威格：为陌生女人写来信

用歌德的“我爱你与你无关”来解读茨威格的这篇名作，有点隔靴搔痒……

两个人：君主的伤痛和戈多的谜团

女人堆长大的君主写出女性般细腻的婉约词章；谜一样的戈多在中国近似小丑……

他：一个目光毒辣的人

与这种人为伍、与这种人相处，会是一件让人难以忍受的事情……



WUHAN UNIVERSITY PRESS

武汉大学出版社

谁叫你是名人？

王石◎著



WUHAN UNIVERSITY PRESS
武汉大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

谁叫你是名人/王石著. —武汉: 武汉大学出版社, 2010. 7
ISBN 978-7-307-07860-4

I. 谁… II. 王… III. 名人—思想评论—世界—文集
IV. K811-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 102417 号

责任编辑: 郭园园 责任校对: 刘 欣

出版发行: 武汉大学出版社 (430072 武昌 珞珈山)

(电子邮件: cbs22@whu.edu.cn 网址: www.wdp.com.cn)

印刷: 武汉中科兴业印务有限公司

开本: 880 × 1230 1/32 印张: 10.875 字数: 211 千字

版次: 2010 年 7 月第 1 版 2010 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-307-07860-4/K · 456 定价: 25.00 元

版权所有, 不得翻印; 凡购我社的图书, 如有缺页、倒页、脱页等质量问题, 请与当地图书销售部门联系调换。

目 录	王石：谁是王石？（序一）	1
	王石答问（序二）	11

第一辑 碰撞与沉浮

李银河	用超前的性观念与强大的现实博弈	17
-----	-----------------------	----

△她也许是在为大众自己的权利说话，可是，不领情的，恰恰是大众……

杨振宁	从科教门走向娱乐门？	37
-----	-------------------	----

△因相隔54岁的婚配成为娱乐热点，因称中国高等教育为世界一流而一语惊人……

周作人	谁叫你是名人？！	55
-----	----------------	----

△名人既然享受了时代的荣耀，也必须要承担时代的不幸，没这能耐就别做名人了……

余秋雨	需要那么多的争议与厌恶吗？	89
-----	---------------------	----

△聪明又富于俗世智慧，才气逼人又懂得和善于挥洒，与盛名相生相伴的，是从未间断的争议或厌恶……

朱大可 一次离谱的讲座和一些炫技的辞章	103
---------------------------	-----

△一个留洋哲学博士，他的文化讲座竟然有些离谱，他的炫技辞章让人既感佩又遗憾……

第二辑：越界与起舞

鲁 迅 人所具有的一切我无不具有	119
------------------------	-----

△鲁迅之后的文人，眼界与见识，远不及鲁迅，大约是鲁迅至今无人超越的主要原因之一……

沈从文 从一厢情愿开始的婚恋长跑	139
------------------------	-----

△太太是经典美女，沈从文无疑是婚恋的受害者，太太却是从无爱开始，直到他逝后，才真正理解了他……

男明星们 下跪背后的集体意淫	157
----------------------	-----

△中国男星们纷纷下跪的表演，与民间怕老婆故事共谋，营造出女性革命的成功幻象……

群 殴 警惕多数人的语言施暴	171
----------------------	-----

△网络舆论的暴涨可以让凡人一夜成名，也可以为乌合之众的围殴制造便利……

三 毛 你已经不能再好了	181
--------------------	-----

△三毛生前好像没有太多争论，身后倒招来一些非议，李敖曾炮轰三毛，认为她是一个虚伪的女人……

孙犁 《荷花淀》的结构破绽	195
---------------------	-----

△《荷花淀》是中国现代文学史上必读的经典，是现代小说中经典的经典，但其结构上的大破绽却一直未有人指出……

谢泳 讷于言的专科生做了名校教授	207
------------------------	-----

△一个曾经木讷的人，一个手握师专文凭的人，一不小心成就了全国高校的热点事件……

夏坚勇 慢了半拍的辉煌	221
-------------------	-----

△很多人认为他的文章超过了余秋雨，可是，总有个地方让人扼腕……

第三辑：悖离与融合

韩石山 文坛刀客的酷评与远攻近交	229
------------------------	-----

△他走的就是酷评路子，自嘲是谁红跟谁急，只是一写到山西乡党，就变成口含蜜糖的宽厚长者……

金克木 从末班车走下的学者	243
---------------------	-----

△像他这样童子功的学者，现在已经不会再有了，后来者望着他的博学，只有自愧弗如……

两个人 君主的伤痛和戈多的谜团	253
-----------------------	-----

△女人堆长大的君主写出女性般细腻的婉约词章；谜一样的戈多在中国近似小丑……

茨威格 为陌生女人写信	261
△用歌德的“我爱你与你无关”来解读茨威格的这篇名作,有点隔靴搔痒……	
他 一个目光毒辣的人	275
△与这种人为伍、与这种人相处,会是一件让人难以忍受的事情……	
名人怀念老宅 高调的浪漫和轮空的愤怒	285
△那些住在高档社区的名人们,并不愿回到他们深情怀念着的老宅中去……	
曾卓 用一种方式来丈量阅读	295
△从局座的高位上撤职,然后身陷囹圄、保外就医、下放劳动——他依凭什么活下来呢……	
刘富道 可以说道的过去与以后	307
△他的过去也曾大红大紫,人们对他的以后寄予厚望,他自己定下的是传世目标……	
重写名言 关于爱情的另类辞典	321
△中外名人不知写了多少爱情名言,令人满意的不多,重写是一次逆反或戏谑……	

王石：谁是王石？（序一）

——说说我与我知道的几位同名者

◎ 王石

几个王石各行其是，究竟谁，才是终结者……

1

28岁以前，我一直以为我是唯一叫王石的。

绝大多数人的名字都是爸妈给的，我也不例外。

说起来，名字是一个符号。可是，谁都希望这符号是独有的和唯一的。一个人最好只对应一个特殊的符号，谁也不愿意有同名者来利益均沾。

2

在28岁那一年，我自以为的唯一纪录被打破了。当时中国青年报的副总编辑（几年后升为总编），竟然和我同名！

这是我知道的第一位同名者，是我至今遇到的年龄最大的一位同名者。

此人不仅是厅局级干部，同时还是《为了六十一个阶级兄弟》的作者。

1960年，27岁的他采访了一个轰动全国的突发事件，用当时少见的时空交错、蒙太奇组合的结构方式写下的这篇新闻通讯，曾被排成话剧，拍成电影，连续40年被选进中学语文教材，同时还收入多种全国新闻作品或报告文学选本——是当代新闻史上的一篇传世之作了。

由于同名，由于与我家人同事，他偶尔也会打趣似地问到我。

大约是1996年，我让家人带了本我的小说集，交给已退休的他。

在扉页上，我用分行形式，随手写了一段话：

此亦一王石，
彼亦一王石，
此王石不识彼王石，
彼王石也未遇此王石，
王石见王石，
不亦乐乎？

老人收到书，哈哈大笑，渐次，有了书信往还。

一次通信中，我们说到全国的同名者，已知的和听说的，全国各地有好几位，彼此知名不知面，设若找个机缘聚聚，见识见识，在聚会上，大家用一个名字彼此呼唤，彼此应答，想想还是挺有意思的。老人建议我来张罗，促成一次同名者的聚会。

我平生喜静不喜闹，想到搜罗人选、邀请发帖等等一大堆琐事就麻头。

于是转嫁危机，给深圳万科的同名者寄了一信。

3

记得好像是1996年，我方知深圳万科房地产的老板与我同名。

而且，这位万科同名者的名声，是与日俱增。

全国许多大城市，都可见到万科跑马圈地的巨幅招贴。在一个商业崛起和消费攀升的社会，有成就的企业家，自然是时代新宠。

比较不同的是，这位房地产大佬喜好登山，2003年5月，竟然亲自爬上了世界最高的珠穆朗玛峰。这就明显地比那些只会在高尔夫球场挥金如土的财主们高出一筹。

网上一篇文章是这样评价他的：……他拥有呼风唤雨的话语权，一个“拐点论”，甚至比国家调控政策更能使市场恐慌，他俨然已经成为中国房地产的“教父”。

他也写书，书名挺吓人：《生命在高处》、《道路与梦想》等。所写多与创业或登山相关。

2008年，因为汶川地震引发的捐款门事件，他遭到前所未有的抨击。

网上有篇署名王朔的文章，结尾如此开导他：

以后少写点东西，你水平和修养都太低了！别以为自己是个什么高级知识分子，你就是一个运气比较好的房地产开发商！好好建房子，建好房子，才是你现在最重要的事！少花点工夫和网友们较劲了！拜托！

已经五十开外的王朔，仍然不减“谁红跟谁急”的愤青意气。

想想也是，一个人在创业、运动、写作、水平和修养等等方面，要样样全能，行行领先，可能吗？

别说样样了，就是创业这一样，房地产做出来了，换个行当，不定就一塌糊涂。

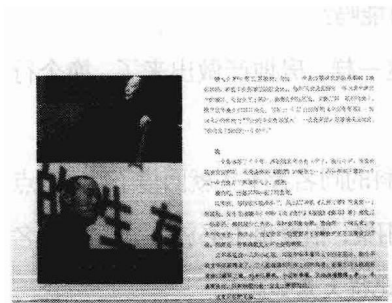
我前面说过写信的事，万科的同名者不久就回信了，话有点绕口，大意说，同名不必就要相聚，相聚也不必就一定要同名（未留原信，无法照录原文，只记得大意如此）。

想想，人家也忙，应酬必定很多，哪有闲空做这等既无效益又破财的事情。

我当即驰函京华，回告了老人。老人倒也看得开，回话说，那就算了吧。这好像是1997年的事。

老人于2004年11月逝世，是唯一一位在报社辞世的总编辑（他的前任，都在中央部委任职后退休）。他的灵堂设在报社一间不大的房间里。悼念者全是自发地缅怀。每位员工上班时，都要先到这里来，深鞠三躬。报社内部网络上，悼文也如漫天的雪片倾泻。

11月23日，《中国青年报》一版刊出讣告，称他为“杰出的中国青年报人”。



一家杂志把北京中国青年报(图左上方)与深圳万科(图左下方)的两个同名者照片放在一处，让两个未曾谋面的人，在同一张纸上会晤了一次。

一位资深报人在接受采访时说：“他代表了报纸的一个时代。”

在大陆知识界，有句被引用烂熟的胡适晚年名言：容忍比自由更重要。可能不知，在中国大陆报界高层领导中，他堪称这句名言的不多的践行者之一。

多位他当年的下属，都能回忆起因与他的意见不同，为稿件与他争论甚至怒吼的经历。这位报社高层领导，竟能以多数中国人难以置信的宽容胸怀与心智，倾听部下的真话，哪怕“态度恶劣”。

4

一个名字用了几十年，遇到同名者也有几位了。

我住武昌水果湖时，一次到省直医院，有个护士看到我的名字说，他们院长也叫这个名字。

还有，20世纪90年代初，电视连续剧《渴望》轰动全国。每集结尾，字幕快速上升，编剧名单中，也看到一位同名者。在后来的一个专访中，才知，这个同名者，是北京解放军艺术学院的老师。

还有，一次很偶然地看到文化部部长王蒙的访谈，说到他有个儿子学计算机的，在美国供职，也是同名者。

其实，最怕的，是同行中冒出个同名者。

比如我，写作也有些年头了。从1977年在《人民文学》发表第一篇小说起，至今在全国不少刊物（如《当代》《收获》《人民文学》《上海文学》《读书》《文学自由谈》等）都发表过东西。虽然没什么大名，有时也不免会想，若出现一个同名者，也在写作和发表一些文学作品，肯定会有一些需要我不断解释或来不及解释的误会。

那真是一件既麻烦又无可奈何的事情。

还不单是我一人有这样的小心眼。

河南作家李准，出名早，其名在文艺界一直是独步天下无二人。不料，到20世纪80年代末，中宣部冒出个写文艺理论与文艺评论的，也叫李准。

很多人以为老作家开始写评论了。李准不愿沾光，也不愿为人所误，于是，主动改用繁体：準。

还有，北京作家张洁。这个名字比较多，要命的是，一个年轻的女张洁也写作，杂志社往往误以为是名作家张洁的稿子来了，发了还寄稿费给她。

张洁曾公开撰文与年轻的同名者商量规避之策，也没结果。只有继续荣辱与共。

上述二位都是茅盾文学奖获得者。

这是同名的无奈。

5

我以为，当一个名字，出现了一个传世的伟人或者坏蛋，这个名字就算被叫完了，不会再有同名者了。

像诸葛亮、李白、孙中山、毛泽东、秦桧、陈世美等等，再有人以同名相许，无异于自取其辱。所谓赢家通吃，就是这个道理。

王石这个名字，似乎还远未穷尽。

有人跟我开玩笑说，叫王石的都是名人啊。

一想，大大小小的同名者好像也出了几个，至少目前，还未出现终结者。

那就等着吧，等一个划时代的传世的同名者出现，来为这个名字作最后的了结。

会有终结者出现吗？

若有，谁会是终结者？

突然想到沈从文《边城》结尾的一句话，大意是：这个人也许明天来，也许永远不会来了。

我当然愿意是后一种结果。

契诃夫说，大狗要叫，小狗也要叫，就让大大小小的狗一起叫吧。

——也许，这才更像一个众声喧哗的、多元化时代。