

杨守松文集

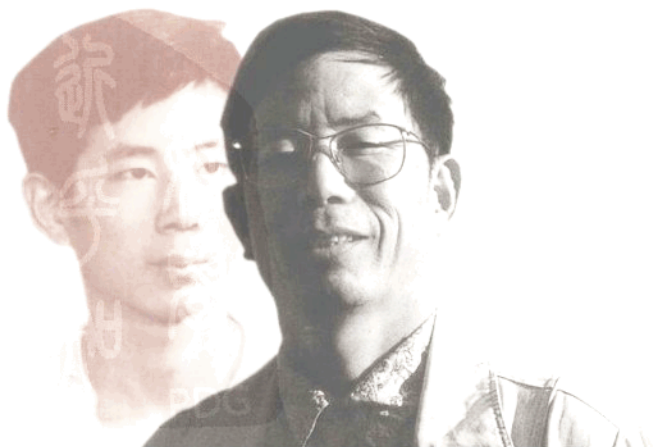
第3卷

中短篇小说

维也纳风情
导·演
妹妹你坐床头



江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE
AND ART PUBLISHING HOUSE



杨守松文

第3卷



江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE
AND ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

杨守松文集.第3卷/杨守松著. —南京:江苏文艺出版社,2002.11

ISBN 7-5399-1855-1

I. 杨... II. 杨... III. ①杨守松-文集②中篇小说-作品集-中国-当代③短篇小说-作品集-中国-当代 IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 086738 号

书 名 杨守松文集(第3卷)

作 者 杨守松

责任编辑 刘健屏

责任校对 剑 冰

责任监制 刘 巍 张莘莘

出版发行 江苏文艺出版社

印 刷 昆山市亭林印刷有限责任公司

经 销 江苏省新华书店

开 本 850×1168毫米 1/32

印 张 17.125

字 数 43 万

版 次 2002 年 11 月第 1 版,第 1 次印刷

标准书号 ISBN 7-5399-1855-1/I-1756

定 价 480.00 元(共 11 卷)

江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换

第3卷
杨守松文集



与柯灵在新加坡合影



与作家陈忠实在第六次全国作代会上



与台湾作家余光中在昆山周庄



与新加坡作家协会会长黄猛文合影

第3卷
杨守松文集



与文学研究所所长杨义在糊涂楼



与王光英在《苏州“老乡”》讨论会上



与相声演员马季在糊涂楼



与画家靳尚宜在昆山文联

序

孙家正

《杨守松文集》汇集了作者近二十多年来发表的小说、散文、报告文学作品,编成十一卷,计四百五十余万字。

这二十多年恰值 20 世纪的最后一段岁月。正是在这一时期,中国发生了继辛亥革命、新中国建立之后的第三次历史性巨大变化:实行改革开放、全面推进社会主义现代化建设。这一变革使古老的中国生机勃勃,气象万千,发展变化,举世瞩目。

在江苏的东部、长江的南岸,有一个过去叫昆山县,现在叫昆山市的地方。除了历史上有位喊出“天下兴亡,匹夫有责”的顾炎武和号称“百戏之祖”的昆曲之外,在全国两千多个县中,昆山原本平平常常、普普通通。这儿,就是杨守松的第二故乡。大学毕业以后至今,他一直工作、生活在这里。他与这块土地上的人民朝夕相处,亲历了改变中国人命运的伟大变革。这里有他流出的汗水和泪水,有他的痛苦和欢乐。他的胸膛紧贴在这片热土上,从而得以从中国的最基层,从中国最平凡最普通的百姓角度,真切地感受到这场历史性变革带来的冲击与震撼、兴奋与迷茫、收获与失落、绝

望与希望。同时,他并未囿于昆山的局限,而是以此为基地和窗口,观察、眺望中国和世界。他始终关注着中国的大气候、大环境、大趋势。因其深深植根于生活的土壤,使他得以避免常见到的那种高谈阔论下的苍白,又因其视野的开阔,使他得以在整体上避免了那种一叶障目的局限和偏执。

杨守松性格内向,却能敞开心扉,感知世界;多愁善感,却不陷入自怨自艾。他具有中国传统文人的忧患意识,对中国命运的关注,对人生及生命的思考真诚而执著。他的作品,特别是他的报告文学,如《海南大气候》、《救救海南》、《昆山之路》、《苏州“老乡”》等,因其对现实生活的针砭、鞭挞、启迪、鼓舞,在社会上和文学界引起了强烈的反响。

对于杨守松的作品,历来存在着争议。尤其是他的报告文学,几乎是每一篇都有着或大或小的风波。肯定者褒其“真实”,批评者斥之为“虚假”;对于他痛心疾首的呐喊,赞扬者称之为“振聋发聩”,批评者贬之为“危言耸听”……

对此,杨守松不仅泰然,且勇于内省。比如“真实”,他自称除少数作品完全真实外,自己许多作品均不同程度地存在着无奈的虚构;比如“偏颇”,他说自己有时从正面看中国,有时从反面看中国,两方面加起来,便是我对中国的思考。现在看来,两个方面的文章都有些偏颇。

何等的坦白、超然,何等的清醒、自察。随着阅历的深厚,内心的调整,杨守松或许会变得“成熟”、“全面”起来。但江山易改,本性难移。他的真诚、执著将会依旧,他偏激的个性,恐怕也难以改变。否则,就不是杨守松了。

情绪化的偏激,在文化人,特别是形象思维的作家中差不多是一种常见的现象。为此,不少人付出了惨重的代价,历史曾铸成大错。而今天的时代,我们的社会却理解了、接受了、肯定了杨守松。

人们从偏激中,体察到了真诚;从表面的偏激看到了内在的深刻;从主观的偏激看到了并敢于正视客观的真实;从一时一事的偏激看到了整体和趋势上的真实。时代的发展,社会的进步,由此可见。这一点,尤其令人欣慰和振奋。

杨守松是个极有个性的人。内心情真意切、激情奔涌,外表却木然涩讷、拙于言表。他用笔与自己说话,靠文章与社会沟通。四百五十余万字的《杨守松文集》是巨大历史变革下中国社会生活的生动画卷,也是杨守松自己的心路历程。



目 录

导·演/1

孤岛/43

烧荒/58

蜻网/74

伞/89

新娘阿娇/103

民政助理/113

掉队的人/125

龙阿三/131

维也纳风情/160

小庄故事/198

妹妹你坐床头/241

第3卷

女市长/298

非爱情故事/334

难得糊涂/370

土匪告状/409

神发/436

凌子/442

回避/457

外遇/458

迷茫/466

赵老三/480

方圆世界/497

留下来吧,今晚我陪你!/512

过程——代后记/537

导·演

1

夏天,是姑娘们最美的季节。

这时候,她们穿的衣服最少,也最薄,整个身体的线条,得到了充分的显示。女性所特有的气质,通过纤细的胳膊、柔韧的小腿、袒露的脖胸,大大方方地展现在世人眼前。她们或者娇艳,或者妩媚,或者冷峻,或者淡雅……总之,所有的姑娘都没有放弃这个表现自己的机会,把冬天所裹严了的、春秋也只好羞羞答答地透出一点的俏丽,在夏日阳光的勾引与怂恿下,肆无忌惮地敞开了。

于是,再丑陋的姑娘,也具有了迷人的魅力。

何况,她本来就是一个绝顶漂亮的电影女明星呢!

一辆湖蓝色的轿车,在宽广的柏油马路上行驶着。

她坐在弹性极强的沙发上。乌黑的长发,像西子湖畔的垂柳,柔顺地披在肩头。从侧面看去,她那鲜亮的苹果似的面颊,那恰到好处的蒜鼻,那微微隐现的月牙形的酒窝,使人觉得她是个娇艳的姑娘。

她微微眯着眼,甜甜的,像在和所有的人说话;她悠悠地把手插在膝间,静静的,又好像周围的一切都与她不搭界。

司机略略地侧了下头,意思是:你需要空调吗?如果要,请您随手拧动开关。

不。她穿着池水一般颜色的短袖衣,果绿色的短裙。这使她全身都散发着一股淡淡的幽香。她自己就是一个天然的“空调”:寒冬,她火一般热烈,能使别人燃烧;酷暑,她水一样地清冽,可以给燥热的空气带来凉意。

车外,赤日炎炎。车内,凉风习习。

轿车在电影院门口停下了。年轻的司机拉开车门,十分殷勤地说:

“小姐,请下车!”

他一边说着,一边知趣地退到车门旁边,等“小姐”出来,客气地道声别,然后就回公司去交差。

她出来了,整个世界都换了个季节:夏天变成了春天。

她粲然一笑——向着世界,而不是向着司机。但是,在这个世界上,却只有司机一个人意外地享受到了她这时候的对于成功的渴望和渴望中的喜悦:她突然朝他伸出手来,并且分明说了声:

“谢谢!”

这是空前的特宠。他完全搞糊涂了,慌得手足无措。

“再见!”

没等他明白到底发生了什么事,她已经飘然而去。

“混蛋!”他狠狠地跺了一脚。

2

对于司机的笨拙,她毫不介意。因为就连她自己也不明白,她今天为什么竟如此的“大方”,如此的随和,以至于主动地向一个陌生的出租汽车公司的司机伸出手去,还遭到了“拒绝”!其实,

“拒绝”倒是正常的。谁敢奢望同她握手？太意外的事，总是叫人不相信。

她为自己的踌躇满志没有被人觉察而产生了一丝快感。

“啪——哒！”她撑开进口的自动伞，又掠了一下垂到胸前的卷发，便捏着一只笔记本那么大的精巧的小黑包，向电影院门口走去。乳白色的高跟鞋在橘红色的大理石台阶上发出清脆悦耳的响声。柔美和谐的体态，娇媚含蓄的风度，立刻像磁石一般吸引了四周所有人的目光。

所有的人都认识她，知道她叫刘醒，她是电影明星，是去年电影大奖的惟一获得者；所有的人都不了解她，谁也没有跟她单独接触的机会。

她发誓献身艺术，她不满足于过去的荣誉，她不惜一切，要塑造“不朽的典型”。也正是这种不沾沾自喜、不随波逐流、不把艺术的青春荒废在社交场上或舞会之中的奋斗精神，使她过去扮演的唐婉更加光彩动人，而且使她本人的形象也具有了愈益神奇的吸引力。她的魅力征服了亿万观众，狂热的崇拜则成了无形而又巨大的推动力，于是她摆开阵势，向不朽的艺术顶峰攀登。

一股潮水，以她为中心，形成了一个漩涡。但是，参加今天首映仪式的，无疑都是些有知识、有涵养的人，当他们意识到，她在此时此刻，一定激动得无以复加的时候，又不失风度地跟她保持了一定距离。不要打搅她，不要破坏她一生中最光辉时刻的自在情绪。让她静静地走向胜利，让她从容地去拥抱伟大的成功所带来的喜悦吧！

闹中有静，电影院门口照例是吵吵嚷嚷的。可是，对于她来说，这一切似乎都不存在。好清晰地听见鞋跟发出的带金属质的响声——不，是心跳，是心的沸腾。她激动了吗？没有。也没必要。激动往往是幼稚和缺乏自信的表现。她不，她很充实。她静

若池水。

她颀首而行，鼻尖对着脚尖。可不知为什么，这时候，她的头脑里忽然白茫茫地，成了一片真空。

“您好！”

一个声音，打乱了她心灵的平衡。她微微一怔，觉得这声音似乎有点耳熟，抬头一看，莞尔一笑，说：

“柳杰同志，您好！”

柳杰是个记者。他想利用开映前的时间，对她进行短暂采访。

刘醒很乐意和柳杰谈谈。她认识好多记者，他们都是在她获得电影大奖后蜂拥而来的。但柳杰却在评奖前就注意并采访了她。他知道她的过去，也清楚她的现在，以及她的气质，她的追求。甚至于她和吴成导演之间的亲密关系等等，他都了解。他经常到她所在的新星电影制片厂去，他跟厂里的演员、导演、编剧和摄影师、美工师以至于厂党委书记老唐，都很熟悉。因此，在柳杰面前，她很容易想起外国的一个谚语：瞒得过国王，瞒不过记者。

她和柳杰走到不大为人留意的回廊的一角。

“我敢说，你今天的精神是从未有过的好。”记者说。

“是吗？”刘醒略微侧了侧脸。今天她很想《兰儿》开映之前，从这位颇有见地的记者身上，窥探一下自己塑造的兰儿的艺术价值。

“记者同志，你能不能给我算个命——就是说，可不可以预测一下，我的兰儿，将会是一个什么样的作品呢？”

“这么说，你成了记者，我倒成了……演员？”记者淡淡地笑着说，停了停，仿佛是在斟酌字句，然后说，“一切都将由形象自己来说话，而不是我，也不是你。”

“看来，您并不像有些记者那样，早在几个月前就开始‘构思’，至少在五天以前就把有关电影《兰儿》的稿子写好了？”她用揶揄的

口吻说。她不喜欢,或者说讨厌那些廉价的吹捧文章,她期待的是冷静的称赞,是鞭辟入里的评析。她现在这样说,不啻是对眼前这个记者的由衷的敬佩。

“不。”记者出乎意料地摇了摇头,“这一回,我比他们‘构思’得更早——不是在几个月前,而是在整整一年以前,就是说,从你获得电影大奖的那一天就开始了……”

“是吗?”

他点点头,注视着她的眼睛。

她轻轻咬了一下蝉翼一般的唇。她想起了一个名叫“杨亚”的人。

3

人生的幸福,有时候竟来得这样突然。

在一个偶然的时机,她被导演看中了。她忐忑不安地步入影坛,又小心翼翼地参加了《唐婉》的演出。就这么简单。然而,她却因此而获得了电影大奖!祝贺的信件雪片似的飞来。以她的彩色生活照作为主体画面的年历,在销售数量上始终占压倒的优势。到处都有她的照片(其中有不少,连她自己也不明白是在什么时候被偷拍、抢拍的),宽广的马路两侧,庄严的大厅四周,杂乱而清静的办公室,还有窜游在街头巷尾的剃头担子,都会出现她的形象。一部《唐婉》,使全国都知道了刘醒。她无论走到哪里,都会立刻围上来一群人,要她签字,想跟她攀谈,更多的则是、也仅仅是想看上她一眼。有好多次,警察出面才给她解了围,她乔装外出,或者尽可能用出租汽车,但也几乎毫无例外地没能瞒过热情得入迷的观众。

她被包围在荣誉的鲜花之中。为了冷静地体会一下做明星的