

言行一◎著

咱村的
赵树理

ZHANCUNDE
ZHAOSHULI

陕西师范大学出版社

樹理



咱村的
赵树理

ZHANCUNDE
ZHAOSHULI
言行一〇著

陕西师范大学出版社

图书代号 SK9N0698

图书在版编目 (CIP) 数据

咱村的赵树理 / 言行一著. — 西安: 陕西师范大学出版社, 2009.9
ISBN 978-7-5613-4872-7

I. 咱… II. 言… III. 纪实文学—中国—当代 IV. I25

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第163860号

咱村的赵树理

言行一 著

责任编辑 邓 微

责任校对 郭玉娥

出版发行 陕西师范大学出版社

社 址 西安市长安南路199号 (邮政编码: 710062)

网 址 www.snupg.com

印 刷 西安新华印务有限公司

开 本 787mm × 1092mm 1/16

印 张 16

插 页 1

字 数 197千

版 次 2009年9月第1版

印 次 2009年9月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5613-4872-7

定 价 31.00元

读书购书、书店添货或发现印刷装订问题, 请与营销中心联系、调换。

电话: (029) 85307864 传真: (029) 85251046

真水无香，大朴不雕（代序）

凌鼎年

言行一先生寄来了他的纪实文学《咱村的赵树理》稿件，请我写序。我一下子感到了沉甸甸的分量，感到了一份诚挚的信任，以及油然而生的光荣感与责任感。

此话怎讲呢？其一，赵树理是我国文坛前辈，是中国文坛不能不提的人物，是“山药蛋派”的创始人。我与我同辈文友属于读着他的作品长大的一代，对《小二黑结婚》《李有才板话》等无不耳熟能详。赵树理的大名真正如雷贯耳，对如此知名度的大作家不说顶礼膜拜，至少也敬重有加吧。赵树理曾被公认为农民最忠实的代言人，被誉为描写农村生活的“铁笔”“圣手”，但在“十年浩劫”时被迫害致死，让我这个后学欷歔不已。现在有机会给《咱村的赵树理》撰写代序，岂不是让我也有机会全面地了解和感悟赵树理许多鲜为人知的另一面吗？其二，这样一本有史料价值的集子，言行一先生没有请政界要人，文坛大腕或学界权威和研究专家美言、包装，却要我拙笔写序，这是何等的一份信任啊。

其实，我与言行一并未有过谋面，神交而已，我和他都是太仓诗人杨鸿臣的文友。我们是同龄人，他长我一岁，都属“老三届”，我们儿时与学生时代的生活条件、政治环境、所受教育大致相仿，因而，我们对赵树理的感情与现在的“80后”“90后”不能同日而语；我俩都当过工人，他在安徽马鞍山当过钢筋工，我在山东微山湖畔大屯煤矿当过采掘工；他做过编辑、记者，我则编过多种报刊，至今还在编，一直是业余性质；最主要的一点，我俩都属不甘于寂寞的公务员，钟情于文学。



这些或许是他请我写序的原因吧。

我知道我为此书写序并不“权威”，但我有“认真”二字垫底。今年春天我拿到书的初稿时，不巧95岁的老母因病住院，我把稿件揣在身边，带进带出，是在我老母亲病床前看完书稿的。掩卷沉思，我首先想到的是这样一个问题：言行一是山东临沂人，工作在马鞍山，他既非研究学者，又非传记作家，似乎与赵树理也非亲非故，八竿子打不着，怎么会想到写赵树理呢？

说起来是偶然，细想实在是一个“缘”字了得——2008年10月，言行一去山西晋城考察非物质文化遗产保护情况，到了沁水县的尉迟村，有幸来到了赵树理故居。因为他童年时看过香港版电影《小二黑结婚》，少年时他读过赵树理的《李家庄的变迁》《三里湾》《灵泉洞》等作品，联想起他山东老家的乡下也有“二诸葛”“三仙姑”一类的人物，印象极深刻，对赵树理一直有一种深深的敬意。故撰写了四千多字的通讯《尉迟村的变迁》。由于涉及一些具体的人与事、数字的核对等等，言行一与赵树理的后人有了电话联系，再后来有了书信往来。2008年底，言行一收到了赵树理后人寄来的赵树理史料，全部是赵树理的家人和尉迟村的乡亲们从20世纪70年代末到现在所写的有关赵树理的回忆文字。这些珍贵的史料，有一部分在晋城和太原的报刊上发表过，大部分文字仅在当地亲友、村人中传播。而现在，执笔写回忆的人中已有六位先后作古，这些资料也就越发有价值了。于是，言行一毅然决定写一写赵树理，把这些材料有序地保存下来。只是赵树理乃文坛大家，研究者很多，研究文字也很多，如何写区别于前人成果的作品呢？考虑再三，言行一想到了把这些很少为世人所知的家情、亲情方面的平凡故事，用一条线串起来，以通俗文学的风格致力于再现赵树理的风采。对于一些不清楚的细节和有矛盾的史料，言行一通过电话与赵树理的家人进行核对。

几经打磨后，言行一定稿为《咱村的赵树理》。为什么不是《赵树理传》，不是《赵树理研究》呢？用言行一的话说：他不是专门研究赵

树理的，研究非他所长，也许通俗文学的形式可以让更多的普通读者，包括初、高中学生能因此了解“咱村的赵树理”，那就是他最大的收获，最高的褒奖。

说老实话，我拿到言行一这本《咱村的赵树理》手稿时，既吃惊又担忧，因为据我知道，赵树理研究虽然不像鲁迅、老舍、巴金、张爱玲、金庸、易中天、于丹研究那样热门，不像《红楼梦》《金瓶梅》《三国演义》那样显学，但研究成果即便不如前者汗牛充栋，也盈箱满匣，光研究赵树理的专著就有数十种之多。仅以《赵树理传》为书名的作者，就有戴光中、高捷、段崇轩、杨占平等专家学者。这一个个名家成果，成了参照系，要不嚼别人嚼过的馍，要有新的角度，新的立意，写出个性，写出特色，写出新意，谈何容易。

但当我通读全文后，我觉得言行一的努力是基本成功的。成功在于他充分利用了这些原始的带着泥土芳香的第一手史料，他没有借学者的口吻，套用诸多拗口的术语，得出高深莫测的结论；也没有用小说家的笔法，三分材料，七分虚构，而是忠于原始资料，巧加剪裁，用一个个小故事的形式，娓娓道来，把一个活生生的，有血有肉，有才气，也有脾气的赵树理立体呈现在读者面前。这样的赵树理是真实的，丰满的，可信的，也是可亲可爱，令人同情，令人肃然起敬的。

言行一的这部书最大的价值在哪儿呢？

其一，在我有限的视野里，还没有读到过像言行一这样，以如此角度描写赵树理的。据了解书中大部分素材与细节也是第一次披露，且史料来自赵树理的家人与村人，可信度高，也为研究赵树理的学者们提供了新的资料与研究课题。

其二，因了真实的细节与故事，言行一为我们读者还原了一位反对弄虚作假，敢为农民鼓与呼的、有良知的、有社会责任感的“农民代言人”——赵树理。赵树理首先是一位大写的人，其次才是著名作家。言行一着重展示了赵树理如何做人，是这本书的精髓。更难得的是言行一避免了用说教的方式，而是借用形象思维在字里行间把它表

达了出来。

其三，以事实说话，好读好懂，可以让更多的年轻人了解赵树理，走近赵树理，让那些 50、60、70 不同年代出生的读者，对赵树理的认识进入更深刻理解的层次。只要回味回味书中的情节，想想赵树理大起大落的人生际遇，不难让年轻一代的读者了解烙印于那个时代的政治风云，以及错综复杂的人际关系。

当我构思落笔写这篇代序时，脑子里自然而然冒出了“真水无香”“大朴不雕”两个词汇，这两个词汇均源于老子的《道德经》。我理解为不染粉华，不事张扬，修美于内，蕴意于文。我还以为真水无香是一种人生境界，大朴不雕是一种美学追求。用之于赵树理为人为文，都颇贴切；比照于言行一这本集子的立意、语言、文风，不也很吻合吗？

写到这儿，我脑子里忽然跳出一个疑问：言行一是山东人，山东是孔子的故乡，孔子有七十二高徒，孔子不是有个位列第一的大弟子叫颜回吗？言行一本姓颜，原名颜行一，颜行一会不会是颜回的后裔呢？我很想问问，但拿起电话又放下了。为何？转念一想，他是又怎么样，不是又怎么样？最重要的是言行一写出了作品，这作品有他对赵树理人格的异常尊重，有他对农民兄弟的真诚和心血。这样的作品是有价值的，这样的作品是有读者的，这样的作品是很有可能传下去的。

2009 年 8 月 26 日改定于江苏太仓先飞斋

（凌鼎年，中国作家协会会员、世界华文微型小说研究会秘书长、《文学报·微型小说选报》执行主编、江苏太仓市作家协会主席。）

走近雷电击倒的一棵树（自序）

当我写完这部书的初稿之后，忽然想到那一棵经常在我脑海中飘荡沉浮、挥之不去的参天大树。

那是 2002 年 9 月的一个阳光明媚的上午，在云南玉龙雪山云杉坪莽莽苍苍的原始森林中，无数粗壮硕大的红松和水杉，笔直地向天空伸展。林中空地潮湿阴暗，铺满厚厚的腐叶，几束阳光穿过树冠的缝隙，洒落在空地上。由于云杉坪下山势极其陡峻和现行法律的明文保护，这儿的原生林幸免人类的砍伐。

让我感觉不同寻常的，是雄伟矗立的树木脚下，那些倒毙的大树。据说它们多数是被雷电在一瞬间摧毁夭亡的。此刻它们纹丝不动地斜倚在别的树干上，或平卧在空地上，静静地，与世无争地，完全无怨无悔的神态。

森林边缘有一条用厚木板铺成的人行栈道，我下了栈道，向离我最近的一棵倒毙的大树走去。它的树冠全部被烧焦，中部以下的大段身躯很完整，躺在湿润的地上，还没有腐烂，上面长满密密的苔藓。我轻轻抚摸树干，阴冷，湿润，用力按一下，树干仍然非常坚硬结实。在这一刹那间，它生前的伟岸挺拔和死后的无怨无悔，让我联想到“男人”——这是一个真正的“男人”，即使倒下了，也不弯曲猥琐，更不苟且偷生。这棵在电闪雷鸣中轰然倒下的参天大树让我肃然起敬——

伟岸矗立的云杉
是森林中骄傲的男人
被雷电击倒的云杉



是英勇悲壮的男人

青春和热情已重新返还大地

悲壮的男人 在风雨中默默地腐烂

在它身边悄悄萌生的幼小杉树

是悲壮男人重获新生的希冀

六年之后的2008年10月，我来到赵树理的故乡尉迟村，当我在他的陵园和墓地默默沉思的时候，特别是后来，当我逐篇阅读有关他的回忆录，他的亲人和尉迟村乡亲们重现他在世情景的那些朴实无华的文字，我深深地被赵树理感动和震撼了——赵树理就是这样一棵具有伟岸气质和阳光人格的大树，在谁也不可预见的雷鸣闪电中轰然倒下了，可他的人格和气质永存。

纵观人世间，有多少人枉过一生。滥竽充数者有，趋炎附势者有，利欲熏心者有，贪生怕死者有。明明不是个“男人”，可都要拍着胸膛冒充“好汉”，吼几句“好大一棵树”，把自己装扮成男人。他们的阳刚之气不是在战场上也不是在事业上，而是在勾心斗角的名利场，倘若他们也配叫做“树”，怕是只能让人联想到那些弯曲猥琐的杂木，那些摆设豪华厅堂中没有丝毫生命气息的假树罢了。

赵树理正是一棵气质壮阔纯净，人格高尚无私的参天大树。他并不是一个纯粹意义上的文学家，他把自己一生中的所有，他的青春，他的思想，他的智慧，他的汗水，他的并不多的个人财富，浸透着他的希望，以及他对这个世界全部的爱，奉献给了养育他的人民和土地。

如果说赵树理是作家，那么他就是作家群中一个极为罕见的“异数”；如果说他仍然是个农民，那么他就是农民中的智者。总之，赵树理类似印度的甘地先生，为了自己的追求和理想——“为农民争取生存与做人的权利”，无怨无悔，鞠躬尽瘁，死而后已。

于是，2008年冬末和2009年初春，上苍让我走近这棵被誉为“中国农民代言人”的参天大树。在安宁、静谧的氛围里，用我的电脑键盘

去轻轻地叩击这棵大树，解读这棵大树生命的密码。在“家事档案”中，感受赵树理的童年，感受他的快乐，感受萌生和哺育这棵大树成长的贫瘠而善良的家族土壤；在“情洒尉迟村”中，感受赵树理浓浓的亲情和乡情，感受他的幸福和辉煌；在“笔锋与人格”中，感受赵树理的尊严、智慧和光明磊落；在“最后的日子”里，感受赵树理在孤独、困惑、无助时焕发出来的乐观，也感受他在并非晚年时期所无端遭受的痛苦和折磨，感受那些累累伤痕。同时，我们从字里行间，也能强烈地感受到赵树理的亲人们和尉迟村乡亲们对赵树理永远不变的挚爱。

在纯朴勤劳的尉迟村乡亲们热情帮助和鼓励下，我把自己当作“尉迟村人”，试图表现“咱村”情感真切、让人可亲可敬的赵树理。在我的感觉中，赵树理就是一位纯朴求实的中国农民，感受最强烈的，是他的“为人”，搜索最细致的，也是他的“为人”，笔墨描绘最多的，仍然是他的“为人”。他一生谨慎朴素、温情宽容、自尊自省，他对农民生存的关心和爱护，为这个世界留下了永难磨灭的印象。

所有的年轮，都在这棵大树的身躯上浇铸；所有的感悟，都从他的躯体中，穿透厚厚的苔藓释放到大森林清新的空气中。一个个、一串串关于这棵大树的片段往事和回忆，勾织成了一幅幅美丽的十字绣，让每个喜欢他热爱他的人，重新认识和亲近这位曾经写出《小二黑结婚》和《李有才板话》的平凡而真实的赵树理。

生命之树常青。

赵树理就是一棵常青树，他永远活着。

言行一

2009年8月15日于安徽马鞍山



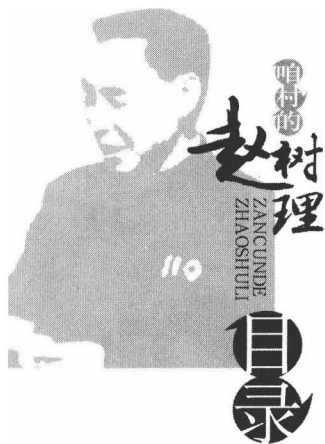


第一部分 家事档案

- 好一个“赵树礼”..... 003
精明爷爷和瞎眼奶奶..... 008
“小孔明”赵和清..... 011
慈悲为怀的王金莲..... 016
苦过黄连的姐和妹..... 019
翠华妹怒逐媒婆..... 021
赵树理念书..... 025
借钱..... 031
丢了饭碗..... 033
赵树理结婚..... 035
泥牛入海无消息..... 039
精精干干“湖他妈”..... 046
“不宜”照相..... 052
义女吕美赛..... 056

第二部分 情洒尉迟村

- 说说尉迟村..... 073
赵树理回来了！..... 075
心灵圣地..... 081
回尉迟村过年..... 085
送外甥女出嫁..... 090
西沟之梦..... 095



希望孩子当农民.....	102
农业专家.....	106
大作家惦记小学校.....	108
教中学生写作文.....	110
排练《打倒汉奸》.....	114
被“革命”的泥菩萨.....	117
编外支委.....	119
我和大家吃一样的.....	122
有意栽花花不发.....	126
送别赵国祥.....	130
今日尉迟好风光.....	132

第三部分 笔锋与人格

赵树理，“惹不起”.....	137
小孔明、满街香和张存财.....	142
“有才”没有财.....	145
小二黑和小芹.....	148
“文摊”作家.....	152
“山药蛋”经验.....	159
作家也是“当”的？.....	162
赵树理写《登记》.....	164
与孩子们和平共处.....	170
写字.....	174

稿费.....	177
请副省长吃饭.....	181
戏票.....	183
赵树理两教赵三湖.....	186
“家书”.....	190
刀下留人.....	192
怒撤“公堂”.....	194
幽默父亲.....	196

第四部分 最后的日子

喜见村人吕万贵.....	201
“牛棚”会客.....	206
《咏梅》.....	212
山西“第一号”.....	216
爸爸，您是“黑帮”吗？.....	218
舞台悲剧.....	221
最后时光.....	224
尘落尉迟村.....	228
沉冤昭雪.....	230

附一 赵树理生平及创作年表.....	232
--------------------	-----

附二 参阅史料篇目.....	236
----------------	-----

后 记	238
-----------	-----



张闻天文集





好一个“赵树礼”

如果时光真的可以倒流，那么，让我们通过“时间隧道”返回到一百多年前——那个男人留长辫，女人缠小脚的时代。

清末光绪三十二年农历八月初七，公元1906年9月24日，这一天的清晨，在山西省沁水县东南与阳城县交界的尉迟村，有个娃娃呱呱坠地，发出响亮的啼声。

多年后，这个娃娃响亮的啼声演绎成了精彩绝伦的文字——中国第一部当代乡村反封建题材小说《小二黑结婚》。一时洛阳纸贵，在中国大地广为传播。这篇小说的作者名叫赵树理。

赵树理的父亲叫赵和清，母亲名王金莲。赵和清和王金莲婚后第一个孩子是个闺女，起名叫“小好”。两年后八月初七这天，又添个白净净的胖儿子，可把两口子乐坏了。要知道，对于乡下人来说，传宗接代是头等大事，何况赵和清是赵家他这一支的单传呢。孩子的降生，给赵家所有的人脸上罩上了喜气。到了孩子满月那天，来道喜的乡亲邻居们络绎不绝，赵家的人自然笑脸相迎，高兴得不知道说什么才好。

赵树理的爷爷赵忠方，他43岁上才有了独生子赵和清，这回，66岁又添了孙子，六六大顺呀，谁说不是！心中颇有些暗自得意。一连几天，他在院子里外笑呵呵地走进走出，腿脚都轻快了许多，连连答谢着邻人们的祝福话语。赵树理的瞎眼祖母也是乐呵呵，明明没她什