

论路翎文本创作的

文化机缘与现代意识

山西出版集团·山西人民出版社

杨根红 著

LUN LU LING WEN BEN
CHUANG ZUO
DE WEN HUA JI YUAN
YU XIAN DAI YI SHI

本书从路翎文本创作的文化机缘及心理现实主义文本创作观念的生成契入，进一步指涉到其心理现实主义的批评范式，由此提炼出其文本创作所具的现代思想意识与文学意识。



论路翎文本创作的 人文机缘与现代意识

杨根红 著

山西出版集团
山西人民出版社

LUN LU LING WEN BEN
CHUANG ZUO
DE WEN HUA JI YUAN
YU XIAN DAI YI SHI



图书在版编目 (CIP) 数据

论路翎文本创作的文化机缘与现代意识 / 杨根红著.
—太原: 山西人民出版社, 2010.7

ISBN 978-7-203-06890-7

I. ①论… II. ①杨… III. ①路翎(1922~1994)—
文学研究 IV. ①I206.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第134364号

论路翎文本创作的文化机缘与现代意识

著 者: 杨根红

责任编辑: 李建业

出 版 者: 山西出版集团·山西人民出版社

地 址: 太原市建设南路 21 号

邮 编: 030012

发行营销: 0351-4922220 4955996 4956039

0351-4922127 (传真) 4956038 (邮购)

E-mail: sxskcb@163.com 发行部

sxskcb@126.com 总编室

网 址: www.sxskcb.com

经 销 者: 山西出版集团·山西人民出版社

承 印 者: 山西嘉祥印刷包装有限公司

开 本: 850mm × 1168mm 1/32

印 张: 8.5

字 数: 174 千字

印 数: 1-600 册

版 次: 2010 年 7 月 第 1 版

印 次: 2010 年 7 月 第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-203-06890-7

定 价: 22.00 元

如有印装质量问题请与本社联系调换

序

刘彦荣

根红的《论路翎文本创作的文化机缘与现代意识》一书即将出版,嘱我作序,这使我感到很为难,因为,我于路翎素无研究。而之所以知道有路翎,也往往是因鲁迅而及于胡风,因胡风而及于路翎,这种远距离的印象往往是模糊的、不确切的。然而,以我和根红间的情分,根红的诚意又是不该被拂抹的。于是,只好站在门外的立场上,来谈谈我在阅读本书原稿时的一点皮毛之见。

阅读书稿,最先感受到的是年轻学子的鲜活学术锐气。好像是研二下学期吧,当根红抱着一摞路翎资料来和我商量学位论文选题时,我心里是没底的,因为我不懂路翎。但,犹豫之后,我终于同意根红的选题,理由大约:一是在研究生研读阶段,根红就很勤奋刻苦,善于思考,喜欢对问题做较深入的探究,这是一个学者必备的品质。二是路翎虽然是一位经历和思想都比较复杂的作家,但若学术研究必得研究者的阅历和思想与研究对象相似方能进行的话,则势必影响到一些比较沉重、复杂的文化遗产在青年一代中的传承;更何况,年轻人的视角虽然可能幼稚一些,但较之一辈

的学者,自有其不可替代的意义。选题之后,根红于路翎研究孜孜以求,从学位论文到这本书稿,研究的内容有了很大的扩展,构成上也有了很大的变化,而书中所透出的作为年轻学子的锐气依然鲜活。特别是根红的那种“一切从文本出发”、“言必有据”的治学态度,使得他对路翎的解读较之我的那种远距离的印象显得更加真切,也更加科学。

对路翎创作的心理现实主义的界定和分析,可能是本书最有价值的地方。“心理现实主义”是贯穿本书的一条中心线索。作者首先追溯路翎心理现实主义生成的渊源:一是早年生活;一是中外文化影响。接着对其在此基础上形成的创作理念进行了系统的梳理。然后集中论述在这种理念指导下的路翎文学创作中的精神世界:一方面,通过对作品中人物的心理分析,挖掘出包蕴在这些神经质的、近乎歇斯底里的形象中的原始强力和生命原型;另一方面,通过对作家叙事的心理分析,去体会一个现代人文主义者对生命挣扎和世界变化的感受及其态度。而弥漫在这个世界的灵魂就是:“现代的人本主义”。这样层层递进的论述,较好地凸现了路翎文学创作的深度模式。这样,我们也就不难理解:虽然同时受鲁迅和胡风的影响,路翎原来是自有其独立价值的。

将路翎的文学世界置于各种理论体系的背景上,进行细心的辨析、鉴定和评价,是本书的又一特色。路翎是一位思想来源复杂、精神内涵丰厚的作家。研究路翎必要的理论梳理和建构乃题中应有之义。本书的理论准备既包括对路翎有直接影响的中外思想家、文学家,也包括其他 20 世纪以来的美学名家;在理论建构过程中,其作用主要体现在两个方向:一是作为材料,帮助路翎精神

世界的复原；一是作为方法，鉴定和评价路翎的价值和意义。例如，运用尼采、叔本华和柏格森等的生命哲学，分析体现在作品人物身上的原始强力；用荣格等的原型说，分析作品中的生命原型；用巴赫金的对话理论及一般叙事学，分析作品的叙事特点和语言表征等等。如果说，心理美学和语言美学是 20 世纪西方美学史上的两大主潮的话，则本书的理论视野显然已经涉及了当下的学术前沿。

当然，作为一位年轻学人的处女作，本书的幼稚和不足在所难免。例如，将戏剧、诗歌融入小说一起来论析，结构是否会更严谨一些呢？各种理论之间的磨合、融通，是否还有可着力之处呢？如此等等，实有待内行的专家和明慧的读者的指教，而根红的学术磨砺之路也正长。

已经很啰嗦了，说了这些外行话，以纪念我和根红共有的一段人生经验和情谊。我也从心底深深地祝福根红在经历了 2009 年的亲情巨创之后，人生顺利，事业有成。

是为序。

2010 年 6 月 · 南昌

目 录

序	刘彦荣(1)
引 言	(1)
第一章 路翎文本创作的文化机缘及心理现实主义创作观念 的生成	(8)
第一节 抑郁的童年与生存焦虑	(10)
第二节 路翎文本创作的思想、文化资源	(15)
一、路翎与外国文学	(16)
二、路翎与五四新文学传统	(25)
第二章 路翎心理现实主义的批评范式	(37)
第一节 路翎文论批评的核心:主观精神要求	(39)
第二节 路翎对公式主义、市侩主义、客观主义等几种创作 倾向的批评	(45)
第三节 路翎心理现实主义批评范式的三个维度	(56)
一、对于大众化的理解	(57)
二、“几千年的精神奴役的创伤”的问题	(60)
三、知识分子与个性解放的问题	(62)

第四节 批评家的真诚与偏执	(65)
第三章 丰富的文学世界与诡谲的精神世界	(75)
第一节 几种人物形象类型	(75)
一、知识分子形象	(76)
二、农民形象	(87)
三、流浪汉形象	(92)
第二节 诡谲的精神世界	(98)
一、意识的流程	(99)
二、变态心理	(102)
三、深层心理的隐秘欲望	(105)
第四章 语境转换与意义重构	(120)
第一节 生命主题	(120)
一、原始强力	(122)
二、生命原型	(132)
三、生命意义	(139)
第二节 疯狂的叙述	(146)
一、复调	(146)
二、无语	(157)
第三节 泛悲剧意识	(163)
第五章 主体的位移与内在分裂	(171)
第一节 一种介于中心与边缘的叙述策略	(171)
第二节 个体意识的遮蔽与错位解蔽	(179)
第六章 知识分子性格的悲剧及盲视爱的悲剧:《云雀》	(186)
第一节 四种知识分子的性格典型	(187)

一、李立人——人的解放的问题	(189)
二、陈芝庆——个人主义的问题	(192)
三、王品群——生命冲动的问题	(195)
四、周望海——乌托邦的问题	(196)
第二节 四种不同类型的爱的探寻	(198)
一、李立人——同胞的爱的问题	(199)
二、陈芝庆——情人的爱的问题	(202)
三、王品群——自私自利者的爱的问题	(204)
四、周望海——爱的使者	(206)
第三节 意象与形式	(212)
第七章 一个我与民族自由意识的双重哲学探问:路翎诗歌解析	(218)
第一节 主我化抒唱:在毁灭中重生	(218)
第二节 灵魂的飞翔:路翎晚年诗歌评述	(227)
一、守望在都市与乡村的边缘	(227)
二、沐浴在自然景致中的灵魂	(232)
三、纠缠于现实与梦幻间的创痛	(236)
四、闪耀于星空下的智性	(244)
结 语	(247)
后 记	(252)
参考文献	(256)

引 言

“现代”一词出于词源 modo(意指现在、此刻、刚才、很快),“这个词用来指任何同时时(包括最近的过去和即至的将来)有着明确关系的事物……指的是一个至少在一方面受未来掌握的时代”^[1],自16世纪文艺复兴以来,“现代”对过去的权威一直怀有深刻的矛盾心理。其价值取向从反抗传统,把捉转瞬即逝的现时、渴慕未来逐渐演变为对“革新意志”的诉求。现代性是一个时间/历史概念,也是一个价值概念。其特征是“勇敢地使用自己的理智来评判一切”^[2],表现为对“工具理性”的高度崇拜和对近似于人间神话的民主国家的无限渴慕。它“推翻了基督教的上帝,把人构造为至高无上的主体”^[3],并认为掌握了工具理性的人必然可以实现普遍的人类解放的“神学故事”。它是由许多相互渗透而又相互排斥的因素构成的矛盾统一体,包括政治的、社会的、经济的、文化的现代性。在这一杂糅了种种冲突与对抗的现代性中,

[1][美]马泰·卡林内斯库:《现代性的五副面孔·中译本序言》,顾爱彬、李瑞华译,商务印书馆,2002年版。

[2]余英时:《现代性的意义与局限》,上海三联书店,2000年版,第2页。

[3]姚大志:《现代之后·序言》,东方出版社,2000年版。

作为文化/审美概念的现代性往往与社会范畴的现代性相冲突(当然我们也不能否认两者在某个时间段或某种程度上的暂时的一致性)。而文化现代性自身也至少涵容了两重危机,一是同传统(旧有的文化秩序、文化权威),二是同它自身(建构的新的文化秩序、文化权威)。从对“革新”的欲求及对人的主体性建构这一层面来看,现代意识作为一种以现代主义的文化思潮和文艺创作为核心的思想和文学意识,它与包含了社会和文化的现代性既有一致的取向,也更是对它的挑战与反抗。

近代以来中国的现代化过程并非缘于自觉,而是迫于民族危亡的无奈,其社会现代性与文化现代性从一开始就有着剧烈的冲突。一部分文化人面对文化认同的危机,立足于中国主体,从中国自身的文化传统中自觉地寻求能与西方现代文化观念相抗衡的精神资源,以均衡文化价值的失范而带来的内心冲突,如章太炎等人,由此形成中国文学的现代意识。^{〔1〕}留学日本时期的鲁迅吸取了章太炎的这种可贵的创新精神,并将视阈转向西方现代文化以求民族自新的道路。民主与科学是五四新文化运动的精神实质,五四文学作为五四新文化运动的一部分,从某种意义上来说是对这一精神的实践和印证。它作为一种审美现代性,积极地以人

〔1〕在西方人看来,现代意识主要是指“以现代主义的文化思潮和文艺创作为核心的思想和文学意识”,而中国的现代意识是“接受西方现代意识的启迪和激发同时更是从自身处境中生成,并对自身的历史和现实构成意义”。见张新颖:《20世纪上半期中国文学的现代意识》,生活·读书·新知三联书店,2001年版,第2、4页。本文所要论述的也就是张先生所指称的中国的现代意识,即能与西方现代主义进行对话的思想意识和文学意识。

的主体性建构为价值诉求。由于中国几千年来以伦理为核心的社会、政治、文化观念对人性的压抑,所以当五四时期大量的西方现代文艺思潮的涌入形成对封锁人的情感之门的封建壁垒的强势冲击时,文学对人的情感、人的解放、个性的张扬的关注与表现,经近代文人的努力,在五四时期如洪水般泛滥了起来。从五四文学的主流,尤其是以鲁迅为代表的启蒙现实主义传统来看,“五四文学在某种程度上与西方现代主义的第一阶段相像”^{〔1〕},但相像并不等于模仿,无论是鲁迅还是20世纪40年代忠实地捍卫着鲁迅精神的胡风都是立足于个人主体性与中国主体性吸取西方现代主义的因素。

路翎的文学创作继承了鲁迅的启蒙现实主义传统,并忠实地实践着胡风重视人的主体性的文艺理论。在社会主义现实主义凯歌行进并即将定于一尊的20世纪40年代,在激进派疯狂追求革命现代性而将人的个性、情感重新遮蔽的20世纪40年代,由个体生命经验积淀、文学积累及特定社会时代语境扭结起的文化机缘所形成的路翎的独特的文学创作观念,使其特立独行地构筑着其独出的文学世界与精神世界。他竭力在文学中索诸人的个性的张扬,以韧性战斗的精神让主人公历经精神的苦刑,反抗精神奴役的创伤,走向个性解放的道路。他笔下的人物苦苦地思索着生命的意义、生命的价值,竭力追求精神的独立与自由。在文本叙述方式上,他尝试着跳出传统作者独白型叙述模式的拘囿,给作品中的人

〔1〕李欧梵:《现代性的追求》,生活·读书·新知三联书店,2000年版,第237页。

物留出大量表述自我意识的空间。在具体的语言操作上,祛除既成语言的思想负荷,生成适于表述自我情绪的语式。由于种种特定的社会、时代、文化等因素的制约,路翎小说的美学风格呈现出浓厚的悲剧意识。在其 20 世纪 40 年代的诗歌创作《致中国》中,他以自由体抒情长诗的体式、以繁复瑰丽的诗歌意象完成了对专制、昏庸、腐朽的国度的诅咒,并以饱蘸激情的笔触期待着全新的民族、国家的重生。诗歌中身兼个我化与众我化双重身份的抒情主人公所持的对封建专制制度大胆叛逆的姿态,对民族精神新生、国家独立现代化的强烈期待,都表征着路翎在其文本中以人的主体性及中国主体性为价值核心的现代意识诉求。尽管路翎不是一位自觉的文艺理论家及批评家,但在特定的文化机缘的驱使下他最终建构起了以主观精神要求为核心,以对大众化的理解、对“几千年的精神奴役的创伤”的批判、对知识分子与个性解放的问题的阐释为理论批评的纬度的心理现实主义的批评范式。其中所贯穿的对主观公式主义、市侩主义、色情倾向、客观主义等创作倾向的批判,都根基于路翎以对人的主体性的张扬、中国主体性的建构为核心价值诉求的现代文艺理念。对个性解放、民族精神新生、国家现代化的期待同样体现在其 40 年代创作的话剧《云雀》中。在剧本中路翎塑造了 4 种不同性格的知识分子,通过对他们不同的人生际遇、精神走向的展示,在重申知识分子在推动民族历史的发展中所起、应起的制导作用的同时,尤其表述了知识分子只有立足于现实,与人民大众相结合,走经由群体性的个性解放通达个体性的个性解放的正确道路,才能最终推动民族、国家的新生。

新中国成立后,“从此开始了这种有民族特色的社会主义现

实主义一统中国大陆文艺界的新的历史时期”^{〔1〕},并且“新中国文艺运动一开始就构建了统一的、严密的、强大的组织体制,文学思潮必须而且只能在这个体制范围内运行,基本特征是自上而下的整齐划一”^{〔2〕}。迫于强大的社会压力,也缘于路翎的爱国意识,他的创作风格有意识地向主流话语靠拢。紧密配合当时的政策,创作了4部反映朝鲜战争的小说。然而这几部小说并没有成为清一色的革命英雄艺术标本,而是内蕴着作者对主人公个体内心情感、梦幻、欲求的尊重与理解,在宏大叙事中嵌入了深沉的人本主义关怀。也正缘于此,再加上历史的积怨,路翎遭到了将近四分之一世纪的囚禁与虐待。历史是无情的,尽管历次的政治风雨淘洗出了铁定的真理,但它是以前冲刷走值得让人珍视的因素为代价的。路翎这位神秘的文学天才夭折了,其晚年的小说创作艺术水准大幅度下降了。然而,如果我们试图肢解出文本被删去的突发于作者无意识心灵中的幽怨的控诉以及作者个人生活中的无意识狂豪,那么不难理解路翎小说中以人的主体性建构为核心的现代意识仍旧存在着。尤其值得重视而往往被学术界忽略的是路翎晚年的诗歌创作。晚年的路翎抵抗着病痛的折磨,以超常的毅力创作了大量诗歌文本。透过其以“全感官”观照的诗歌具象,我们不难发现其诗歌意象深层始终灌注着路翎对个性解放、民族新生、国家现代化的期待,对自我注重人的主体性建构的创作理念的坚

〔1〕王福湘:《悲壮的历程·中国革命现实主义文学思潮史》,广东人民出版社,2002年版,第261页。

〔2〕王福湘:《悲壮的历程·中国革命现实主义文学思潮史》,广东人民出版社,2002年版,第264页。

守。其诗歌意象凸现出的强势的飞翔张力,一方面让我们直观到了其文本创作所一贯推重的自由、抗争意识;另一方面也透露出了诗人对重新重拾文学记忆的期盼。从其诗歌意象之繁复,探入人的心灵结构层之深、智性思索之玄,我们也不难感受到诗人的灵魂的确飞翔了起来,其创作活力从某种程度上来说已恢复到20世纪40年代所具的最佳创作状态。

在本书中,笔者依据20世纪急遽变动的社会、政治、文化环境,将路翎的文本创作分为40年代、50年代、新时期以来3个阶段来论述。在对其不同阶段的文本创作风貌进行总体观照时又以体裁分类为依据指涉到其各种体裁的具体创作理念与范式。从路翎文本创作的文化机缘及心理现实主义文本创作观念的生成契入,进一步指涉到其心理现实主义的批评范式,由此综括出其文本创作所具的现代思想意识与文学意识。根基于此,以其小说创作为主,兼及其话剧、诗歌等不同体式,深入阐释其文本创作中以人的主体性及中国主体性为核心价值诉求的现代意识。在把捉其文本创作的内部规律时,也详细论述外部社会、时代、政治、文化环境对其文本创作观念微妙变化的强烈影响。但需要着重指出的是在本书中笔者对其不同阶段、不同体裁的文本创作风貌进行阐释时,始终力图寻依其文本创作一以贯之的现代意识。由此在对其不同体式的文本创作所具有的现代思想及艺术方法进行阐释的过程中造成个别交叉的现象,然而笔者认为这对相对深入地把捉一位创作风貌驳杂又与斯时政治文化环境紧相缠绕的作家的创作是极其必要的。同时笔者严格按照“言必有据、小心求证”的学术方法,在对具体问题论述时尽量还原文本、史料、理论的原初样式,

由此可能招致“述而不论”之嫌,但笔者始终认为历史比叙述过的历史可能更具有令人信服的力量。事实或许很难如愿,尽管笔者尽量按照上述思路与方法进行研究叙述,但实际与理想接近了多少,还请学界明鉴指正。

第一章 路翎文本创作的文化机缘及心理现实主义创作观念的生成^{〔1〕}

与传统现实主义文本不同,路翎的文本创作并不注重对外在社会历史环境的详细叙述、故事情节的巧妙构思、典型人物的细腻刻画,而是突入人物的心理,以人物激烈的心理冲突映现出外在社会现实环境种种复杂纠葛的矛盾风貌。路翎的笔锋常常直逼人物的非理性世界,写出人物瞬息间情感的大起大落,骤然变化。并且如陀思妥耶夫斯基一样,他往往将一个个受难者的灵魂牵引进“万难忍受的,没有活路的,不堪设想的境地……从精神底苦刑,送他们到那反省,矫正,忏悔,苏生的路上去;甚至于又是自杀的路”^{〔2〕}。他所追求的是人物灵海的搏斗以及人物

〔1〕张怀久认为:“心理现实主义一方面指通过人物心理关照现实,反映客观世界,即现实是心灵化了的现实;另一方面指心理内容的描绘必须与客观现实相融合,心理是对象化了的心理。心理现实主义小说是作家有意识地创作的一种精神文本,其心理内容和现实内容有机交织,客观的现实世界和主观的心灵世界辩证统一。”见《追寻心灵的秘密·现代心理小说论稿》,学林出版社,2002年版,第52页。

〔2〕《鲁迅全集》第7卷,人民文学出版社,1981年版,第103、104页。