

读书是最美的姿态 *Reading is most graceful*

MINGJIA MINGZUO BAINIAN JINGDIAN

Shijie WeiXing XiaoShuo

世界微型小说

名家名作百年经典

第1卷



微型小说是被界定为“介于边缘短篇小说和散文之间的一种边缘性的现代新兴文学体裁”。本丛书从世界文学宝库中精心筛选了1000余篇一个世纪以来的微型小说经典佳作。所选篇目构思行文凝练，立意新颖，风格清新，结构严密，结尾往往新奇巧妙，出人意料。通过言简意赅的描述彰显出它独特的艺术特点，能与方寸之间呈现其意味深远。

吉林出版集团有限责任公司

世界微型小说 名家名作百年经典

MINGJIA MINGZUO BAINIAN JINGDIAN

Shijie WeiXing XiaoShuo

图书在版编目(CIP)数据

世界微型小说名家名作百年经典. 第1卷/生晓清,
陈永林主编. —长春:吉林出版集团有限责任公司,
2010.4

ISBN 978-7-5463-2703-7

I. ①世... II. ①生... ②陈... III. ①小小小说 - 作品
集 - 世界 IV. ①I14

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 052487 号

- 书 名 世界微型小说名家名作百年经典 第1卷
总 策 划 钱晓征
主 编 生晓清 陈永林
责任编辑 陈璇
责任校对 戴耀萍
出 版 吉林出版集团有限责任公司(长春市人民大街4646号 邮编:130021)
发 行 江苏可一出版物发行集团有限公司(电话:025-66989810)
集团网址 <http://www.keyigroup.com>
经 销 全国新华书店
印 刷 南京玄武湖印刷实业有限公司
(南京市栖霞区尧化门尧胜村109号 邮编:210046)
开 本 787×1092 毫米 1/16
印 张 14
字 数 168 千字
版 次 2010年4月第1版 2010年4月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5463-2703-7
定 价 25.00 元

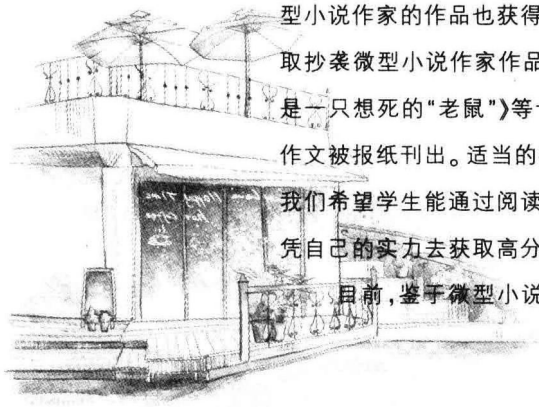
(如有印装质量问题请与承印厂调换。联系电话:025-66989817)

前言

微型小说,在我国虽然自古有之,如《世说新语》《唐元话本》《聊斋志异》等,但一直属于短篇小说的范畴,未能从短篇小说中独立出来。上世纪80年代,随着改革开放和人们生活节奏加快,读者没时间看长篇大论,喜欢看短小精悍的小说。微型小说便很快盛兴繁荣起来,受到读者的喜爱。因而一些报刊纷纷开辟微型小说栏目,据不完全统计,现在发表微型小说的报刊有两千家左右,每年发表的微型小说达七八万篇。

微型小说尽管是从短篇小说中发展出来的,但与短篇小说有很大差别。1984年,《微型小说选刊》在南昌创刊。1985年,《小小说选刊》创刊。1992年,中国微型小说学会在上海成立。这样,微型小说这种新兴的文体从短篇小说中完全脱离出来了,成为小说四大家族中的一员。微型小说因比散文好看,比故事有品味,比小品文厚重,所以深受读者喜爱,尤其是中学生朋友。又伴随着中考、高考制度的改革,中考、高考作文越来越注重考查学生的想象力、创造力和感悟力,更加鼓励学生关注社会,关注生活,这些也是微型小说这一文体所独有的特征,微型小说的创作和表现手法都与中考、高考作文相吻合。南京师范大学教授凌焕新说:“微型小说是中学生训练写作最好的学校。”从1994年满分高考作文《赤兔之死》开始,几乎每年都有微型小说在作文中获得满分,有些考生模仿微型小说作家的作品也获得了极高的分数。甚至有些考生为了获得高分采取抄袭微型小说作家作品的做法,如《患者吴良知先生的就诊报告》《我是一只想死的“老鼠”》等十多篇微型小说被某些考生抄袭,并作为满分作文被报纸刊出。适当的模仿和借鉴是允许的,但抄袭绝不可取。所以,我们希望学生能通过阅读一些优秀的微型小说,提升自己的写作能力,凭自己的实力去获取高分。

目前,鉴于微型小说在中、高考作文中发挥的作用日益明显,越来越



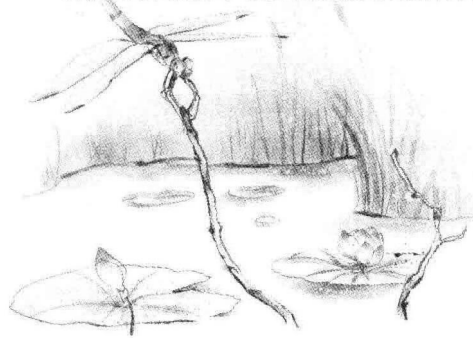
越多的语文老师将微型小说引入中学作文教学中。全国有许多中学还将微型小说编成为教材,把微型小说明确为训练写作的主要文体。

因而微型小说的杂志、书籍在市场上异军突起,独领风骚,已抢占了一定市场。为了区别于别的微型小说选本,我们在编稿时更注重于可读性强、时代性强、趣味性强与构思巧妙、有深刻内涵的微型小说。

外国微型小说比中国微型小说更机智,想象力更丰富。他们创作手法多变,题材多样,或荒诞,或夸张,或象征,或魔幻。构思的巧妙、视角的独特、情节的跌宕起伏、结尾的出乎意料,让我们拍案叫绝。中国许多微型小说作家借鉴外国微型小说,从外国微型小说中汲取营养。一些优秀的中国微型小说在外国的微型小说中都能找到蓝本。

由于工作原因,编者接触到大量读者,他们都希望能有一个权威的微型小说经典选本。应广大读者要求,编者花三年时间,阅读了数十万篇外国微型小说,才精选出这一千余篇外国微型小说。这套书,以微型小说是一种独立的文体的眼光,重新审视了过去混杂在短篇小说中的微型作品,从世界范围中精心筛选了一个世纪以来的微型小说的经典佳作。较之近来出版的一些标榜微型小说经典选集,更具有综合性、经典性、权威性。这些名篇最大限度地发挥微型小说这一大众文化的优势,让文学和普通受众产生近距离的心理效应,让微型小说这一新兴的文体更加自信和有力。希望通过这10卷本,能窥见世界微型小说这一文体的佳作精品全貌。这10卷本是最权威、最经典的世界微型小说选本,具有极高的收藏价值,对中学生写作文、初学写微型小说的作者都有极其重要的鉴赏和借鉴作用,也为理论工作者对微型小说研究提供了最具价值的资料,对繁荣微型小说起着推波助澜的作用。

编 者



目 录 | Table des Matières | Contents

美 国

002	出 狱 者 / 欧 · 亨 利
005	一 千 元 / 欧 · 亨 利
008	心 与 手 / 欧 · 亨 利
010	迷人的侧影 / 欧 · 亨 利
012	一个商人买忠告的故事 / 比尔 · 考斯贝
013	雅普雅普岛的金喇叭 / 奎因
015	坐 / H · E · 弗朗西斯
016	一个十分危险的人 / 鲁尼恩
018	花园里的独角兽 / 瑟伯
019	瞎 子 / 坎特
021	医院需要病人 / 阿 · 巴彻沃尔德
022	一磅黄油 / 海伦 · 霍克
024	一小时的故事 / 凯特 · 肖邦
026	我的私有财产 / 德米勒
027	雪夜出诊 / 比利 · 罗斯
029	我的葬礼 / 珍妮弗 · 汤姆金斯
030	与上帝共进午餐 / 朱丽叶 · A · 曼罕
032	经验之谈 / 威廉 · 萨洛扬
033	活了的蜡人 / 弗兰克 · 鲍姆
035	父亲失约 / 罗扎克斯
037	浮冰上的两者 / 哈夫 · B · 卡威
039	银行抢案 / 史蒂文 · 舒曼

前苏联 俄罗斯

042	一个官员的死 / 契诃夫
044	在邮政支局里 / 契诃夫
045	威 胁 / 契诃夫
046	窍 门 / 左琴科
048	贵 妇 人 / 左琴科
051	三个卢布 / 蒲宁
054	稀薄的白菜汤 / 屠格涅夫

- 055 大操大办的婚礼 / 济斯金德
 057 家庭市场经济 / 伊里亚·布特曼
 058 理想破灭 / H·叶林 B·卡沙耶夫
 060 飞过窗口的年轻人 / 阿卡登·爱沃琴科
 062 新图书馆开张 / 列昂尼德·戈季克
 063 叶莲卡 / 叶·明
 064 扣子 / 卡沙耶夫

英 国

- 068 哈蒂姑妈的暑假 / 马里恩·阿什
 070 为我唱首歌吧 / 艾德里安
 073 吻 / 凯特·乔宾
 075 一篮面包换来的金币 / 伯物曼·特雷莎
 077 八十五年前的棕色漂流瓶 / 可克威尔
 078 梅休 / 萨默塞特·毛姆
 080 云襟胸怀 / 贾莱斯·凯瑟·莱斯特
 083 招牌 / 哈里特·思勒
 085 未婚妻 / Mazguerit Aucloux
 087 魔盒 / 大卫·洛契佛特

法 国

- 090 绳子 / 莫泊桑
 093 广告的受害者 / 左拉
 094 圣代梅尔的星期四 / 塞斯勃隆
 097 送到天堂里去的礼品 / 塞斯勃隆
 099 可笑的悲剧 / 科蒂
 101 墓地奇遇 / 默法沙特
 103 天堂的来客 / 塞涅奥
 104 卖梦的人 / 若·奥埃斯特朗
 106 交换角色 / 赛西勒·雷蒙
 107 命运线 / 莫里斯·德科布拉
 109 狗约 / 拉萨尔

德 国

- 112 在桥边 / 伯尔
 113 扛花圈的人 / 米尔贝格
 116 蝎子 / 克里斯塔·莱尼希

- 117 耐心等待 / 施珀尔
 118 模范售货员 / 爱伦斯特·辽里
 119 面包 / 博舍特
 121 倒霉人的新年夜 / 保尔

日 本

- 124 海 / 川端康成
 126 刻在树上的记号 / 都筑道夫
 127 美丽的故国的五月 / 都筑道夫
 129 旅途的终点 / 都筑道夫
 130 忏悔 / 佐佐木大善
 131 不鼓掌的人 / 藤森成吉
 132 强盗的苦恼 / 星新一
 134 女人的梦 / 星新一
 136 人质 / 星新一
 138 梦 / 夏目漱石

印 度

- 142 劳作者的伊甸园 / 泰戈尔
 144 洪水 / 塞·西·皮莱尔
 146 两个葬礼 / 古·帕·乌尔夫特

意 大 利

- 148 良心 / 卡尔维诺
 149 裸泳 / 卡尔维诺
 151 橱窗里的幸福 / 莫拉维亚

墨 西 哥

- 156 一封寄给上帝的信 / 格雷戈里奥·洛佩兹
 158 都是因为我们穷 / 鲁尔弗
 161 你该记得吧 / 鲁尔弗
 163 凉咖啡 / 雷蒙多·基洛斯·门多萨

巴 西

- 166 躺在草坪上的姑娘 / 安德拉德
 168 光头 / 安德逊·鲁宾

- 169 佩德罗大叔的遗嘱 / 雷东多
172 非法入境的婴儿 / 卡·埃·璘瓦埃斯

土 耳 其

- 176 某国故事一则 / 阿·涅辛
178 征求没有疯子的城市 / 穆沙福·信兹古
180 外科医生比赛 / 阿·奈辛

埃 及

- 184 信仰与私利 / 陶·哈基姆
186 一个老人的问题 / 穆·阿里
187 父亲的悲哀 / 台木尔

西 班 牙

- 190 求求你们,别开玩笑 / 塞拉
191 诚实的乞丐 / 费尔南多·索伦蒂诺
193 轻信带来的烦恼 / 比德佩

比 利 时

- 196 花园余影 / 科塔扎
197 鞋匠布隆杜 / 佩里埃

加 拿 大

- 200 倒行逆施的贾金斯先生 / 里柯克
202 老实的悲剧 / 里柯克
204 存 钱 / 里柯克
207 魔术师的报复 / 斯·巴·利科克

澳大利亚

- 210 巴罗小姐 / 马歇尔
212 心 愿 / A·德温
214 风 蛇 / 比万·贝克



AMERICA
美国

出 狱 者

🖼️ [美国] 欧·亨利

—

一个狱卒来到监狱的制鞋工场，把正在那里专心缝鞋的吉美·瓦伦丁带到前面办公室。狱官把一张由州长签署的赦免令递给吉美，吉美懒洋洋地接过了它。他被判刑四年，已服刑十个月，由于在狱中立功，如今，他被提前释放了。

“好了，瓦伦丁。”狱官说，“你明天上午可以出去了。打起精神来，好好做人，你本质不是坏人。不要再撬保险箱了，正正当地生活吧。”

第二天上午，吉美穿着很不合身的成衣和一双走起路来吱吱作响的皮鞋，站在狱官的办公室外。一个办事员给吉美递了司法当局借此表示期望他重新做人的一张火车票和一张五元的钞票后，便和他握手道别了。

吉美径直走向一家餐馆。他在那里享用了一只烤鸡和一瓶白酒，初次尝到了自由的美好滋味。然后，他轻闲地踱到火车站。他将一个二角五分的硬币丢进了坐在门口的瞎汉的帽子里，接着便登上了火车。三小时后，他到达了伊利诺州边界的一个小镇。他走到由一个名叫迈克·陶伦的人经营的咖啡店，和迈克握了手。

“很抱歉，我们没能早一点弄你出来，吉美老朋友，”迈克说，“你还好吧？”

“还好。”吉美说，“我的钥匙呢？”

在楼上他的房间里，一切和他离去时完全一样。吉美把挨墙的折床拉开，推开一扇壁板，拖出一只尘封的箱子。他打开箱子，高兴地看着箱子里的整套盗窃工具。它们全都是特制的，包括最新式的钻子、打洞器、曲柄钻、撬门棒、钳子、锥子，以及两三件由吉美自己发明的新品。

半小时后，吉美下楼穿过咖啡店，他穿着雅致而合身的衣服，手里提着那只已揩净积尘的皮箱。

吉美获释后一星期，印第安纳州的利治蒙市发生了一宗保险箱盗窃案，手法干净利落，毫无线索可寻。但窃匪所获不过八千元而已。两星期后，罗根期波市有一只特制的改良防盗保险箱被人像切开一块乳酪般地弄开了，失款一千五百元。此后，密苏里州一家银行的保险箱中被窃走五千元。班·普赖斯受命进行调查，经过比较，他发现这几宗盗窃案的作案手法非常相似。

“是吉美·瓦伦丁的‘杰作’，”普赖斯说，“看看那码锁！就像是在湿雨天拔一只小红萝卜一样轻易地就被拔了出来。再看看那些制栓，它们被撬开得多么干净利落！他这样干将会罪有应得，不会只坐短期的牢，或是轻易就获得宽赦。”于是警方对外宣称普赖斯已经在追踪这位神出鬼没的窃贼，令其他拥有防盗保险箱的人放心了不少。

一天下午，吉美在堪萨斯州的小镇艾尔摩提着皮箱从一辆车上下来，看上去像个刚从大学回家的体格健美的学生似的，走向一家旅馆。一位年轻女郎横过马路，在街角处从他身边擦过，进入了一个大门。那门上写着“艾尔摩银行”。吉美注视着她的眼睛，忘了自己是什么人，完全变成了另一个人。她脸上微微一红，低下了眼光，像吉美那样风貌的男子，在艾尔摩难得一见。

吉美一把拉住一个在银行台阶上玩耍的小男孩，向他打听有关这个小镇的事情。不久，那位年轻女郎出来了，她显得高贵，根本没有把这个提着皮箱的年轻男子看在眼里，扬长而去。

“那年轻女郎是不是波莱·辛浦森小姐？”吉美向男孩问道。

“才不是哩，”男孩说，“她是安娜贝尔·亚当斯。她爸爸是这银行的老板。”

吉美走进旅馆，以拉夫·斯宾塞的名字登记。他告诉旅馆服务员，他是到艾尔摩来物色地点开店铺的。本市鞋业如何？是否可为？

那服务员看见吉美衣着笔挺，仪表出众，对他印象很好，于是客气地告诉他，鞋业在此地大有可为，因为镇上还没有一家专门卖鞋的商店。

拉夫·斯宾塞先生是从吉美·瓦伦丁灰烬中跃起的凤凰——一见钟情的火焰已把吉美·瓦伦丁烧成了灰烬。他在艾尔摩定居下来，并开了一家鞋店，生意鼎盛。在社交方面他也十分成功，交了不少朋友。他还如愿以偿——认识了安娜贝尔·亚当斯小姐，而且越来越为她的魅力所倾倒。年底时，他和安娜贝尔订了婚。结婚前两星期，吉美坐在他的房间里写了以下这封信，寄到圣路易市一位老朋友的安全地址：

亲爱的比利老朋友：

请你下周三晚上九点到小石城苏利文那里。我要请你给我结束一些小事情，也要把我的全套工具奉赠。我想你会乐于接受。你知道吗？我已不干我的老本行了，我开了爿小商店，在做正当生意赚钱，而且即将和世界上最好的一位小姐结婚。我结婚之后就会把商店卖掉，迁到西部去，因为在那边我不会有多少被人算旧账的危险。我告诉你，比利，她是一个天使。她对我有信心，我痛改前非，绝不再做过去的那些坏事。

你一定要到苏利文那里，因为我非要见你不可。

你的老朋友吉美

三

班·普赖斯不动声色地进了艾尔摩，他在镇上好像无所事事地游来荡去，直到发现了他想侦知的事为止。

第二天早晨，吉美在亚当斯家里吃早餐。他准备在这一天到小石城去订购结婚礼服，顺便买些精致的东西送给安娜贝尔。早餐后，他们一大家人——亚当斯先生、安娜贝尔、吉美、安娜贝尔已出嫁的姐姐以及这位姐姐的两个分别为五岁和九岁的女儿——一起出发，到镇上的商业区去。他们先来到吉美尚在赁居的旅馆。他跑上楼去取了他的皮箱之后，他们继续上路前往银行。到达银行后，他们几个人穿过雕花的橡木高围栏，走进银行的办公室。因为艾尔摩银行刚装置了一个新的保险库，亚当斯先生很引以为豪，坚持每个人都要去参观一下。这个保险库的门是新的，而且是特制的。它的三个坚固的钢制门闩利用一个把手即可同时启闭，并有一具时间锁。亚当斯春风满面地给斯宾塞讲解它的操作方法，斯宾塞面露洗耳恭听、但不太赏识的神情。两个小女孩梅伊与阿加沙看着闪亮的钢铁和好玩的钟与门柄，都十分兴奋。

他们正在参观的时候，班·普赖斯走进了银行，支着臂肘不时从围栏的空隙向内漫不经心地窥看。他告诉柜台服务员，他并没有特别事情，只是在等候一个他认识的人。

忽然，有个女人尖叫了一声，随即一阵混乱。原来，在大人们没有注意的时候，九岁的女孩梅伊一时淘气，把阿加沙锁在保险库里了，而且她还照亚当斯先生所示范的那样，扣下了门闩和转动了暗码锁。

这位老银行家一个箭步冲到门柄前，使劲拉了它一阵。“门打不开了，”他呻吟着说，“计时间锁的钟还未上发条，暗码也未排定。”他们听到孩子在黑暗的保险库里发出的微弱惊恐叫声。

“我的宝贝！”阿加沙的母亲哭号起来，“她会吓死的！打开门！啊，敲碎它，你们快想想办法呀！”

“我的天！斯宾塞，”亚当斯先生颤抖地说道，“我们怎么办？那孩子在里面不能支持多久，那里面空气不够。”

有个人疯狂地想到用炸药。安娜贝尔一双大眼睛充满痛苦，她对吉美说道：“拉夫，你能不能想个办法？”

他望着她，唇边挂着奇异温柔的微笑。“安娜贝尔，”他说，“把你佩带的那朵玫瑰花送给我，可以吗？”她虽然几乎不能相信自己没有听错，但还是立即把襟上的玫瑰花拿了下来，放在他的手上。吉美把它塞进了背心口袋里，然后脱了上衣，卷起袖子。这举动令拉夫·斯宾塞消逝了，由吉美·瓦伦丁取而代之。

“你们全都离开这扇门！”他不礼貌地命令说。

他把自己的皮箱打开，取出几件闪亮而形状怪异的工具，一面轻声吹着口哨，一面迅速而有

条不紊地干开了。一分钟后，吉美的钻子已经顺利地钻入了钢铁门。十分钟后——他打破了自己偷窃的最快纪录——他拉开门闩，打开了门。

阿加沙几乎昏迷了，但是生命安全。她母亲把她一把抱在怀里，吉美·瓦伦丁穿上衣服，走过围栏直趋大门。他听到身后安娜贝尔的熟悉声音在喊叫：“拉夫！”但他还是毫不犹豫地向前走去。

门口一个魁梧的大汉站着，像是要挡住他。

“哈，班！”吉美说，“你终于来了，是吗？好，我们走吧。现在我觉得也没有什么大关系了。”

班·普赖斯的反应相当奇怪。

“你大概认错人了，斯宾塞先生。”他说，“我想我并不认识你。”

班·普赖斯说完便转身走向大街。

一千元

❖ [美国] 欧·亨利

“一千元，”律师冷冷地说，“钱在这儿。”他对理查德·沃林没多大好感，也不喜欢他。

理查德·沃林笑着接过薄薄的一叠钞票。“只有一千元，怎么花法，可真叫人为难。当然，我可以找个高级旅馆像王子那样住上几天；我也可以不到事务所去工作，而去干我愿意干的事——画画儿，我可以画上几个星期。可是，我以后怎么办呢？我把事务所的职位丢掉了，钱也花光了；如果这笔钱的数目少一点，那我就去买一件新外套或者一架收音机，要不，请朋友吃一顿；如果数目大一点，我就可以辞去事务所的工作，去画画儿。然而这笔钱这样嫌多，那样又嫌少。”

“你听到我宣读你叔父的遗嘱了，”律师说，“遗嘱中说明了他去世以后如何处置他的财产。我必须请你记住一点：你叔父说过，你把钱用掉之后，必须马上交给我一个书面报告，确切地说明你是怎么花这笔钱的。这是你叔父的遗愿，在遗嘱上写着。希望你按照他的嘱咐去做。”

“好吧，我会这样做的。”年轻人回答道。

理查德·沃林这个年轻人既不坏，也不傻。他就是不乐意在事务所工作。他真正喜爱的是绘画，画得不错，但是靠画画儿挣不来钱。攒钱又有什么用？不论什么时候，他那阔叔叔一给他钱，他就花了。因此那位阔叔叔说：“他是个小傻瓜，不知道怎么花钱。”

理查德·沃林到他的朋友老布雷逊那儿去，发现他拿着报纸，快睡着了。

“我刚从我叔叔的律师那里来，”理查德说，“我叔叔只留给我一千元，等我用掉了，还得告诉律师我是怎么用的。一个人有了一千元，不多也不少，该怎么办呢？”

“我原来以为你叔叔是个大阔佬，有五十万元呢。”

“他有，”理查德说，“可他没留给我。他给他的每个仆人一百元和一枚金戒指，给我一千元。我想，他把其余的钱都给了医院或者诸如此类的单位……你说，一千元能干些什么吧？”

“难道他的钱再没有别人可给的了么？他没有其他亲属吗？”布雷逊问。

理查德没有立刻回答，过了一会儿他说：“有一个玛丽·海顿，是我叔父的一个朋友的女儿。她住在我叔叔家里，跟仆人们一样，也得到一百元和一枚金戒指。但愿也给我一百元和一枚金戒指就好了，那我就可以和我的朋友们一块儿美美地吃一顿，完事大吉。好了，你可别说我是傻瓜，告诉我，一个人拿了一千元该怎么办？”

老布雷逊摘下眼镜擦起来。

“一千元，”他说，“可以说多，也可以说少。有的人可用来买一所住宅，不过是所小房子，对他来讲就是一所住宅啦。另一个人也许会去请一个好医生给他的妻子看病。这笔钱也够一个聪明的孩子在走读的学校里读几年书，要是在蒙特卡洛，这点儿钱几秒钟之内就会输个精光。这笔钱也可以买一幅好画儿或者一颗光彩夺目的宝石，也可以为了一本不太厚的学术著作付印刷费。”

“我没有请你来给我上课，而是让你说说，怎么花这一千元。要是你，怎么办呢？”

“你可做的只有一件事。那就是把钱送给一个穷人，他会恰当地使用这笔钱，因此获得幸福。你做完这件事，就把它忘掉，像往常那样生活下去。”

理查德·沃林站在布雷逊住宅外面寻思：“把钱送给一个善于花钱的人，他能从中得到幸福。我可以为一个漂亮的女人买一块宝石，那位在剧院唱歌的克拉拉·莱恩长得好看，可是她戴的宝石价值好几千元，她不可能从一枚只值一千元戒指上得到什么幸福。我可以把钱送给事务所的看门人，我问过他，一旦有了钱他打算干什么，他打算开一家酒店，这可算不上把钱用在恰当的地方。我可以把钱送给坐在广场上乞讨的那个瞎子，不过人们给他不少钱了，他肯定在银行里有一千元以上的存款，他不需要这笔钱。”

理查德跳上一辆公共汽车，回到了律师的事务所。

“请告诉我，”理查德问道，“除了一百元和一枚金戒指，我叔叔是不是还留给海顿小姐什么别的东西了？”

“没有。”律师回答。

理查德上他叔叔家去。海顿小姐还在那儿。她正坐着写信，一看到理查德进来，就把信纸翻过去，还把手放在上面。

“我刚从律师那儿来，”他对海顿说，“他查阅过文件，发现除了那份遗嘱外，还有个附件，是事后想起来补充的。我叔叔给你留下一千元。那就是。请你点点数，看对不对。”

他把钱放在桌子上。

“哦！”她叫了一声。

“我希望……”他说，“我想……”他不说下去，而凝视着她——她那亲切可爱的面孔和一双和善的眼睛。然后他环顾这个漂亮的房间，真是富丽堂皇；他不禁想起了他自己的那所离城很远的破旧的寓所。向她求婚是不行的，她不会幸福的。他赶紧走了。

理查德回到律师事务所，在一张纸上写道：“考虑到不会有人能更好地使用这笔钱并从中得到更多的幸福，理查德·沃林把一千元赠给世界上最好的和最可爱的女人。”

他走进律师的房间。

“我已经把钱花了，”他说，“我还写了一个条子，说明我是怎么花的……今天天气可真好，是吗？真是春光明媚！”

律师没有接条子，站起身走出了房间。过了一会儿，他拿着一大张纸回来了。

他庄重地说：“沃林先生，这份文件是你叔父交给我的，他嘱咐我，要在你用完一千元并书面报告我你是如何使用这笔钱以后，再宣读这份文件。文件上说，如果你花这笔钱时，能显出你的智慧和无私，让我再给你十万元。但是，如果你把钱胡花乱用了，这十万元就给他朋友的女儿玛丽·海顿。我现在就看你写的是是什么。”

律师伸手去拿条子，但理查德动作更快，他抓起条子塞进了口袋。

他说：“不必念了，我在赛马场上把大部分钱输掉了，剩下的钱都吃光喝掉啦。”

“太愚蠢了，年轻人，真太愚蠢了！”律师遗憾地说。

“我要见沃林先生，”玛丽说，“他就在这个办事处工作，有封信给他。”

理查德从他办公的那个房间走出来，看见玛丽·海顿等着要见他。

“理查德，”她说，“你来看我的时候，我正给你写信。现在我已经把信写完了，你最好看看。”

“亲爱的理查德：

现在你叔叔已经去世，我可以随心所欲，愿意干什么就干什么。我知道，你要我嫁给你，但你不愿求婚，因为你以为我怕当一个穷人的妻子。亲爱的理查德，我不怕——如果你也不怕跟一个爱着你的穷女人结婚的话，我知道，你爱我。

……玛丽”

“我已经告诉律师，你做了什么事，”玛丽说，“所以，我仍然是贫穷的。除了一百块钱，我什么也没有。”

（刘燕盛 译）

心 与 手

☛ [美国] 欧·亨利

在丹佛车站，一帮旅客拥进开往东部方向的 BM 公司的快车车厢。在一节车厢里坐着一位衣着华丽的年轻女子，身边摆满有经验的旅行者才会携带的豪华物品。在新上车的旅客中走来了两个人。一位年轻英俊，神态举止显得果敢而又坦率；另一位则脸色阴沉，行动拖沓。他们被手铐铐在一起。

两个人穿过车厢过道，一张背向的位子是唯一空着的，而且正对着那位迷人的女人。他们就在这张空位子上坐了下来。年轻的女子看到他们，即刻脸上浮现出妩媚的笑颜，圆润的双颊也有些发红。接着只见她伸出那戴着灰色手套的手与来客握手。她开口说话的声音听上去甜美而又舒缓，让人感到她是一位爱好交谈的人。她说道：“噢，埃斯顿先生，怎么，他乡异地，连老朋友也不认识了？”

年轻英俊的那位听到她的声音，立刻强烈地一怔，显得局促不安起来，然后他用左手握住了她的手。

“费尔吉德小姐，”他笑着说，“我请求您原谅我不能用另一只手来握手，因为它现在正派用场呢。”

他微微地提起右手，只见一副闪亮的“手铐”正把他的右手腕和同伴的左手腕扣在一起。年轻姑娘眼中的兴奋神情渐渐地变成一种惶惑的恐惧，脸颊上的红色也消退了。她不解地张开双唇，力图缓解难过的心情。埃斯顿微微一笑，好像是这位小姐的样子使他发笑一样。他刚要开口解释，他的同伴抢先说话了。这位脸色阴沉的人一直用他那锐利机敏的眼睛偷偷地察看着姑娘的表情。

“请允许我说话，小姐。我看得出您和这位警长一定很熟悉，如果您让他在判罪的时候替我说几句好话，那我的处境一定会好多了。他正送我去内森维茨监狱，我将因伪造罪在那儿被判处七年徒刑。”

“噢，”姑娘舒了口气，脸色恢复了自然，“那么这就是你现在做的差事，当个警长。”

“亲爱的费尔吉德小姐，”埃斯顿平静地说道，“我不得不找个差事来做。钱总是生翅而飞的。你也清楚在华盛顿是要有钱才能和别人一样地生活。我发现西部有个赚钱的好去处，所以——，当然警长的地位自然比不上大使，但是——”