

Salon

「精品文摘系列」

# 在世界的中心 呼唤你

A heart that loves is  
always young

精品  
情感  
文摘

选编 谭波



湖南人民出版社

精品  
情感  
文摘



「精品文摘系列」

Salon

在世界中心  
呼唤你

A heart that loves is  
always young

选编 谭波

湖南人民出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

在世界的中心呼唤你 / 谭波选编. —长沙: 湖南人民出版社,  
2010. 3

(精品情感文摘)

ISBN 978 - 7 - 5438 - 6268 - 5

I. 在… II. 谭… III. 文摘 - 世界 IV. Z89

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 240001 号

## 在世界的中心呼唤你

谭波 选编

出 版 人: 李建国

责 任 编 辑: 李 进

装 帧 设 计: 果子殿

出版、发行: 湖南人民出版社

网 址: <http://www.hnppp.com>

地 址: 长沙市营盘东路 3 号

邮 编: 410005

经 销: 湖南省新华书店

印 刷: 湖南凌华印务有限责任公司

印 次: 2010 年 5 月第 1 版第 1 次印刷

开 本: 710 × 1000 1 / 16

印 张: 18

字 数: 260000

书 号: ISBN 978 - 7 - 5438 - 6268 - 5

定 价: 29.80 元

---

营销电话: 0731 - 82226732

(如发现印装质量问题请与承印厂调换)

# 失而复得的幸福

(代序)

文/佚名

早上6点半，闹钟响了。她起床洗漱，开火煎蛋，煮牛奶。7点，丈夫起床，把孩子也叫起来，洗漱，吃早餐。7点半，他们一起出门。到了小区门，她往西，丈夫往东，转眼便被上班的人流淹没。晚上，他下班，接回孩子，去菜市场买菜，到家后安排孩子写作业，自己在厨房里煎炒煮炸。丈夫回来，躺在沙发上看报纸或者上网看新闻。饭端上桌，三口人围在一起吃饭。她说：“下水道又堵了，吃完饭你去看一下。”丈夫“哦”一声，继续吃饭。吃完饭，他去修下水道，她去书房在电脑上做课件。11点半，她去睡觉时，丈夫已经睡熟了。

他们结婚6年，6年来几乎所有日子都是这一天的翻版。有什么问题吗？当然没有。她是中学教师，端庄娴雅；他是单位里最年轻的主任，前途无量。

但是他们之间又的确有点问题。那天，她特意留意了一下——他们一天说的话没有超过10句，目光对视的次数没超过7次，最近的距离是两个人坐在沙发上看电视，中间隔了大约0.3米。那天，她本想和他说说单位里的趣事，可他一转身就去了书房，还关上了门。从前恋爱那会儿，真正是一日不见如隔三秋，恨不能时时刻刻粘在一起。

那天下班，她不想回家，骑着车在街上绕了两趟，目光漫不经心地从街道两旁的店面扫过，犹豫着：是去逛商场呢，还是买本书找个咖啡厅坐一会儿？就在稍一愣神的工夫，忽然从旁边岔道口冲出一辆大货车，飞快地朝她直接撞过来。她想往旁边躲已经来不及了，眼看着货车冲过来，她捏着自行车的刹车闸，心想：完了。

随着车胎摩擦地面的尖锐噪声，货车停住了。她睁开眼睛，发现自己的自行车前胎与大货车相距仅有大约10厘米。货车司机脸色惨白，嘴角颤动，好半天才慢慢把车倒回去，开走了。

心还在“扑通扑通”地跳，她觉得身体发软，靠在路边好长时间没动一下。直到回到家，还仍然惊魂未定，打开家门，儿子坐在餐桌前写作业，丈夫在厨房里煎带鱼，葱花爆锅的香味溢满了整个房间。平静安详的气息扑面而来，她呆呆站着，泪水涌出了眼眶。

他把煎好的鱼端上桌，问：“回来了？”

“洗洗手准备吃饭吧。”

她没有去洗手，而是在屋里转来转去，打开电视，又关上；坐在沙发上，又起来；打开一本书，合上，又打开另一本；摸一摸阳台上花草的叶子，掀开锅盖闻一闻……最后，她坐在儿子旁边，看着他稚嫩的手写出一行行歪歪扭扭的拼音字母，忽然伸出双臂抱住儿子，在他的小脸上亲了两口。儿子在她怀里挣扎着，咯咯地笑。她用手按住怦怦跳的心——如果没有那10厘米的距离，这一切，都已经不存在了呢！

她来到厨房，看到丈夫正在准备碗筷，魁梧的身材在小小的厨房里左一趟右一趟地转。她伸出双臂，从背后抱住了丈夫的腰。




目录  
CONTENTS

## 我曾经这样爱过你

- ◆ 裙裾飘舞的夏天 文/丁立梅 01
- ◆ 白衬衣 月牙印 文/方冠晴 05
- ◆ 不残酷青春 文/刘元 09
- ◆ 你是大樱桃吗? 文/叶萱 12
- ◆ 白色的纸袜子 文/老玉米 18
- ◆ 青春的一个转身 文/王琳 21
- ◆ 飞翔的黄豆芽儿 文/风为裳 24
- ◆ 匪兵甲 文/周海亮 29
- ◆ 一朵花椰菜的等待 文/兜兜玲 32
- ◆ 我知道你的臂膀还有爱的力量 文/骆非翔 37
- ◆ 握错的手 文/青秋 40
- ◆ 相片姻缘 文/莫小米 41
- ◆ 让我抱抱你 文/凌霜降 43
- ◆ 你再捉一只蜻蜓给我, 好吗? 文/丁立梅 47
- ◆ 一辈子的礼物 文/余艳琰 51

## 爱在左，还是右

- ◆你的名字刻在我的心上 文/蒋洪莲 53
- ◆1982年的73封信 文/欧晓鸥 54
- ◆“人”证 文/郁青 56
- ◆蝴蝶翅膀上的爱 文/于强 59
- ◆“天使熊”的祝福 文/彭丹青 63
- ◆“铁手”之爱 文/牧徐徐 67
- ◆爱在左，还是右 文/佚名 70
- ◆“为了音乐，请你留下来” 文/佚名 72
- ◆19岁的夏天和10本日记 文/连谏 75
- ◆300块肥皂和27颗巧克力 文/羽毛 79
- ◆google，我，萨娜 文/方华(译) 81
- ◆爱城故事 文/[新加坡]王文献 84
- ◆巴黎终生之旅 文/[美]安迪·麦克道威尔 87
- ◆爱情的保鲜期 文/一一 89
- ◆费雯·丽：飞蛾的爱情 文/国涛 91
- ◆第二枚结婚戒指 文/王宗仁 94
- ◆春风等待的小蓓蕾 文/童馨儿 96
- ◆从生命里长出来的麦粒 文/戎林 101

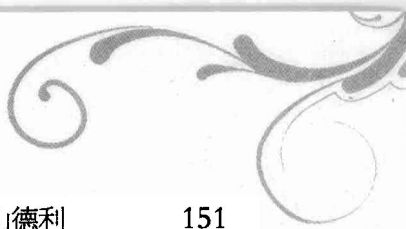


## 因为爱，所以逐花而居

- ◆刀马旦 文/周海亮 103
- ◆等待那手 文/巩高峰 105
- ◆背后的子弹 文/包利民 107
- ◆被卖进深山的美丽女教师 文/新 勇 109
- ◆别弄醒他，好吗？ 文/尹玉生 113
- ◆别让嫉妒毁了你 文/沈岳明 114
- ◆藏刀 文/张祖文 116
- ◆查理叔叔 文/曾庆宁（译） 119
- ◆穿透灵魂的微笑 文/佚名 122
- ◆吹笛子的老人 文/柳时和 123
- ◆因为爱，所以逐花而居 文/李丹崖 126
- ◆给我7日光明，让我看一眼美丽的新娘 文/金 玲 128
- ◆何当共剪西窗烛 文/西岭雪 132
- ◆黑暗征服不了的光明 文/汤米·琼斯 136
- ◆红布条儿 文/李 雷 138
- ◆活着，其实有很多方式 文/王浩威 140
- ◆活着的手艺 文/王 往 143

## 从来未曾遗忘过

- ◆她始终是我的朋友 文/姜 皓 145
- ◆绝唱 文/乃 平 148



◆卡萨格兰德的淘金热潮	文/[美]安德里亚·山德利	151
◆从来未曾遗忘过	文/艾妃	154
◆断指求生	文/马枸·佛福	158
◆108岁保姆与一家四代人,风雨情浓一年又一年	文/学松	162
◆大草原上的人蟒之战	文/紫薇	171
◆单行道逆行	文/颜开	176
◆1938年的较量	文/婵娟	181
◆流泪的肖像画	文/王颐章	184
◆萝卜花	文/丁立梅	186
◆妈妈的秘密	文/[日]赤川次郎	188
◆梅花毛线衣	文/毛汉珍	191
◆集中营里的日记本	文/[美]菲丽曼	195
◆记得那只鸭子吗	文/理查德·霍夫勒	197
◆在经过一段刻骨铭心撕心裂肺的恋爱后	文/王绪阳	199

## 在离你最近的地方说爱你

◆在离你最近的地方说爱你	文/桂圆八宝	206
◆母亲的需要	文/落花无声	211
◆男人之间的恨与爱有关	文/安宁	214
◆你是上帝派来的天使	文/徐迅雷	216
◆怒放	文/韩松落	218
◆拍拍我的脸	文/方冠晴	220



◆婆媳坟	文/宇原	223
◆其实只是一根稻草	文/佚名	226
◆谁是我的生母	文/格雷斯·汤普森	228
◆人活着要有梦	文/安勇	231
◆沙堆上的爱	文/佚名	233
◆上帝的名字叫仁爱	文/胡炎	235
◆上学只要半小时	文/秦明	238
◆生活中的轻重缓急	文/Jane Kise	241
◆十二号风门	文/瑞欧	243
◆是你让我找到了回家的路	文/藤上风铃	246
◆谁来拯救我的父母	文/张严平 吕诺	249

## 有爱就有奇迹

◆5310号，英雄永不沉没	文/姜钦峰	255
◆9岁男孩与奇迹邂逅	文/Mary Kay Roth	258
◆唾面自干	文/唐汶	260
◆弯路	文/尤今	261
◆为了约翰的女儿	文/佚名	263
◆峭壁下的奇迹	文/李沙·何斯·约翰逊	266
◆我丑，所以成了好人	文/罗西	269
◆蜗牛世界的第二位小访客	文/短发夏天	271
◆世上最疼蕾拉的人	文/风为裳	277

## 🎻 裙裾飘舞的夏天 🎻

文/丁立梅

冬天的黄昏，太阳像一枚红枣似的缀在远天。八岁的她，捏着成绩报告单的一角往家飞跑。老师说，从明天起就不要上学了，放假了，要过年了。她小小的心，立刻激动得想飞出来。她是喜欢过年的呀，不知掰着小指头在被窝里数过多少回了。她想立刻把这个好消息告诉母亲，要过年了呢，母亲知不知道呢？

她推开院门，一壶水正在炭炉上。母亲坐在一旁的矮凳上，脸上没有平时的笑容，眼睛红红的，像刚哭过一样。她有些怯怯地走近母亲，给母亲看成绩单。母亲没有抬头看，她就一直把成绩单举着，有些固执地要母亲看，说，妈，老师说我考得好呢！

母亲突然一抬手，推了一下，怒道，滚，你们老的小的，没一个好东西！她的身子被意外一推，迅速向后倒去，碰翻了炭炉上的水壶。一壶热水全淋到她的一条腿上，立时像无数根钢针刺进肉里面去了，她疼得大哭。吓坏了的母亲手忙脚乱给她剥衣服，但衣服粘着皮肉，怎么也剥不下来。最后衣服脱下来了，她的一层皮也跟着蜕下来了。

过年的气氛越来越浓了，她躺在上海中山医院的病床上，心里充满了绝望。她整天不说话，任母亲低声下气跟她说什么，她也不理。

父亲来过两次，母亲把病房门关上，不让他进。他们在走廊上吵，吵过之后，母亲回来，眼睛是红肿的。自从她的腿被烫伤后，母亲的泪就一直没干过。她只是漠然地看着。

只在每次护士来换药时，她才会发出声音来，是号叫。她叫，阿姨，求求你，我不换药了。整个医院的走廊上都充满了她绝望的哭叫声。八岁的孩子，忍受疼痛的毅力毕竟有限啊，每一次换药，都像把她丢进地狱一次。她听到邻床的老太太站在床边叹息说，唉，可怜的孩子，怎么烫成这样？像剥兔子似的。

事后，母亲给她买骨头熬汤喝。她闭紧嘴巴不喝。她看见母亲伤心，心里竟有一丝说不出的痛快。父亲再也没有出现过。母亲一下子衰老了许多，她的头发里已隐约有白发出现了。

邻床的老太太偶尔会劝母亲两句，劝的话，她不大懂。母亲只摇头哭，说，他在外面有人了。她不懂父亲在外面有什么人了，她懒得去理会。

病房外，长有几棵树，很高很高。那些绝望的日子，在她的记忆里是刀刻斧削般的。

她的那条腿医好了，但因多处重新植皮，从上到下，都卧着蛇一样的疤痕，紫红的。她再也不能穿裙子了。

夏天到了，满天空下都流淌着女孩子们的快乐啊，漂亮的裙裾如彩蝶翻飞。她远远地看着，满心羡慕。她那条可恨的腿包在长长的裤子里，包得密不透风。

有女孩好奇地问，为什么不穿裙子呀？她说，不喜欢。

她跑到没人处，大哭一场，然后回家，装成什么也没发生。母亲给她做了许多条漂亮的裤子，用蕾丝镶边。她穿上，把蕾丝剪了。母亲叹息，再给她缝上。

在夏季就要过去时，她长裤里的秘密却被同学发现了。那一日，在厕所里，她提裤子时没提住，裤子突然滑了下去。一个女孩偶一抬头，看到她的腿，吓得惊叫一声跑开了。从此，再长再漂亮的裤子也不能把她的秘密藏住了。她心里的耻辱像蚕食桑叶般的，一点一点，侵蚀了仅存的那点自信。

有孩子给她取了个绰号，每当听到他们叫，她会不顾一切冲过去打。最后的结果，被打的孩子的母亲会领着孩子找上她家门去，那孩子脸上多半会有一道一道很深的血痕，是她的指甲给抓的。

母亲这时会很生气，在说尽好话安抚走了“告状”的人后，母亲拿着鸡毛掸子对着她，手举到半空中，却又颓然放下。那一刻，母亲的伤心震撼了她，她有隐隐的悔意，但也只是一刹那。她表面上依然强硬得像块石头。

她十四岁那年，母亲认识了一个男人。那男人高高的，跟小巧的母亲站在一起很般配。

男人在一个煤矿工作，每周星期六来。他来时会带来很多礼物，给她的，还有给她母亲的。给她的，她从来不要。

一次，男人又来。男人手上提两个衣服袋子，欢欢喜喜地打开，竟是两条漂亮的裙，一条给她的，一条给母亲的。母亲一边说好看，一边尴尬地笑，忙着收起来。她什么也没说，跑进房间去，“啪”的关上门。

晚上，男人走后，她出来，竟看到母亲在一面穿衣镜前试裙。母亲脸上有深刻的忧伤。她这才想起，漂亮的母亲，夏天也从不穿裙的。母亲看到她，慌慌地笑，像做了错事似的。

她昂首对母亲说，我不喜欢他，我不想再看见他来。然后，她扔下发呆的母亲，重又跑回房间去了。半夜里，她起床，把沙发上的两条裙，用剪刀剪成一条一条的布条条。然后，她才满意地睡了。第二天，她看到母亲红肿的眼。那个男人，从此后再没出现。

考大学填志愿时，她执意填了远在东北的高校。她想着，离母亲越远越好。她如愿以偿考上了吉林大学。那些天，母亲老在半夜里哭，哭声压抑。她听得心里湿湿的，但还是硬着心肠不去理会。

母亲取出所有积蓄，交给她，并准备了许多条裤子，是母亲亲自裁剪的。母亲为了给她做最漂亮的裤子，特地去学了裁剪，买了缝纫机回来。走时，母亲要送她去。她不肯，在大门口就分别了。

她站在母亲跟前。也不过是转眼工夫，从前的小女孩，如今个子已超过母亲了。母亲伸手捋她的额发，千叮万嘱，在学校不要省，要多吃。没钱写信回来，妈再寄。

她什么也没说。转过身去，泪却从脸上滑下，原以为离开了母亲会轻松、开心的，却不知是加倍的疼痛。她瞥见母亲的头发里面，白的已远远多于黑的了。母亲老了。

毕业那年，她打电话告诉母亲，说不回来了，就留在外地。母亲沉默了一会，笑说，只要你高兴，在哪儿工作都行。她握听筒的手微微抖了一下，想对母

亲说声保重，但最终什么也没说。

又到夏天了。她对这个季节很敏感，条件反射似的。她变得十分抑郁。一天早晨，传达室的老陈来叫她，说有她的邮包。她跑去一看，熟悉的字迹，是母亲的。

回到宿舍，她把邮包打开，满眼的花花绿绿啊，竟是漂亮的裙裤。母亲在一张纸条里说，今年街上流行裙裤，我学做了几条，妈也不知你是胖了还是瘦了，只估摸着做的，你穿穿，看是不是合适。她随便挑一条穿上，竟像量身做的似的。镜子里的她，裙裾飞舞，像是妩媚的一朵莲。

飞舞的夏天。她问男朋友，你介意吗？如果介意，分手还来得及。

男孩已听得泪眼盈盈的了，一把将她搂进怀里，说，你受苦了，我不会再让你受苦了。

她幸福地闭上眼。她突然想起十四岁那年，母亲喜欢的那个男人，想起母亲在穿衣镜前试裙的模样。她心中的堤坝一下子被击破，泪落如雨。

是不是一个人只有学会爱，才学会宽容？她庆幸醒悟得还不算太晚，她还可以补偿母亲。她买了一箱漂亮的裙子，和男友一起坐车回去看母亲，她要让母亲一天一条地穿，并且要告诉母亲，从此以后，自己和她再不分离。

## 白衬衣 月牙印

文/方冠晴

事情起源于县里举行的一次中学生广播体操比赛。

那一年我12岁，在家乡中学念初一。哥哥14岁，与我同校，念初二。学校为了能在比赛中拿奖，在全校学生中进行了严格筛选，最终组建成一支30人的体操队。我和哥哥都很荣幸地成为校体操队队员。于是，一连串的强化训练，直到农忙假临近时方宣告结束。

放秋季农忙假的前一天，校长召集体操队全体队员开会，他讲了三点：一、农忙假一结束，我们就要去县城参加比赛；二、假期中希望全体队员不忘练习，争取比赛时拿好的成绩；三、队员服装颜色必须统一，一律穿黑裤子白衬衫，没有的动员家里买。

前两点我和哥哥并不太在意，但第三点对于我和哥哥来说就成了难题。黑裤子我和哥都有，不新也不旧，是去年过年时家里给做的。但白衬衫却没有，那是可望而不可即的奢侈品。

当我将校长的讲话精神向母亲作了转述时，母亲长长叹了一口气，说：“两件白衬衫起码得十块钱，要七八十斤谷对换，家里的粮本来就不够吃，我看你们就别参加什么体操队了，去跟校长说一声，叫他换两个人吧。”

哥哥听话地点点头。我可不依，搬出不下十条理由要买衬衫。母亲就是不答应。于是我又哭又闹，不达目的不罢休。父亲从田里收工回来，见我这样，给了我一巴掌，直骂我不懂事。衬衫没要到反而挨了骂，挨了打，我气得晚饭也不吃，待在房间里生闷气。

晚上，母亲端一碗饭进来，劝我别生气，劝我吃饭，劝着劝着她就流了泪，说不是她不想给我买白衬衫，实在是家里太穷，没新衣服穿不会死人，但如果将口粮卖了去给我买衣服，家里会饿死人的。我可不管这些，直说，一天不买白衬衫我就一天不吃饭，将节省下来的粮食换钱买衬衫总可以吧。母亲无言以对，流

着泪出去了。她又叫哥哥进来劝我吃饭，我的回答仍是那句话，哥哥就咬了咬牙，说：“你吃饭吧，我一定让你有白衬衫穿，你相信哥哥。”别的事我可以相信哥哥，但这件事我不信他，衬衫不是说说话就能有的。那顿晚饭，我没吃。

第二天早晨，不见了哥哥。吃早饭的时候，母亲问我哥哥到哪里去了。我说凭什么我要知道——我还在生闷气。母亲便满村子里寻。隔壁三叔说，我哥哥昨晚一个劲儿向他打听到渡河陶瓷厂挑缸卖的事——三叔过去做过这个生意，用谷到陶瓷厂换缸，然后挑着缸到较远的地方卖，可以赚点脚力钱。

母亲回家查看谷缸，果然里面的谷浅了一大截，料定是哥哥拿去换缸了。于是吃过早饭，父母惴惴不安地下田干活去了。

直到傍晚，父母收工回家时，还不见哥哥回来。父母亲真急了，我也沉不住气了，于是一家人出去找哥哥。到哪里去找呢？父母商量了好一阵子，后来就打着火把往渡河方向走。大概走出两里地，模模糊糊看见路旁有一个人影。“是光儿吧？”母亲惊喜参半地大叫着奔过去。我们用火把一照，果然是哥哥。他蹲在地上，双手抱着膝，沮丧地将脑袋放在膝盖上面，见了我们，脸上的神色竟然有些慌乱。母亲一把抱住他，喜极而泣：“孩子，你怎么不回家，你蹲在这里干什么？”问了半天，哥哥才吞吞吐吐地说：“我想挑缸卖，赚点钱买衬衫。可是，可是，我不小心，摔了一跤，缸，缸摔碎了。”父母亲半天没吱声。后来父亲问：“缸摔了就不回家了？你不怕将你妈急死？”哥哥哭着说：“那缸是30斤谷换的，30斤谷被我弄没了，我，我不敢回家。”母亲将哥哥抱得更紧了，也哭了：“傻孩子，你又不是故意的，没人怪你呀。”父亲上前将哥哥扶起来，用手在哥哥头顶上摩挲着。哥哥满面泪光地望着父亲，哽咽着说：“爹，我今后一餐少吃一碗饭，我保证不会因为我连累大家挨饿。”母亲泣不成声，直说：“傻孩子！傻孩子！”父亲也转过身去偷偷抹泪。

这天晚上哥哥真的就只吃一碗饭，无论父母怎么劝，他只是说“吃饱了”，再不加饭。母亲先是流泪，后来就扇自己的嘴巴，一边打自己的脸一边说：“你没用！你该打！你拖累孩子受苦！”哥哥奔过去跪在母亲面前，捉住她的手，说：“妈，别这样，我吃，我吃饭。”于是哥哥又吃了一碗，和着泪。

接下来的几天，哥哥天天去挑缸，他私下对我说：“衬衫看来是买不到了，但我要将那30斤谷挣回来。”每天晚上回到家里，哥哥累得就像一摊泥，躺在床上动也不动。每当这时，母亲就端盆水来为哥哥擦身体。哥哥的肩膀又红又肿，母亲用热毛巾为哥哥敷，一边敷一边流泪，总重复着一句话：“受罪，孩子，明天别去了。”但第二天哥哥仍然去。母亲没办法，后来，她和父亲上工时将我和哥哥锁在屋里，但家里的大门是轴式门，哥哥从里面将门卸下来。照样去挑缸。

我也要跟哥哥去挑缸，也想挣点钱买白衬衫。但哥哥不带我去。他说，从家里到渡河陶瓷厂有15里路，得挑30斤的谷去；换了缸后，缸起码有60斤重，挑着走村串户，不知要走多少路；买缸的人也是用谷换，回来的时候肩上仍是压着担子，你吃得消？一天少说也要走五六十里地，光走路就有你哭的。我真不敢去，但又不信哥哥的话是真的，于是偷偷去问三叔，三叔说：“那是大人干的活，而且是有力气的男人干的活。就是我，挑了两天也得歇一天，吃不消啊！”我说：“可我哥只有十四岁，他已经挑了四天。”三叔摇着头，叹息说：“这孩子，遭罪呀！”

第五天，也是我们假期的最后一天，哥哥回来得很早，一瘸一拐的。我惊问：“你的脚怎么了？”他笑呵呵地说：“没事，走路时沙子钻到鞋里去了，将脚打了个泡。”他高兴地告诉我，那30斤谷他全部挣回来了。说着话他从装谷的袋子里掏出一件白衬衫，在我面前抖动：“怎么样？没用家里一分钱，没用家里一两谷。彻彻底底，完完全全是我挣来的。”我羡慕地盯着那件白衬衫，说不清是该高兴还是该妒忌。哥哥笑眯眯地说：“试试看，看合不合身。”我有些不相信自己的耳朵：“你是说——给我。”“当然！”哥哥骄傲地说，“我答应过你。怎么样，我说话算数吧？”“可你呢？”“我已经跟老师说了，我不参加体操队了，老师已换上了别人。这衬衫是为你买的。”是兴奋？是感激？是崇敬？我当时就流了泪。

晚上，我被母亲的抽泣声惊醒。睁开眼，就见母亲正在盘问哥哥。原来哥哥腿上有一个洞和一个月牙形的血印。母亲是在为哥哥擦身体时发现的。那洞还在



往外渗着血。哥哥交代说，他今天卖缸时被一条狗咬了，那狗的主人便买下了那口缸，还给了一块五毛钱，让哥哥去治伤。“你怎么不告诉我？你怎么不到医院去？”母亲来了火，冲哥哥吼。哥哥低下头，半天，嗫嚅着说：“本来那家人要带我去医院，但我寻思着，为弟弟买衬衫还差一块五毛钱，明天就要开学，再不挣足钱就来不及了。所以，所以我开口向他要了一块五毛钱。”

我震惊了。母亲震惊了。也不知过了多久，母亲回过神来，背起哥哥就往医院跑。

谢天谢地，哥哥的伤口很快就痊愈了，而且并没有感染狂犬病毒。这是我一生由衷的庆幸。

自此之后，我有了一件白衬衫，而哥哥的腿上有了一个月牙印。无论是看到那件白衬衫还是看到那个月牙印，我就会想到哥哥挑缸的那段历史，并为之深深感动。

一件白衬衫，是一段与贫穷抗争的历史；一个月牙印，是一世浓浓兄弟情的见证。这一衣一印影响了我的一生，使我懂得了亲情，学会了发愤。

