



藏茶

坊



孙才杰 著

ZANG CHA FANG

重庆出版社



藏茶坊

孙才杰 著

ZANG CHA FANG
重庆出版集团 重庆出版社



图书在版编目(CIP)数据

藏茶坊 / 孙才杰著. —重庆: 重庆出版社, 2010.6

ISBN 978-7-229-02068-2

I. ①藏… II. ①孙… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 079908 号

藏茶坊

ZANGCHAFANG

孙才杰 著

出 版 人: 罗小卫

责任编辑: 刘 文 王晓静

责任校对: 郑 翥

装帧设计: 重庆出版集团艺术设计有限公司·黄 杨



重庆出版集团 出版
重庆出版社

重庆长江二路 205 号 邮政编码: 400016 <http://www.cqph.com>

重庆出版集团艺术设计有限公司制版

重庆华林天美印务有限公司印刷

重庆出版集团图书发行有限公司发行

E-MAIL: fxchu@cqph.com 邮购电话: 023-68809452

全国新华书店经销

开本: 787mm×1 092mm 1/16 印张: 22 字数: 438 千

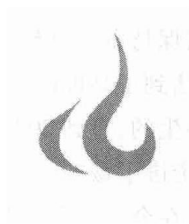
2010 年 6 月第 1 版 2010 年 6 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-229-02068-2

定价: 36.00 元

如有印装质量问题, 请向本集团图书发行有限公司调换: 023-68706683

版权所有 侵权必究



序：永远的藏茶

也许你知道西藏的历史，但你不一定知道和藏族人民生活息息相关的藏茶。

公元前 53 年，四川雅安名山人吴理真在蒙顶山上种下了七棵茶树。从此，人们开始种植茶树。

两千多年过去了，茶成了人们生活中必不可少的生命元素，也丰富了人们儒雅、高贵的思想和文化。

公元 641 年，文成公主远嫁吐蕃松赞干布，茶叶作为陪嫁礼品进入藏族人的生活。很快，这种名不见经传的稀物得到了所有藏族人的认可，他们开始饮用茶，并逐渐建立起与茶叶不可分离的关系。

这就是藏茶。

藏族人开始饮用茶，就意味着大量茶叶要从汉区运往西藏。那时候，从汉区到藏区的道路是很艰险的，有的地方根本就没有路。为了将茶叶运到藏区，人们开始利用马帮和背夫把茶叶运往藏区，这就是茶马古道的开始。

茶马古道存在于中国西南地区，是以马帮为主要交通工具的民间国际商贸通道，是中国西南民族经济、文化交流的走廊。但真正的茶马道应该是有两条。一条是从云南到西藏的滇藏茶马古道。滇藏茶马古道大约形成于公元 6 世纪后期，它南起云南茶叶主产区思茅、普洱，中间经过今天的大理白族自治州和丽江地区，再经香格里拉进入西藏，直达拉萨。有的还从西藏转道印度、尼泊尔，是古代中国与南亚地区一条重要的贸易通道。另一条则是川藏茶马古道。川藏道则以今四川雅安一带产茶区为起点，首先进入康定。自康定起，川藏道又分成南、北两条支线：北线是从康定向北，经道孚、炉霍、甘孜、德格、江达，抵达昌都（即今川藏公路的北线），再由昌都通往卫藏地区；南线则是从康定向南，经雅江、理塘、巴塘、芒康、左贡至昌都（即今川藏公路的南线），再由昌都通向卫藏地区。

茶叶改变了藏族人的生活品质，茶叶成就了汉藏民族之间血浓于水的兄弟感情。

四川作为与藏区距离最近，包含与毗邻藏区最多、最广的一个地区，义无反顾地承担着维系藏汉民族团结、发展、繁荣的重要使命。事实也证明，四川人民在千百年来

历史演变中，一直用浓厚的民族感情保持着与藏族人民的贸易往来及生活接触，这种血浓于水的兄弟感情使两个民族之间达到了高度的团结与和谐。

作为川人，我对藏茶的概念是陌生的，直到2007年底，我偶然得知藏茶的真实史料后，出于对这个陌生名词的好奇，我走进了藏茶。

在四川雅安著名的西康大酒店，在全部用藏茶茶砖装饰的房间里，浓郁清润的茶香让我疲惫的身心无限清爽，特别是用藏茶制作的一系列装饰品让我看到了璀璨而神秘的藏族文化和遥远高原的深邃与苍茫。

后来我又去了距雅安不远的上里古镇，那里有一个全世界仅有的藏茶博物馆。馆里陈列着数百年前生产藏茶的古老工具以及传承了无数代背夫们常用的工具。在那些无声的世界里，我感受到了一种巨大的责任和使命的光荣。

在与仅存的几个背夫们的交谈中，有关藏茶的故事和茶马古道的苍凉雄浑像一道道清澈的甘泉让我迫不及待地想去畅饮一番，特别是他们千百年来用生命与汗水铺就的茶马古道更是让我涌起一种想嚎啕大哭的冲动。

回成都后，我开始创作以藏茶为背景的《藏茶坊》，我想用一个个真实且离我们生活很近的故事来告诉人们有关藏茶和汉藏民族间的故事。在写作过程中，我一次次被这些故事感动着，无法抑制的泪水一次次从脸颊滑落于指间。在长达两年的创作中，我用泪水讲述了一个神秘而让人肃然敬畏的故事。

了解藏族，必先了解藏茶。不了解藏茶，你就无法真正走近藏族同胞！

据史料记载：雅安每年向康定、西藏、青海等地运送茶叶达1300万公斤。这就是说，每年除了大雪封山的恶劣天气外，每天从雅安向藏区行进的背夫至少有500人以上。这些背夫们大多是穷苦人出身，为了生存而踏上艰难的背夫之路。

每天清晨，当太阳还没有从地平线升起时，背夫们就从青衣江出发，沿着崎岖的山路开始了他们艰难的远征。一路上，可以不断听到背夫们苍凉而动情的背夫歌——

小河涨水大河清，半边清来半边浑，哥哥背茶天日久，妹妹在家不放心；
叫声妹妹不要愁，哥哥背茶换灯油，康定城里买根簪，别在妹妹脑后头；
一根拐子二尺高，送给哥哥背茶包，哥哥背茶想妹妹，妹妹耳朵好发烧；
拐子打在石头巅，妹是哥的心尖尖，背茶背到头发白，哥哥此去定回还……

背夫歌是背夫们自己创作的歌曲，他们将背夫的辛酸和家人的离别用歌唱出来，表达内心的牵挂和无奈。在从雅安通往康定的茶路上，随时随地都能听到背夫们那凄婉而苦涩的歌声，在那一声声背夫歌的后面，隐藏着一个个血与泪的故事……

从四川雅安到西藏的拉萨是川藏茶马古道的主线。这条线道路异常艰险，一座又一座高山，一条又一条大河，茫茫草原数百里不见人烟。加上气候恶劣，夏季有泥石流，

冬季有雪崩,大多是飞禽走兽绝迹之地。尤其是在翻越那些海拔 3000 米以上的高山时,路常常就在云雾中蜿蜒。走在云雾里,那种感觉既缥缈又胆寒。

背夫们从雅安出发,历经半月而到康定。一路上,他们吃着自己随身带的干粮,喝着沟渠里的溪水,晚上便住在沿途的客栈里。那些客栈的条件相当简陋,夜里就一床草席,一床破被,用柴禾当枕头。背夫们住客栈啥都不怕,就怕土匪打劫。若遇土匪打劫时,千万不要抬头,否则土匪会认为你要告官而结果了你的性命。另外,有不少背夫还因疾病或掉崖而永远无法回家。

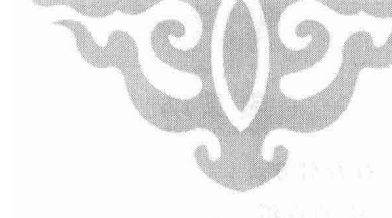
历史已经证明,川藏茶马古道原本就是一条超越人文精神之路。背夫每次踏上征程,就是一次生与死的体验之旅。茶马古道的艰险超乎寻常,然而沿途壮丽的自然景观却可以激发人潜在的勇气、力量和忍耐,使人的灵魂得到升华,从而衬托出人生的真义和伟大。不仅如此,藏传佛教在茶马古道上的广泛传播,还进一步促进了各兄弟民族之间的经济往来和文化交流,增进了民族间的团结和友谊。一路上,一些虔诚的艺术家在路边的岩石和玛尼堆上绘制、雕刻了大量的佛陀、菩萨和高僧,还有神灵的动物、海螺、日月星辰等各种形象。那些或粗糙或精美的艺术造像为古道漫长的旅途增添了一种精神上的神圣和庄严,也为那遥远的地平线增添了几许神秘的色彩。

如今,川藏茶马古道随着历史车轮的快速前进而日渐淡出人们的视线,它曾经闪耀的璀璨光芒也在稀落的马蹄声中渐行渐远。当一轮清月惨淡地映照在曾经响彻马蹄声和背夫歌的曲折山道上时,茶马古道的最后神韵也一起湮灭在现代文明的激情歌舞声中了。

那么,当我们在不断为失去的文化和历史找回曾经的记忆时,茶马古道的辉煌同样将我们内心不泯的渴望再次煽起,那段浸染血与泪的历史依旧像远古的黄钟大吕回荡在我们耳边,让我们一次次地为祖先的神勇和坚毅而泪流满面……

而藏茶,必将是汉藏民族间一道最美的生命线!

2010 年 1 月 28 日晨于成都海棠名居



楔 子

天还没有完全黑定，风就刮了起来。这风来得怪，先是从沟口掀起，把满沟的落叶枯枝吹裹得像条狂龙在沟口翻滚。在这条狂龙的裹挟下，石头瓦砾齐齐在空中舞蹈。城里靠捡垃圾为生的二麻娃正把一个别人扔掉的烟荷包从地上捡起来，好奇地翻看里面有没有值钱的东西，一块黑乎乎的砖头不偏不倚地砸在二麻娃的鼻梁上，二麻娃当即鼻血飞溅，倒在地上不省人事。

风没有停下，以更骄狂的姿态横扫进城。城边叫卖的小贩见风势陡烈，齐刷刷扔了东西就跑，但仍有人腿脚不麻利的，被狂风掀翻在地。狂风一路向前挺进，直直地涌进了赵家大院。

赵三诘正在院门口迎给少奶奶接生的接生婆，一团黑雾直卷过来，赵三诘还来不及退回院门，狂风就把他击倒在地。紧接着，院子里一棵脸盆粗的老槐树就在狂风巨大的卷击下拦腰折断，庞大的树冠直直地向厢房砸去。

正厅的房门砰的一声被推开了，赵伯隆高大的身影矗立在门口。赵三诘爬起来跑到赵伯隆面前，一个劲地把赵伯隆往屋里推：“老爷，进屋吧，这风太烈了。”

赵伯隆冷笑一声：“怕什么。接生婆来了没有？”

赵三诘哆嗦着不敢看赵伯隆：“老爷，这么大的风，接生婆恐怕来不了。”

“来不了？”赵伯隆怒喝一声。“三诘，今天下刀你也得去把接生婆给我请来！”

“是，老爷！”赵三诘哭喊一声，跌跌撞撞冲出了门外。赵伯隆反身走向屋里，顺手将房门狠狠顶上。

风，来得更猛烈了，整个赵家大院都被吹得支离破碎。赵伯隆走到书房，看到书桌上摆放着的宣纸和已经磨好了的墨，抓起饱蘸墨汁的巨毫在宣纸上飞快地写下两个字。

砰的一声，窗户被打开了，狂风直直地灌进书房里，桌上刚刚写好字的宣纸被风吹向半空。赵伯隆伸手去抓，却抓了个空，那张宣纸已经牢牢地被一个黑巾蒙面的人抓住了。

赵伯隆一怔，他不知道面前这人是什么时候出现在屋子里的。

“你是谁？”赵伯隆警惕地看着对方。

那人没有回答。他展开手中的宣纸，看了看上面的两个字，从鼻孔里冒出一声冷笑：“你知道自己一定会有个孙子？”

赵伯隆的心咯噔了一下。他虽然看不清黑巾下的面目，但他感觉到了对方眼神里透出的霍霍杀机：“谁让你来的？”

那人慢慢将右手举起来。赵伯隆看清了，那是一支长约尺余的洋枪。赵伯隆立即意识到对方是谁了。

那人懒洋洋地从鼻孔里哼了一声：“赵会长，既然你已经知道了我的来意，我就给你开门见山吧。我和你无冤无仇……”

赵伯隆冷笑一声：“是他们让你来的？”

那人点点头，但手中的枪离赵伯隆越来越近了。“不错。我是收人钱财，替人办事。赵会长，听说皇上赐你顺德知府，你为什么不去赴任啊？”

赵伯隆哼了一声：“我赵家人天生就没有做官的命！”

那人笑了，笑声里夹着瘆人的寒意。“赵会长，我和你素昧平生，但知道你是有胆有血的男人。可是你忘了，你做了一件犯了天条的大事！”

赵伯隆一愣：“我犯了天条？”

那人的语气顿时缓了下来：“你知道吗？有多少人盯着千里茶道，有多少人靠藏茶发财敛利？可你，偏偏要独自垄断藏茶！广袤的青藏高原，有多少茶坊香郁横野，有多少商贩四处奔走。他们为什么？他们还不是为了一个利字。利字一把刀，刀刀见人血啊。从你垄断藏茶经营大权后，你知道有多少人想杀你，有多少人想把赵家从雅安抹去吗？”

“胡说！”赵伯隆喝道。“不错，我赵家的确从万岁爷手中拿到了藏茶独家经营权，但这并不是让我赵家敛财暴利的权杖。相反，赵家每年亏在藏茶上的银子要用车载船装。赵家为什么这么做？是想让每一个需要藏茶的藏族同胞都能喝上香喷喷的藏茶，让他们的茶坊里永远堆放着出自赵家的黑色茶砖！那些奔走在广袤草原上的商人，他们眼中盯着的是藏族同胞的钱包。他们把劣质粗糙的藏茶拿去，用高于赵家藏茶数倍的价格去赚取藏族同胞的血汗，这样的人配经营藏茶吗？当年文成公主把茶叶带入藏区，是想让两个民族从姻亲到文化的交融。那些不法商人们褻渎了祖先的慧心啊！”

赵伯隆走到靠墙边的一张大方桌前，指着桌上挺立的一根茶柱说：“你看看，这是什么？这是茶王。是当年文成公主亲手制作的茶王。”

那人走到茶王面前看了看，显然，他没有看出茶王赋予藏茶的历史使命。

赵伯隆叹了口气：“你不懂藏茶，你当然看不出茶王赋予赵家的责任和义务。你只看到红墙碧瓦下那一只只盯着赵家的眼睛……”

那人沉默了片刻：“赵会长，我不是商人，不需要懂得你刚才讲的这些道理。我只是

一个江湖杀手。他们让我来取你性命，我就必须要履约。你千不该万不该去买那三十八支猎枪，不该冒险去闯茶路。”

赵伯隆愤怒地喝道：“不该？英国人用武力侵略了我们的地盘，把他们从印度低价收购来的大叶茶冒充藏茶卖给藏族同胞，那些藏族同胞们用他们的假藏茶熬酥油茶喝下后是什么后果？大批藏族同胞腹泻呕吐，身体素质每况愈下。偌大的青藏高原，瘟疫遍野，哭号震天。是英国人断了茶路，也断了藏族同胞们的生路和雅安茶农的活路。雅安数十万茶农看着堆积如山的茶叶卖不出去，他们只能嚎哭着把磨得明晃晃的弯刀向茶树砍去。那是他们的生命之树啊！我们赵家从乾隆五十三年（1788年）接过生产供应藏茶的钦命后，就誓死用生命去捍卫藏茶。只要赵家人还有一口气，就必须为藏茶战斗到底。别说我买回了三十八支猎枪，就是买回铜铁大炮又怎样？赵家人天生就是要为藏茶去流血去死亡的。事实你不是也看到了吗？我的三十八支猎枪，打败了英国人豢养的藏兵，把雅安的藏茶重新运进了青藏高原！”

赵伯隆说得很激动，他完全沉浸在对过去灿烂历史的追忆中。他的眼睛直直地看着茶王，似乎在寻找当年文成公主遗留在茶王上的智慧和期盼。一千多年了，茶王经历过无数人的薪火相传，始终牢牢地信守着那份千年前的承诺。如今，茶王到赵家手上也有一百多年了。一百多年来，赵家在拥有茶王的同时也拥有了许多人无法拥有的荣耀和艰辛，也让赵家人前赴后继地为茶王所赋予的使命而血洒沃野。尽管猎枪护茶进藏让他再次得到了朝廷的嘉奖，授予他顺德知府的官衔，但他没有为此动心。他鄙弃腐朽的官衔，只有神圣的藏茶才是他心中最高的渴盼！

那人也许被赵伯隆的话说得有些动心了，他拿枪的手也略略向下移了移。

风刮得更大了，院子里不时响起砰砰砰的撞击声。屋子里仍然一片黑暗，两人之间的对峙却依旧强烈而充满危险。

砰——！

窗户被狂风吹开，重重地撞在墙上。一股巨大的风力巴掌般地拍进了屋里，赵伯隆和那人同时晃了晃。那人顿时清醒过来，转身将窗户重新关上，然后再次将枪对准了赵伯隆：“赵会长，我敬重赵家，也敬重你这个人。不过，我是个讲信用的人，我既然答应了别人，就得对人家有个交代。我有句话要送给你们赵家——”

“说吧。”赵伯隆冷笑道。“我洗耳恭听！”

“你不是救世主。”那人冷冷地说。“这个世界上没有救世主，有的只是利益和欲望的驱使。你为赵家留下了教训，告诉你的子孙们，不要再用血来留下记忆。”

“住口！”赵伯隆怒喝道。“你也配给我讲这些？赵家人该做什么不该做什么自己心里清楚。”

赵伯隆突然走到墙边用力一推，一道暗门豁然开启：“你过来。”

赵伯隆进了暗门，那人也紧握着枪跟了进去。



屋里顿时明亮起来,数盏油灯将宽大的屋子照得如同白昼。屋子里堆放着形状各异的茶包,甚至连墙上也砌着精美的茶砖。

“知道这是什么吗?”赵伯隆看着那人冷峻地问道。

那人用眼在屋里扫了一遍,迟疑地摇了摇头。

“这就是藏茶坊!”赵伯隆的神情中带着些许得意。“在广袤的青藏高原,在每一个藏族同胞的家中,都有一个用藏茶装饰而成的茶坊。他们把最尊贵的客人请进茶坊,用他们精心熬制的藏茶款待客人。在浓郁的茶香里,在主人虔诚的心境里,所有世俗的、丑恶的、罪恶的东西都会在藏茶坊的香郁中烟消云散。不信你闻闻,这藏茶坊里是不是有一种浓雾般轻裹的茶香?”

那人用鼻子嗅了嗅,然后点了点头:“不错。”

赵伯隆长长地舒了口气:“既然你是替别人来杀我的,你可以动手了。能死在香气郁人的藏茶坊里,我还有什么可遗憾的呢?赵家的历史又要因我的死而荣耀有加了。”

赵伯隆在一张太师椅上坐下,这是他每天进茶坊喝茶时专属于他的座位。他端起一杯茶,揭开盖子,从杯子里飘出一缕轻盈的热气。他先用鼻子在杯口闻了闻,一副陶醉的神态,飘飘欲仙。

那人站在赵伯隆面前,迟迟拿不出决断。在来之前,他就知道了赵伯隆的神勇和强悍。但他没想到,在巨大的死亡恐惧前,赵伯隆依然壮烈地笑着死亡。他不知道自己是否应该将眼前这个烈汉杀死,一种对英雄的崇拜强烈地挫伤着他作为一个杀手的冷酷。

突然,从隔壁屋子里传来一声高亢的啼哭声。

赵伯隆紧锁着的眉头一展,突然哈哈大笑起来。

那人的神情蓦地紧张,他明白赵伯隆狂笑中蕴含的丰富内涵。这时,只听一个声音从院子里传来:“爹,生了,生了,你有个大胖孙子了!”

赵伯隆听清楚了那是儿子赵廷章的声音。这声音带着巨大的穿透力火雷一般滚进了屋子。赵伯隆和那人几乎同时看清了赵廷章激动的表情和被风吹得摇晃的身子。

“我有孙子了。我有孙子了。”赵伯隆将手中的茶杯猛地向地上砸去。没有任何事情可以让他这样高兴得有些失态。

那人惊惧地往后退了一步,手中的枪砰的一声炸开了!

子弹击中赵伯隆的头部。赵伯隆身子猛地往前一冲斜着从太师椅上滑下了地。那人不敢停留,飞一般从窗口跃了出去,手中一直拿着的那张纸掉在了地上。

刚刚走到门口的赵廷章被巨大的枪声惊呆了,在那团黑影跃出窗户之后,他才明白刚才屋里发生了极其惨烈的一幕。他飞快地冲进屋里,看到中弹倒地的父亲。

“爹!”赵廷章一把将父亲抱在怀里。“爹,你怎么了?你怎么了?”

赵伯隆急速地喘着气。显然,他已经在努力支撑着自己最后的生命了:“是,是孙子,孙子?”

赵廷章不停地点头：“孙子，大胖孙子……爹……”

赵伯隆的眼睛向地上瞟去，他看见了地上的那张纸：“纸，纸……”

赵廷章顺着父亲的目光看见了那张纸。他知道那张纸上一定有父亲生命中最后的嘱托。他爬过去捡起那张纸，哆嗦着递给父亲。赵伯隆颤抖着接过那张纸。显然，他已经完全没有力量把那张纸展开了。

赵廷章伸出手帮助父亲把纸展开，赵伯隆用最后的力气看着儿子：“廷章，就叫，就叫承运吧……”

赵廷章呜呜地哭了起来：“爹！”

赵伯隆忽然大声喊道：“我的孙子叫赵承运！”

赵廷章惊惧地看到，父亲在叫出那最后一声时的亢奋神态。那一声，用尽了父亲一生积累的气力。在那一声叫出之后，父亲的头突然歪向了一边，只有手中那张纸还高高地举着。

窗外，风一股接一股地撞击着窗户，赵廷章抱起父亲的身体一步步向门口走去。

他手中拿着那张纸，倾泻而下的泪水已经将那张纸打湿。但他心中明白，那纸上有父亲为他刚刚出生的儿子取的名字。

他的儿子叫赵承运！

第一章

1

赵承运没有想到,他的名字竟然是爷爷在生命的最后关头为他取的。而他波澜起伏的命运也因此而紧紧地与藏茶联系在了一起。

冬至节刚过,赵家老太太就躺在床上起不来了。这病来得陡,几天时间,老太太就像霜打的菜苔一样蔫了。

身体硬朗的老太太突然卧床不起,让赵家上上下下都懵了。没人明白老太太为什么突然一蹶不振命若游丝。有人认为老太太中了邪,被鬼怪缠住了,一个劲儿地怂恿赵承运去请道士来赵家打鬼。赵承运请了一个道法高深的老道士来家里为老太太祛邪拿鬼。结果道士吼了一夜,豌豆、黄豆、绿豆撒了一屋,甚至连铁铤都烧红煮了水,老太太依然牙关紧咬不省人世。

老道士束手无策地走了,连赵承运封给他的酬劳也挥手拒绝。赵承运站在门角发呆,任由泪水哗哗地流下来。

十六年前,父亲赵廷章不幸去世后,十八岁的赵承运就接过茶厂重任,承担起一个庞大家族的兴衰荣辱。那时母亲还花一般艳丽,三岁的妹妹赵秀兰也活泼可爱。父亲的去世让这个家庭瞬间陷落到无限悲伤与绝望中。族中人一面盯着这孤儿寡母如何让赵家延续了一百多年的茶厂和茶路支撑下去,一面用虎视眈眈的目光觊觎赵家丰厚的财产。

母亲用坚毅为赵承运撑起了一片天空,让那些虎视眈眈的目光灰溜溜地缩回去了。十五年过去了,赵承运从当初的懵懂少年成了一双儿女的父亲,赵家的生意也如日中天般令方圆数百里内的茶商们望尘莫及。

不幸的事总是与赵家牵扯不断。爷爷赵伯隆死于非命后,父亲赵廷章又离奇死亡。关于父亲离奇死亡的传闻一直像飓风一样横扫整个川藏地区。在赵承运的记忆里,父亲是在一天晚上与人喝酒后一觉睡到阴间去的,死时脸上既没有痛苦的表情,也没有留下任何值得后人去探究的蛛丝马迹。父亲被埋在雅安城边的周公山上,与赵家的列祖

列宗埋在同一个坟地里。埋葬父亲的同时,赵承运将三炷香插在爷爷赵伯隆的坟头。

爷爷赵伯隆是赵家人永远的骄傲,他的故事至今像歌谣一样被人们传唱着。人们一直颂扬着这个勇敢的男和三十八支猎枪的故事。赵承运没有见过爷爷的面,他是在爷爷悲壮死去的当天出世的。在他开始有记忆的时候,父亲就给他讲爷爷的英勇和三十八支猎枪的故事。

爷爷赵伯隆和三十八支猎枪的故事应该是这样的:从乾隆五十三年赵家接过藏区茶叶供应的使命后,千里茶路就源源不断地来往着赵家运往康定乃至西藏、青海等地的藏茶,庞大的茶队和数以千计的背夫永远是这条茶路上最壮观的风景。一百多年来,赵家的茶队踏遍了川藏地区的每一寸土地,把经过三十二道工艺精制而成的藏茶送到了广袤的青藏高原,再从那里背回来藏区的药材、皮毛、金饰等物品。当茶队行走在这条艰难的茶路上时,一个个商队也迅速庞大起来。

有一天,爷爷赵伯隆听到一个消息,英国军队用武力敲开了西藏的大门,强行把印度茶叶源源不断地运到藏区,想借此将雅安藏茶驱逐出青藏高原。战争爆发了,甚至打到了江孜。茶队被迫停了下来,繁荣的茶市顿成一片萧条。

茶队停了下来,直接影响到雅安周围数十万茶农的生计,那些靠种植茶叶为生的茶农们几乎被逼到了绝境。他们想砍茶树改种粮食,但又不忍心将那一株株枝繁叶茂的茶树毁掉,那是曾经养活了他们一代又一代人的摇钱树啊!

茶农的日子难过,茶厂的日子更难过,昔日喧闹的工厂停了下来,数百名工人被遣散回家,数以万计的背夫含泪把篾圈、拐子扔进了青衣江……茶路不能走了,商队也自动停止,繁华的茶马古道一夜之间销声匿迹。

这种情形一直持续了三个月,当茶农们再也无法坚持到茶路重新通畅的那一天,挥泪把磨得明晃晃的弯刀砍向茶树的时候,赵伯隆咬牙买回了三十八支猎枪。

他要用武力将雅安的茶叶运到西藏去!

人们被赵伯隆的召唤所鼓舞,身强力壮的男人都要求加入到这支队伍中去。很快,一个上千人的茶队组成了,勇士们身背茶包,腰挎猎枪,一路浩浩荡荡往藏区开拔。

这时,英国军队替东印度公司铺平道路后已经撤走,只剩下被他们收买的藏兵在守护关隘。赵伯隆的茶队和三十八支猎枪进入藏兵的圈子后,他们喝令赵伯隆将茶叶交出来滚蛋。赵伯隆拒绝了他们的要求,拉开架势要和他们大干一场。

那一仗打了一天一夜。当他们打光子弹后,就用随身携带的尖刀或矛头与藏兵进行殊死较量。后来,藏兵被这群不要命的人夸退了,赵伯隆带着他们将茶叶送到了拉萨。

赵伯隆将茶叶重新运到了拉萨,这个好消息让整个川藏线和云南的茶商们受到鼓舞,他们纷纷学赵伯隆出资购买武器往藏区运茶,终于将茶路从英国人手中抢了回来。

赵伯隆的举动得到了朝廷的认可,光绪皇帝为表彰赵伯隆的行为下旨封他为顺德知府。赵伯隆接受了朝廷的封赐,却谢绝了去顺德当知府。

他心里只有茶叶，他心里只有茶路。

几十年后，当赵承运最终惨死在自己亲生儿子黑牛的枪口下时，他突然想到，要是爷爷当年真的去做了顺德知府，也许他就不会死得那样惨。

赵伯隆是在朝廷嘉许他为顺德知府后不久惨遭不幸的。他死在赵家的藏茶坊里。一粒子弹打碎了他的头颅。赵伯隆死了，他的英名让整个川藏线上的茶商们敬慕。人们把他敬为千年茶路上的第一号英雄，他的名字一直被人们传颂着。

虽然父亲赵廷章的死至今仍是个谜，但这并不影响赵家在藏茶上的声誉。相反，康定的达罕土司和布恩老爷依然不改当年的承诺，与年轻的赵承运携手重铸铁三角，让赵家在藏茶上的霸主地位岿然不动。

十五年快得像风一样过去了，赵承运有了儿子赵如冠和女儿赵小雅，也顺理成章地成了雅安茶业协会的会长，像他爷爷赵伯隆一样成了雅安藏茶举足轻重的人物。

赵承运是从父亲口中知道爷爷被人枪杀在赵家的藏茶坊里面的。茶坊里的每一缕信息都记录着爷爷赵伯隆的悲壮情怀。接手茶厂后，赵承运有意识地把茶坊装饰得更加漂亮和肃穆。每天晚饭后，他依然会和爷爷当年一样走进茶坊，走进赵家人独有的精神家园。这里既承载着祖先过去的荣耀，也连接着赵家未来的风雨飘摇。

雅安有很多藏茶厂，几乎每家藏茶厂都有一个别具特色的藏茶坊。茶坊的意义在于展示茶厂生产的各种藏茶，也用于接待来自远方的尊贵客人。特别是那些来自于藏区的茶商，当他们走近和自家茶坊风格相同的汉人藏茶坊时，再陌生的情感也会在瞬间被拉近。

赵家的茶坊远近闻名，但真正被请进赵家茶坊的人却为数不多。如果被请进赵家茶坊喝茶，那将是一个巨大的荣耀！

2

但人生总会有不如意的事情从天而降，厄运也一直未让赵家人顺顺畅畅地过下去。在生下女儿赵小雅时，赵承运的妻子不幸死于难产。望着死去的妻子和哇哇啼哭的女儿，赵承运坐在父亲和爷爷的坟头默默地喝了一夜闷酒。

如今，儿子赵如冠七岁了，女儿赵小雅也满了五岁。为了让两个孩子接受良好的教育，赵承运将他们送到了成都一家私立学校读书。每隔三五个月或放寒暑假，赵承运才让人去把孩子接回来，紧紧地把他们抱在怀里，不停地亲着他们泛红的小脸。

母亲赵老太太的突然病倒让赵承运手足无措。

母亲是伟大而勤劳的，在赵承运接过父亲扔下的担子后，母亲像一堵墙为他遮挡着来自四面八方的风雨。现在，赵家的日子刚刚有了新的转机，母亲却莫名其妙地病倒了。

晚饭后，管家赵三诘咂吧着旱烟袋走进了赵承运的书房。

五十岁左右的赵三诘和赵承运的父亲赵廷章可谓是生死之交。一来二人是堂叔侄，二来赵三诘年幼时被送去宫廷做了太监，后被赵伯隆从宫里带出后，家里人嫌他是个没有东西的人不肯接收他，赵伯隆便把他带回了自己家里，和儿子赵廷章一起经营茶厂。几十年来，赵三诘兢兢业业地替赵家打理着生意，也将自己的青春岁月献给了赵家。赵伯隆生前曾把赵廷章叫到面前，语重心长地对他说：“只要赵家还有一口饭吃，就不能让三儿饿着。”

三儿是赵三诘的乳名。

赵伯隆死了，赵廷章也死了，赵三诘像父亲一样呵护着赵承运和茶厂，也像哥哥一样承担着帮助赵承运的责任。在那孤儿寡母的日子里，赵三诘虽然日渐衰老，但那颗耿耿忠心却没有丝毫变化。

赵承运一直管赵三诘叫三哥，尽管赵三诘在赵家只是一个人人都知道被割了东西的男人，但赵承运那一声声三哥依然叫得情深义重，叫得诚挚而热烈。

“三哥”，赵承运将赵三诘扶在椅子上坐下后，恭恭敬敬地为他上了一袋烟。“我妈的病真是犯了邪了，我请过好多先生给她看过，都说不出她到底得了啥病。三哥，你帮我出个主意，我妈的病到底要怎样才能有救啊？”

赵承运一边说着，一边流着眼泪。

赵三诘吧嗒吧嗒地抽了几口烟，一串串烟圈从嘴里鱼贯而出。他看着赵承运汹涌而下的泪水和扭成一缕布巾的脸沉默了。

在这个家里生活了三十多年，赵家屋里的每一片瓦，每一根针都在他心里准确地记着。三十年前，当他被赵伯隆从宫里带回家时，他就知道，他这一生将永远和赵家连在一起。虽然他没有儿女，但他早已将赵承运和赵秀兰如儿女般深深地爱在心底，他愿意为他们毫无保留地奉献出一切。

五年前，当赵承运的妹妹赵秀兰还只有十三岁的时候，他就一眼看上了刚刚死去父母身强体壮的陈文骏。他一遍又一遍地向赵承运的母亲说道陈文骏的诚实、可靠，和赵家必须有一个忠厚人来替他们行走茶路的理由。那时陈文骏刚刚十八岁，已经壮实得像一头公牛一样令人生畏。有一次，一户人家的牛不幸掉进了枯井里，人们想尽了办法也不能将牛弄出来，陈文骏恰好从此路过，他二话不说跳进井里，硬生生用肩膀将牛从枯井中扛了出来。事后，牛的主人千恩万谢要请陈文骏去家里吃饭，陈文骏摇摇头就走了。

施人以恩却不图回报，陈文骏的名字从此在人们心中被记住了。从此，不管哪家有大小难事，只要有人相求，陈文骏总是随叫随到，不计报酬地倾心相帮。

赵三诘看中的就是陈文骏的好身子和肝胆义气。他认为，赵家一百多年来行走茶路从未失手，一是因为有朝廷的眷顾，二来也因为有好的带头人。

赵家老太太听从了赵三诘的劝告。在她的首肯下，陈文骏成了赵家未来入赘的上



门女婿。事实证明，赵三诘的眼光独到而正确的。赵家老太太确认将招赘陈文骏为赵家的上门女婿后，陈文骏就带着自己简单的衣物和年仅八岁的弟弟陈文杰成了赵家的一员。五年来，陈文骏带领赵家背夫队不分寒暑行走在千里茶路上，心甘情愿为赵家挥洒着自己的汗水。

中秋刚过，赵老太太在尽兴品尝了陈文骏从康定给她带回的牦牛肉后，就当赵承运、赵三诘和赵秀兰的面表示，要在大年来临之前为陈文骏和赵秀兰完婚。这个消息让所有的人都高兴，所有的人都认为这将是一个完美无瑕的婚姻。

赵三诘抽完了一袋烟又装上一袋，一直吧嗒吧嗒地抽着，眼睛也始终半闭着。赵承运的话他听得清清楚楚，但他不知道应该怎样来把自己心中的想法表达出来。其实，这想法是他自己的，也是赵家老太太的。这些天，随着老太太的病情日渐危重，赵三诘心中表达这个想法的愿望也越来越强烈了。

“三哥，你帮我想想办法吧，我，我真的是六神无主了啊！”

赵承运几乎要哭出声来了。

“三哥说的话你肯听吗？”赵三诘把烟袋收好，两只眼睛定定地看着赵承运。

“三哥，你说的话我什么时候没有听过？这些年，你的每句话我都是听从的啊！”

“承运啊，三哥本不想说这句话的。三哥知道你心里在想什么……但是三哥还是要说给你听。”赵三诘在准确地掌握着语气的力度。“承运啊，听三哥一句话，让藏如花离开吧……”

赵承运怔怔地看着赵三诘。虽然赵三诘说话的语气是那么平静而柔细，但他还是感觉到了那句话里沉甸甸的分量。

“承运，如果你真是个孝子，你就让藏如花离开吧。不然，你妈死不瞑目啊。”

赵承运突然觉得自己浑身发冷，身子像打摆子似的抖个不停。其实他早就想到了这个结果，但心里却一直不愿意去承认它。现在，当这个结果从赵三诘的嘴里表达出来，而且是带着威严和不容更改的方式送到他面前时，他才真正感到一种从未有过的害怕。

藏如花，这个一提起就让人浑身战栗的名字，牵系着赵家的名声、荣耀和未来的一切，一直像尖刃一样刚着赵承运的神经。



三年前，当赵承运渐渐从丧妻之痛中走出来的时候，几乎雅安城里所有的媒婆都曾踏过赵家的门槛。她们要为赵家再说上一门亲，要为赵承运再添上一个漂亮的媳妇。在这些媒婆们的眼中，赵家的富庶和赵承运的精明能干是每一个女人都愿意为之铺褥叠被的啊！

但赵承运并没有被那些媒婆们夸得天花乱坠的女子所打动。妻子去世后,赵承运的眼前常常会幻化出妻子血流成河的惨景。那种景象像烙印一样牢牢地烙在他心里,挥之不去,驱之不散。妻子是个漂亮的女人,在他们平凡而简单的夫妻生活中,妻子兢兢业业地履行着一个女人和母亲的全部责任。对于赵承运来说,妻子虽然不多言不多语,当他从茶厂回到家时,总能感觉到妻子呈现给他的所有温暖和幸福,尽管这种幸福有时说不清道不明。当妻子突然死于难产后,赵承运才觉得往日暖融融的身上竟像没穿衣服一样冷得钻心。他忽然意识到,温顺的妻子就像自己身上的一件件衣服,平日里不觉得多一件少一件有什么变化,但当身上突然间被脱得一丝不挂的时候,那种透彻心骨的凉意真如排山倒海般让人无法抵御啊!

媒婆们一个个失望而去,赵家老太太也在对儿子的声声责难中耿耿于怀。在她眼里,儿子是孝顺的,儿子应该对她的每一句话言听计从。从她几十年的人生经验来看,她为儿子安排的一生之路是正确而不应该被儿子拒绝的。但是,当儿子把媒婆们举荐到她面前一个个如花似玉聪慧能干的女子拒之门外后,她终于按捺不住心头的怒火将儿子痛骂了一顿。她认为,一个能干的男人务必有一个聪慧的女人,儿媳已经死去几年了,这个家里必须要有一个具有和赵家平等地位的女人来填充,但儿子的行为让她的尊严受到了挑战。她一遍遍地诉说自己作为一个寡居女人这些年来的不容易,希望用这些最能打动人的故事和语言来唤起儿子对母亲的屈从。

然而,赵承运完全脱离了一个孝顺儿子应该具有的行为,他站在母亲面前,恍若呆子一般默不作声。

赵老太太完全绝望了!她无法容忍儿子把她看好的好几个贤德的女子拒之门外。她相信他们中的任何一个都足以匹配儿子并成为赵家最优秀的媳妇。可她的想法落空了,儿子的拒绝让她感到自己作为一家之主的尊严和威信受到了严重挑战。在儿子沉默的拒绝下,她带着无法抑制的愤怒和遗憾做出了最后的抉择,她几乎是用歇斯底里的语气告诉儿子,只要她还有一口气在,就不允许任何未经她点头的女人踏进赵家的门槛!

这句话带有一丝赌气的味道,赵家老太太骨子里那丝与儿子斗气的拗劲儿谁都明白。赵三诘知道母子俩心中的症结所在,他想化解母子之间的矛盾,却未能奏效。

从此,母子俩的关系日趋冷漠,紧张的气氛一直延续到现在。

去年秋后的一天,青衣江边突然来了一只船。船上只有三个人,他们来自哪里没人知道,要去向哪里也没人知道。在一个临近黄昏的下午,赵承运路过青衣江边时,他被这只船吸引了。他兴致勃勃地走近江边,看到那只船上装满了各种各样的瓷器。从外形和做工上看,这些瓷器无疑具有巧夺天工的水准。赵承运询问了船上一个四十岁左右的船工,问他这些瓷器从何而来。船工告诉他,他们是从江西景德镇来的。赵承运纳闷了,景德镇离雅安数千里路,他们为何要千里迢迢地运送这些瓷器来雅安呢。这时,