

HBO巨制《血战太平洋》原著，20世纪最佳战争回忆录

《兄弟连》姐妹篇

汤姆·汉克斯再度联手斯皮尔伯格

“教他们战斗的不是教官，而是敌人。在战场上，  
他们学会了像敌人那样去战斗。”

——斯皮尔伯格

地狱就在海的那一边

HELL WAS AN OCEAN AWAY

THE PACIFIC

血战太平洋

决战冲绳岛

[美国] E.B.斯莱奇 著 张志刚 译

凤凰出版传媒集团 译林出版社

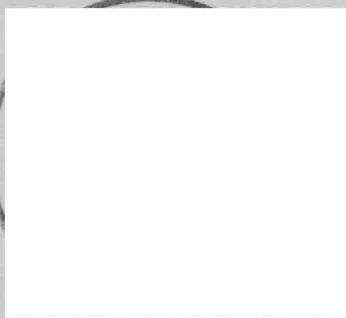
地狱就在海的那一边  
HELL WAS AN OCEAN AWAY

# THE PACIFIC

## 血战太平洋

● 决战冲绳岛

[美国] E.B.斯莱奇 著 张志刚 译



I7/2.45

S709-9

凤凰出版传媒集团 译林出版社

**图书在版编目(CIP)数据**

血战太平洋之决战冲绳岛 / (美)斯莱奇(Sledge, E.B.) 著; 张志刚译.  
—南京: 译林出版社, 2010.6

书名原文: With the Old Breed: At Peleliu and Okinawa

ISBN 978-7-5447-1235-4

I. ①血… II. ①斯… ②张… III. ①纪实小说—美国—现代  
IV. ①I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 074605 号

With the Old Breed: At Peleliu and Okinawa by E. B. Sledge

Copyright © 1981 by E. B. Sledge

Introduction copyright © 2007 by Presidio Press, a division of Random House, Inc.

This translation published by arrangement with Presidio Press, an imprint of The Random House Publishing Group, a division of Random House, Inc.

through Big Apple Tuttle-Mori Agency, Labuan, Malaysia

Simplified Chinese edition copyright © 2010 by Yilin Press

All rights reserved.

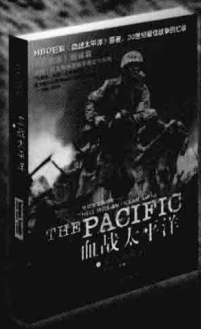
著作权合同登记号 图字:10-2010-040 号

书 名 血战太平洋之决战冲绳岛  
作 者 [美国]E.B.斯莱奇  
译 者 张志刚  
责任编辑 於梅田智  
原文出版 Presidio Press, 2010  
出版发行 凤凰出版传媒集团  
译林出版社(南京湖南路1号 210009)  
电子信箱 yilin@yilin.com  
网 址 译林出版社 <http://www.yilin.com>  
集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>  
印 刷 江苏凤凰扬州鑫华印刷有限公司  
开 本 652×960 毫米 1/16  
印 张 23.5  
插 页 2  
版 次 2010年6月第1版 2010年6月第1次印刷  
书 号 ISBN 978-7-5447-1235-4  
定 价 29.80 元

译林版图书若有印装错误可向出版社调换

(电话: 025-83658316)

## 同步推出《血战太平洋之瓜岛浴血记》

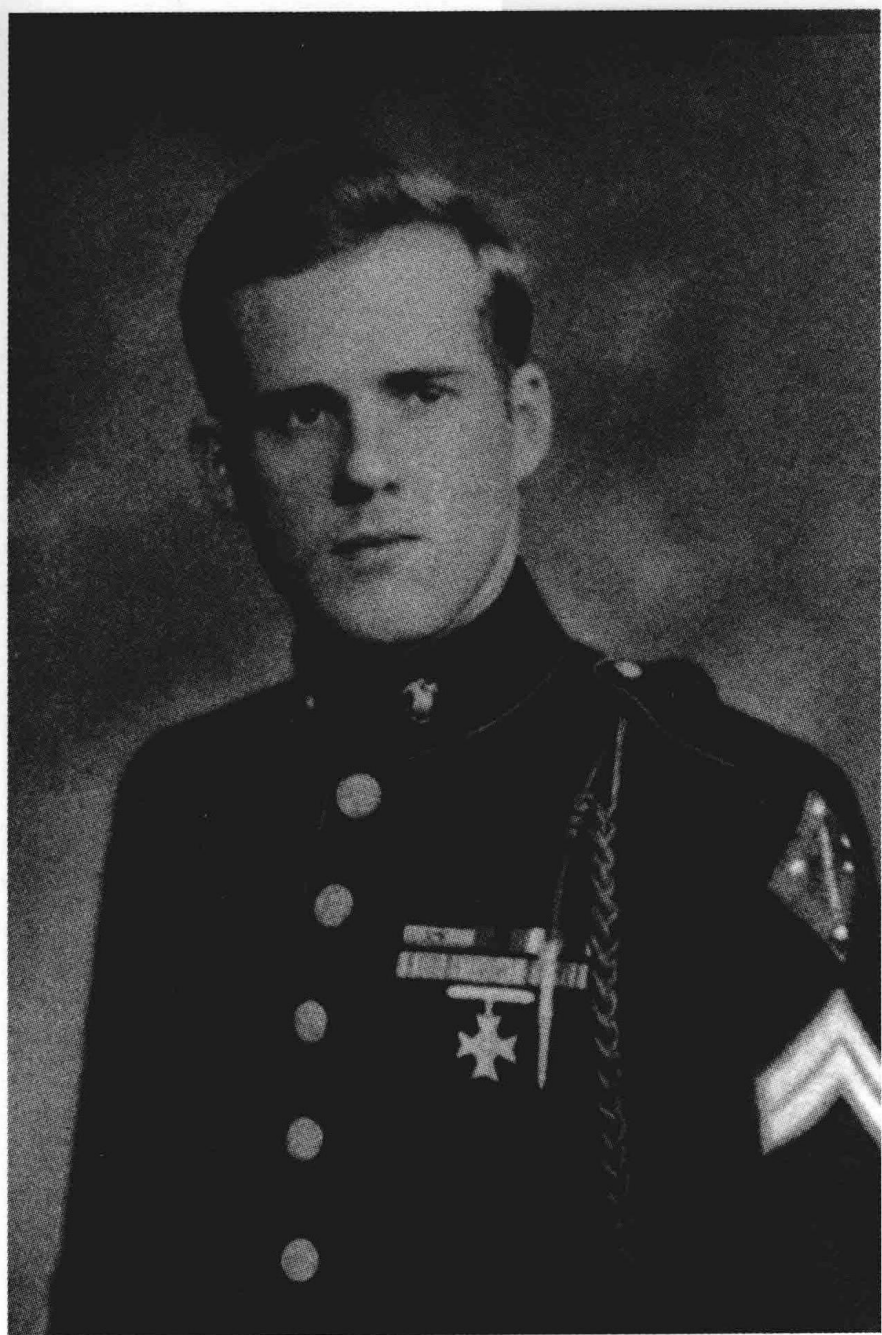


作者罗伯特·莱基，太平洋战争亲历者，美国海军陆战队前队员，著名战争史学家。曾获海军陆战队嘉奖奖章，紫心勋章，总统集体嘉奖，亚太战功奖章，二战胜利奖章。

1941年12月，珍珠港事件爆发，21岁的体育记者莱基应征入伍，加入海军陆战队。自南卡罗来纳州帕里斯岛上的新兵训练开始，莱基经历了太平洋战争中最为惨烈的瓜岛之战、新不列颠之战、贝里琉之战，历尽艰险，九死一生。

战争之惨烈与残酷深刻地影响了莱基。受伤退役后，莱基决定从一个亲历者的视角，真实还原太平洋战争。遂著本书。





1946年从北平回国后的斯莱奇。

**缅怀5团3营K连亲爱的指挥官  
安德鲁·A.霍尔丹上尉以及老伙伴们**

我在边上见证你出生入死,你我的生命同为一体。

——拉迪亚德·吉卜林

步枪对他们来说是高尚神圣的器物，他们也熟悉五英寸的舷炮。他们傲慢地谈论战争，也关心给养。他们是海军陆战队员，是老资格……他们是美国正规军里的老伙计，视服役为家常便饭，把战争看做职守。他们的性情、品德和见解影响着心高气昂的海军陆战队各级志愿者群体……

——小约翰·W·托马森《上刺刀》里的“海军陆战队员”

## 前 言

1944年4月10日,在新不列颠战役的最后阶段,我很荣幸地接手指挥了海军陆战队第1(加强)师第5团第3营。新不列颠是该部队第二个军事行动。

但我们当时还不清楚它仍将面对另两次战役:贝里琉和冲绳。每一次都比前两次更激烈,代价更大。当离开新不列颠前往拉塞尔群岛上帕武武的“休整营地”后,我们开始了全面的训练,为日后对帕劳群岛中的贝里琉岛的“对峙行动”做准备。这一行动公众知之甚少,也未得到赞誉,但它确实是太平洋战争中最血腥、最艰苦的战斗之一。

这一期间加入换防的,有一名叫“大锤”的年轻海军陆战队员,正式的登记名为一等兵E.B.斯莱奇。他被派往K连,接受安德鲁·霍尔丹上尉的领导,后者是整个海军陆战队内最好的连级指挥官之一。

“大锤”现在已经是博士了,在亚拉巴马州的蒙特瓦洛大学任生物学教授。但他从未忘记自己在贝里琉和冲绳与K连并肩作战的岁月。

尽管在备战贝里琉的训练期间,我带领的是第3营,但我却因为资历渐长(或资历不够),在向贝里琉进发之前,被调到了团部。这是我深以为憾的。

在史料中记述战役是惯例。军官们从个人角度描述这些战斗也属常见。但一个普通的海军陆战队员将他个人对战争的印象付诸文字还是罕



见的。这是一个真正和敌人交过手的人,他备尝艰辛,忍受了痛苦,见到了太过频繁的死亡,是战斗中的最小公分母。

“大锤”斯莱奇就是这样的一个海军陆战队员。在这本书里我们看到的战争是他切身的体会。他精确地描绘了恐惧、挫折和小小的胜利,任何服过役的人都会发现其中有许多描述和自己的经历相类似。这是迷人而富有教益的阅读。

沃尔特·S. 麦基尔亨尼准将  
美国海军陆战队预备役(退休)  
路易斯安那州埃弗里岛

## 序 言

这本书记录的是我在第二次世界大战中参加贝里琉和冲绳战役时训练和战斗的经历，当时我在海军陆战队第1师第5团第3营的K连。这不是一部历史，也不单单是我个人的故事。我想做的是充当我那些同伴的代言人，他们曾和我共同被卷入战争的深渊。我希望他们会认可我的记述。

贝里琉战役一结束，我就开始动笔，当时我们在帕武武岛的休整营地。等我回归了平民生活，马上就将整个故事框架写了出来，并加上了详细的注释。自那时起，我记下了不少片断。我在脑海里把这些事件的细节过了一遍又一遍，但直到现在，我才设法把它们连贯地写出来。

就我师在贝里琉和冲绳战役中所扮演的角色，我对出版和未出版的大量史料和文献进行了研究。我惊讶地发现，对这些事件的描述与我在前线的经历相去甚远。

在太平洋战场的经历一直萦绕在我心头，是我的一个负担。但时间是良药，噩梦不再将我从冷汗中惊醒，不再让我的心怦怦乱跳，心律急速加快。现在我可以写下这个故事了，尽管这样做仍很痛苦。写作时，我感觉是在为海军陆战队第1师的同伴们完成一个长久以来的心愿，他们为了祖国承受了太多的痛苦。没有人是身上不带伤的。许多人献出了生命和健康，有些人心智变得不健全。所有幸存者都将永远记得这种他们不

愿记得的恐惧。他们受苦了,但他们尽到了自己的责任,让受到保护的祖国得以享受和平,即使这是以如此高昂的代价换来的。我们要对那些海军陆战队员们致以深深的感谢。

## 致 谢

尽管这份私人记事起先是写给我家人的,但有众多人为了广大读者伸出援手,让其得以成书。

首先我要感谢我出色的妻子珍妮。她从我堆积如山的手稿中,将描述贝里琉的那一部分打印出来,是她第一个建议说,除了家人,别人也可能对这些回忆录感兴趣。她一直鼓励我,为我出主意,帮我设计、编辑和打字。在研究生院和照看孩子这段时期,经过多年业余时间的研究和写作,篇幅很长的初稿终于完成,她的帮助和我的努力同样重要。

最深切的感激还要给予我的编辑,美国海军陆战队中校(退休)罗伯特·W·史密斯。在他担任《海军陆战队报》编辑的最后几年,他热心于将这份完整的稿件变成书的模样,我们当时的工作是整理部分稿件“贝里琉:一场被忽略的战役”,它初看起来像一段三段论式的文章。罗伯特的兴趣成了我的福音。他不仅有高超的编辑技巧,还总能提出好主意、好建议。当我对这个让人高兴不起来的课题厌倦的时候,他不止一次地鼓舞了我的士气。在我迷茫之时,或当我们都不忍删去部分原稿时,他的客观引领我走出困境。我对他的灵感和无懈可击的职业精神深表感谢。

我要感谢我的出版人,美国上校(退休)罗伯特·V·凯恩和普雷西迪奥出版社总编辑阿黛尔·霍维茨,是他们在冗长的原稿中看到了一个应该被讲出来的故事。

没有海军陆战队的历史资料,这本书是不可能写成的。每次我请求帮助时,总能得到快速而有效的回应。为此,我向海军陆战队史实博物馆馆长、美国海军陆战队准将(退休)埃德温·H.西蒙斯,以及贝尼斯·弗兰克、拉尔夫·唐纳利和亨利·I.肖表示感谢。

就下面人士的帮助和鼓励,我向他们表示感谢:美国海军陆战队准将(退休)沃尔特·麦基尔亨尼、美国海军陆战队中校(退休)约翰·A.克朗、美国海军陆战队准将(退休)奥斯丁·肖夫纳、美国海军陆战队上尉(退休)约翰·A.莫兰和美国海军陆战队少校(退休)艾伦·贝维拉夸。

我要对美国海军陆战队军士长(退休)罗伯特·F.弗莱绍尔在地图和图表方面的杰出工作深表谢忱。

我很感谢希尔达·范·兰丁厄姆夫人将冲绳这部分的初稿打印出来。我深深地感谢蒙特瓦洛大学参考书图书馆员玛丽·弗朗西斯·蒂普顿的帮助。蒙特瓦洛大学历史学荣誉教授露西尔·格里菲思博士也是最早建议将此记录付诸出版的人之一。她的信任得到了回报,我很感谢她。

我衷心地感谢和我一起的5团3营K连服役的老伙伴们,他们在修正连队的伤亡数字、认定照片和无数的细节问题上提供了巨大的帮助,他们是特德(特克斯)·巴罗、亨利·A.博伊斯、瓦尔顿·伯金、杰西·克朗贝格、阿特·迪米克、约翰·赫奇、T.L.赫德森、威廉·莱登、斯特林·梅斯、汤姆·马西尼、吉姆·麦肯尼、文森特·桑托斯、乔治·萨瑞特和“矮胖子”托马斯·斯坦利。如果我漏掉了谁的名字,我表示歉意。文章里的所有错误都是我的责任。

我感谢我儿子约翰和亨利的合作与理解,感谢他们容忍自己的父亲成天沉迷于过去的事情。

蒙特瓦洛大学学术研究委员会对书稿的出版给予了资助。

## 导 读

维克托·戴维斯·汉森

除非太平盛世降临，国与国之间不再试图奴役对方，否则就有必要承担起自己的责任并为祖国作出牺牲——就像我的同伴们那样。正如部队里常说的：“如果生活在这个国家很美好，那么为其战斗也是美好的。”权利往往伴随着责任。

E.B.斯莱奇的回忆录是这样结尾的。回忆录描绘了1944年底和1945年春天，海军陆战队在贝里琉和冲绳与日本激战的恐怖场景。我们应该记得这段洋溢着爱国热情的总结性话语，因为此书现在已经是军事经典——某种程度上是斯莱奇对战争本身的残酷和愚蠢的集体谴责。

海军陆战队第1师在这两场攻击战斗中经受的考验，在他生动的描绘下展现出不少令人恐怖的画面，但他的叙述并不是在恶狠狠地谴责。斯莱奇回忆录真正的力量并不完全体现在他的忧郁之中。即使他对周遭的邪恶不时感到绝望，但绝望中仍有一种压倒一切的悲剧感：除非人类自身的本性发生改变，否则E.B.斯莱奇这样的人就要勉强去做那些文明社会本不该做的事情——但为了能在暴行下求得生存，必须去做这些事。

尤金·邦杜兰特·斯莱奇究竟是谁——以前是个不知名的退休教授，在晚年出版了第一本书，而起先只是想把它作为自己家庭内部的私人回



忆录？但是，出版不到 20 年，这本书就被公认为是描写太平洋战争的最好的文学著作。

尽管本书仍有不断高涨的喝彩声——加利福尼亚州诺瓦托的普雷西迪奥出版社早在二十多年前就第一次出版此书——2001 年 3 月，77 岁的斯莱奇去世却几乎没有引起什么关注。斯莱奇退休后始终过着极为低调的生活，很少步入公众视线。

即令他有海军陆战队的显赫声名，E.B. 斯莱奇看上去也不太像一个打过仗的老兵。出生在亚拉巴马州莫比尔的他，是当地一名杰出的内科医生的儿子。能说会道、瘦弱而腼腆的斯莱奇只在马里恩军事学院待了一年，然后就注册到了佐治亚理工学院——在选择放弃军官培训项目之后，他在 1943 年底应征加入了美国海军陆战队并担任二等兵。他早先的军官训练经历，以及随后在部队服役的决定，为书中的描述增色不少。斯莱奇经常点评军官们，在海军陆战队里最坏的和最好的人是少尉和上尉。

日本战败后，斯莱奇在美国驻中国的部队中服役，这段经历的描述在他死后结集成《驻华海军陆战队》一书出版。斯莱奇后来说，他发现经历过贝里琉和冲绳恶战后再回到平民的生活有点困难，这也是许多参加过太平洋岛战的老兵的通病，他们不能理解人们“只是因为美国不够完美，咖啡不够热，或者不得不排队等火车和公共汽车”而抱怨。但斯莱奇调整得很好，他在 1949 年大学毕业并获得理学士学位。到 1960 年，他已经完成了动物学博士学位的学习并专心致力于学术。39 岁时他进入蒙特瓦洛大学，在那里教授微生物学和鸟类学直到退休。

他广博的专业知识和思维与语言的精准得益于近 30 年的教师和科学家生涯，这也许可以解释本书的描写为何如此栩栩如生。书中充满了他对周边新环境广泛而体验性的观察——以及对所有不协调的逆来顺受的无奈：“冲绳人用古老而蛮荒的方法耕耘着他们的土地；但是战争来

了,带来了最新和最精密的杀人技术。它显得那么疯狂,我意识到战争就像某种折磨人类的疾病。”

他用临床医生般的细心回溯了贝里琉和冲绳的暴行——依据的是昔日他写在《新约》上的战斗笔记。斯莱奇的语言很平实,没有任何夸大其词的话。战后分析阴森可怕,就像梦境似的。冷静而谨慎的描述反而更加凸显了暴虐。斯莱奇是这样描述一个被美军炮弹撕裂的日本战斗部队卫生员的:“这个卫生员仰卧着,肠腔裸露。我惊恐地盯着,震惊地看着反光的夹杂着珊瑚灰的内脏。我痛苦地思忖,这不可能是个人。它看上去就像我小时候在狩猎时洗净的无数兔子和松鼠的内脏。当我盯着那些尸体看时,我感到很不舒服。”

我们读者被开始的几页弄得目瞪口呆——这样一个体面的人怎么能够忍受如此恐怖的景象?现在几十年过去了,他又怎样把这一凄惨恐怖的场景写得如此符合逻辑,带我们回到了这些可怕的岛屿?在进攻贝里琉的前夜,永远充满好奇心的斯莱奇很实在地问一个长相聪明但命运不佳的海军陆战队员,战争之后他想做什么,然后他写下了回答:“‘我想当一名脑外科大夫。人的大脑是一种不可思议的东西,它让我着迷。’他答道。但他没能在贝里琉活下来去实现他的抱负。”

第二次世界大战中,从瓜达尔卡纳尔到冲绳的太平洋地面战场几乎耗尽了斯莱奇的全部,数万名美国年轻人为之殒命,它绝不是美梦,而是迥异于美国战史上任何其他战斗的噩梦。这是一场为生存而打的歼灭战。这场杀戮是由政治、文化——和种族——的憎恨所引起,是一种格杀勿论的憎恨。“一种野蛮而原始的仇恨,”斯莱奇多年后提醒我们道,“在太平洋上恐怖之于战争就像棕榈树之于海岛。”

跨海的绝对距离、日本帝国海军庞大的舰队、美国优先打败纳粹德国的战略,都意味着胜算是在敌人那方。在一些特殊的战场,日本人在数量、地形选择甚至供给方面都比美国人有优势。我们现在可能会低估日

本帝国战时的技术，忘记在军需品方面，它经常和美国不相上下甚至超过美国。斯莱奇详细记录了日军在这两个岛上所用的神奇的迫击炮和大炮，他们将炮推出来，射击，然后安全撤出，退到重重的钢门之后。特别让人害怕的是“一种 320 毫米阀门迫击炮，可发射 675 磅的炮弹。美国兵头回碰上这种可怕的武器是在硫磺岛上”。

正如斯莱奇所述，酷热、崎岖的珊瑚岩和异国情调浓郁的太平洋岛屿上不停的暖雨和欧洲战场大相径庭，对美国人来说它们陌生得就像让人颓唐的热带疾病。陆地上的蟹和无所不在的丛林腐蚀病吞噬了皮革、粗帆布——和肉。“真是可怕，”生物学家斯莱奇写到贝里琉时说，“能看到腐烂的过程，从刚刚被杀开始，到肿胀，再到蛆虫腐蚀至部分白骨外露——就像生物钟记录着无法抗拒的时光流逝。”接着他又写到了恶臭：“每次呼吸，人们就吸入了火热、潮湿的空气，浓浓地浸润着令人厌恶的臭味。”

令人厌恶的不止是这些，日本人疯狂的抵抗意味着经历过美国大萧条时代的应征入伍者通常不得不杀死这些敌人，而不是打伤或俘虏他们。在这些年轻的美国士兵中间萌发出某种敬畏甚至是迷茫，究竟是什么论调能激发出对美国人如此的深仇大恨？在听到广岛、长崎原子弹爆炸之后日本投降的消息时，老兵斯莱奇仍感困惑：“我们还以为日本人永远不会投降呢。许多人都拒绝相信。坐在可怕的沉寂中，我们想起了战死的弟兄。这么多人死了，这么多人残了，这么多美好的未来化为过往尘埃了。”

E.B. 斯莱奇的故事从他作为一名士兵参加海军陆战队第 1 师第 5 团第 3 营 K 连的训练开始。回忆录集中描述了两场梦魇似的岛屿战斗，它们最终毁灭了这个师。第一场是在贝里琉（对峙行动 II，1944 年 9 月 15 日—11 月 25 日），在 10 个星期的激烈战斗之后，8769 名美军或死或伤或失踪。大约 11000 名日军被消灭——几乎是驻守岛上的所有敌军。