

總編輯：余光中

臺灣

一九七〇—一九八九

中華現代文學大系

小說卷《叁》

主編：齊邦媛

九歌出版社

總編輯：余光中

臺灣

一九七〇—一九八九

中華現代文學

系

小說卷《叁》

主編：齊邦媛

九歌出版社

翻
印
必
究



版
權
所
有

中華現代文學大系

《臺灣1970—1989》

小說卷《叁》

A Comprehensive Anthology of
Contemporary Chinese Literature in Taiwan, 1970-1989
Fiction Vol. 3

總編輯／余 光 中
編輯委員／齊邦媛 張 默 張曉風 黃美序 李瑞騰
鄧清文 白 靈 陳幸慧 胡耀恆 蕭 蕭
張大春 向 陽 吳 鳴 賈 敏 呂正惠

封面題字／臺 靜 農

發行人／蔡 文 甫

發行所／九歌出版社有限公司

臺北市10560八德路3段12巷5弄40號

臺北市郵政36-445號信箱

電話／(02)7526564・7817716

郵政劃撥／0112295-1

登記證／行政院新聞局局版臺業字第1738號

印刷所／中寶印刷廠有限公司

臺北縣三重市成功路41巷11弄8號

法律顧問／龍雲翔律師

臺北市松江路206號8樓

初 版／中華民國七十八年五月

定 價／平裝新臺幣420元

精裝新臺幣480元

目次

編輯體例.....①

總序·余光中.....(1)

小說卷序·齊邦媛.....一一

第一冊

潘人木(一九一九——).....三一

有情祿

子于(一九二〇——).....四九

火燒雲、燕龍

陳千武(一九三二——).....九三

獵女犯

鍾肇政 (一九二五——)	白翎鷺之歌、阿枝和他的女人	一三五
王鼎鈞 (一九二五——)	哭屋、一方陽光	二〇七
彭歌 (一九二六——)	微塵	一三一
朱西甯 (一九二六——)	約克夏與盤克夏、我與將軍	二六九
蔡文甫 (一九二六——)	敞開的門	三二三
郭良蕙 (一九二六——)	往日往事、地緣	三四九
楚卿 (一九二六——)	小鎮的憂鬱	三六九
舒暢 (一九二八——)	風箏·玩偶·垃圾車、禿子江的假髮	三八九
鄭清文 (一九三二——)	龐大的影子、三腳馬、最後的紳士	四四三

第二冊

馬 森 (一九三二——) 五二七

父與子、孤絶

段彩華 (一九三三——) 五五三

午夜出診

司馬中原 (一九三三——) 五六九

板腰興集、寒食雨

黃 娟 (一九三四——) 五九一

桐 經

李 喬 (一九三四——) 六二三

孟婆湯、小說、告密者

邵 憫 (一九三四——) 七〇五

立碑、今夜伊在那裏

施明正 (一九三五——一九八八) 七二五

溺死者

朱 炎 (一九三六——) 七三五

嘔吐症患者

康芸薇 (一九三六——)		七四九
十二金釵		
白先勇 (一九三七——)		七六一
夜曲、骨灰		
東方白 (一九三八——)		八〇五
黃金夢、奴才		
西 西 (一九三八——)		八三五
像我這樣一個女子、手卷		
陳若曦 (一九三八——)		八六三
尹縣長、城裏城外		
劉大任 (一九三九——)		九一七
杜鵑啼血		
黃春明 (一九三九——)		九五—
兩個油漆匠、蘋果的滋味		
七等生 (一九三九——)		一〇一九
大榕樹、環虛、我愛黑眼珠續記		
雷 驤 (一九三九——)		一〇六七
英雄形象		

第二冊

楊青矗 (一九四〇——) 一〇八五

低等人、天國列館

鍾鐵民 (一九四一——) 一一三三

約克夏的黃昏

沙 究 (一九四一——) 一一五一

童年

曹又方 (一九四二——) 一二七一

白球入洞

王 璇 (一九四二——) 一一八五

塵海三色

三 毛 (一九四三——) 一二〇五

守望天使

王 拓 (一九四四——) 一二二三

吊人樹、金水塔

張系國 (一九四四——) 一二九五

紅孩兒、香蕉船、不朽者

季 季 (一九四五——) 一三五—

異鄉之死、雞

施叔青 (一九四五——) 一三九九

韭菜命的人

奚 淞 (一九四七——) 一四一七

封神榜裏的哪吒、香水

李永平 (一九四七——) 一四四九

萬福巷裏、好一片春雨

廖輝英 (一九四八——) 一四九九

油蔴菜籽

李 黎 (一九四八——) 一五二七

夢鏡

陳雨航 (一九四九——) 一五六三

最後一場演出、歸鄉的路途

第四冊

葉言都 (一九四九——)	……	一六〇七
高千橋宗、綠猴劫		
洪醒夫 (一九四九——一九八二)	……	一六八一
黑面慶仔、散戲		
黃凡 (一九五〇——)	……	一七三一
賴索、人人需要秦德夫、如何測量水溝的寬度		
東年 (一九五〇——)	……	一八〇七
大火		
林雙不 (一九五〇——)	……	一八二三
荀農林金樹、葉錫金與電算機		
袁瓊瓊 (一九五〇——)	……	一八五三
自己的天空、滄桑		
古蒙仁 (一九五一——)	……	一八九一
盆中龍、夢幻騎士		
小野 (一九五一——)	……	一九二九
強暴		

宋澤萊 (一九五二——) 一九四五

海與大地、等待燈籠花開時

李昂 (一九五二——) 二〇〇三

一封未寄的情書

吳念真 (一九五二——) 二〇三一

公休日、白鶴展翅

鍾延豪 (一九五三——一九八五) 二〇七七

金排附

蕭颯 (一九五三——) 二一〇一

郭老太的困擾、我兒漢生、香港親戚

第五冊

履彊 (一九五三——) 二一八三

鑼鼓歌、核桃樹

平路 (一九五三——) 二二二七

玉米田之死、郝大師傳奇

顧肇森 (一九五四——) 二二七九

王明德、卜世仁

蘇偉貞（一九五四——）……………二三三

陪他一段、陰影之後

吳錦發（一九五四——）……………二六二

燕鳴的街道、烏龜族

李 赫（一九五五——）……………二四〇七

母親的壓歲錢、哭泣的精灵

保 真（一九五五——）……………二四三九

班代表、斷蓬

張貴興（一九五六——）……………二五〇九

伏虎

朱天文（一九五六——）……………二五四三

炎夏之都

張大春（一九五七——）……………二五七三

雞翎圖、將軍碑、四喜憂國

朱天心（一九五八——）……………二六二九

十日談

田雅各 (一九六〇—)

最後的獵人

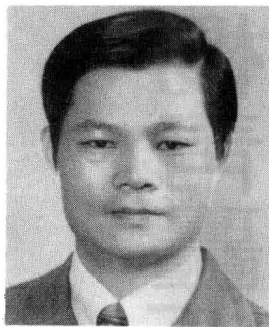
.....二六五三

楊照 (一九六三—)

踏魂

.....二六七九

楊青矗作品



楊青矗小傳

楊青矗，本名楊和雄，一九四〇年八月二十日生，臺灣臺南人，高中畢業，美國愛荷華大學「國際作家工作坊」研究，現專事寫作。著有短篇小說集《在室男》、《在室女》、《工廠人》、《給臺灣的情書》，長篇小說集《心標》、《迷雲夢》等。曾獲吳濁流文學獎。

低等人

蟾蜍皮的老廢仔——癩蛤蟆老頭——董粗樹，並不是他老不羞想吃天鵝肉而被稱為蟾蜍的癩蛤蟆的，而是他的皮膚真像蟾蜍皮。也許是經年與垃圾混在一起，皮膚與垃圾的髒起了什麼化學作用吧？一粒一粒大豆大的蟾蜍疣，粗糙不平。膚色混混沌沌，黑鏽黑鏽，永遠洗不乾淨似的；可能是垃圾髒色的滲透。乍看會給人驚覺他的皮膚是蟾蜍皮移植過來的。他瘦瘦的，兩頰凹成兩個癰癰的乾窟，老花眼飛進了垃圾塵灰似的，老是睜不開地眯成一條縫，縫中的黑瞳快要被白翳網盡了；白霧白霧，楞楞無神。拖垃圾形成的職業體格，走起路來雞胸前傾，屁股向後翹。兩隻內撇的彎弓腳使兩膝中形成橄欖形的空間。一步一蹣跚，宛如一隻跳不快的老蟾蜍——癩蛤蟆。

粗樹伯在宏興新村拖垃圾，宏興新村是宏興公司的員工宿舍，擁有兩千多戶的住宅。四周圍一道高高的磚牆，牆上插有玻璃碎片。社區內有公司的俱樂部、電影院和各種球場等等的娛樂設施。粗樹伯每天像老牛拖車，拖著垃圾車在圍牆內打轉，挨戶清除每家門口的垃圾箱。宏興公司

的員工和住宿舍的眷屬們一兩萬人，差不多每人都認識一個拖垃圾的蟾蜍皮的老廢仔——癩蛤蟆老頭。

粗樹伯常向人說：公司有萬餘個員工，最高職位是董事長、總經理、各廠廠長等高等人；最低職位的是他董粗樹一個，教養好的人看到他都會摀著鼻子閃過垃圾車快步走開。他自認是最下賤的低等人，只高乞丐一級，甚至是宏興公司的乞丐；拖著一車垃圾挨家挨戶清扒垃圾箱，並向人求乞——喚人家拿垃圾出來倒進車裏。

低等是低等，他很樂意他的差事，在宏興公司拖垃圾，一拖拖了三十年，三十年來雖然賺錢很少，生活窮困，日子過得倒很快樂，父子倆平平安安的沒有生過大病，可能是老天疼憨人吧？老父九十二歲了還很健康。唯一嗟嘆的就是未能升正工。三十年了！三十年了！宏興公司年資比他老的早都退休了。但他是臨時工，年資沒有用，有一百年的年資也是臨時的，不比正工到了退休年齡時，拿年資來算退休金的基本數，臨時工沒有退休制度。

粗樹伯家住距離宏興公司十多公里的鄉村，他家鄰近的兩三個村莊在宏興公司的工廠工作的有六、七十人，宏興公司每天有交通車接送上下班。但公司不發乘車證給臨時工，他沒有資格乘交通車。其實，其他沒有乘車證的臨時工，也與正工們一樣乘交通車上下班。偶爾查票員上車查票時，向他求求情，查票員大多能通融過去。但粗樹伯不敢乘交通車，遇到查票員查票時，他無言可對，眯著白霧的老花眼尷尬地笑了笑，自動下車步行回家。最使他難堪的是他一上車，就有人摀住鼻子，他坐的座位周圍的幾個位置，沒有人願意坐，大家寧願走到離他較遠的地方去站