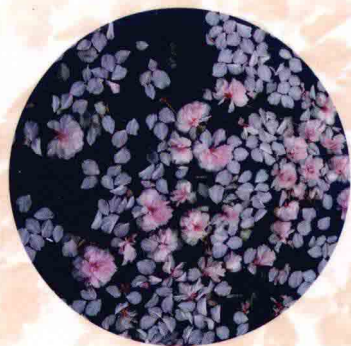




且拾起一池落花

一位心理学家的感怀

王振宇◎著



华东师范大学出版社

C52
107

且拾起一池落花

一位心理学家的感怀

王振宇◎著



华东师范大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

且拾起一池落花:一位心理学家的感怀/王振宇著. —上海:华东师范大学出版社,2010

ISBN 978-7-5617-7765-7

I. ①且… II. ①王… III. ①社会科学—文集 IV. ①C53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 092210 号



且拾起一池落花
一位心理学家的感怀

撰 著 王振宇
书名题字 李 彤
责任编辑 彭呈军
审读编辑 郑 文
责任校对 王 卫
装帧设计 卢晓红

出版发行 华东师范大学出版社
社 址 上海市中山北路 3663 号 邮编 200062
电话总机 021-62450163 转各部门 行政传真 021-62572105
客服电话 021-62865537(兼传真)
门市(邮购) 电话 021-62869887
门市地址 上海市中山北路 3663 号华东师范大学校内先锋路口
网 址 www.ecnupress.com.cn

印 刷 者 上海商务联西印刷有限公司
开 本 787×1092 16 开
印 张 17.5
字 数 232 千字
版 次 2010 年 7 月第 1 版
印 次 2010 年 7 月第 1 次
书 号 ISBN 978-7-5617-7765-7/B·570
定 价 36.00 元

出 版 人 朱杰人

(如发现本版图书有印订质量问题,请寄回本社市场部调换或电话:021-62865537 联系)



落英满地

院座鄧公整理篋笥以量才史公赴告
見貽洵足珍貴並書什襲珍藏用誌
數言籍畱存念對
鄧公餽贈表示謝忱

一九四九年九月二十九日似平識於滬上



作者父亲手迹

人在落花流水处

——自序

村上春树先生说：“我们写作的理由，归根结底只有一个，那就是让个人灵魂的尊严浮现出来，将光线投在上面，敲响警钟，以免我们的灵魂被体制纠缠和贬值。”

收集在这本小册子的文字，主要是退休以后写成的。除了部分发表在报刊、书籍中，更多是发在“老教四的博客”里的杂感。因为是退休后写的，因而不担忧“体制纠缠”；因为是发在博客上的，因而是即兴的，随性的。里边有对生活的回味，对苦难的追悼，对故友的思念，对阅读的感悟，对时弊的针砭，对休闲的品尝，对内心挣扎的平抚，对心灵深处那几个人影的爱怜，还有对儿童、对教育情不自禁的关爱，还有一些自己也不知道为什么要写下来的东西。所有这些，都是真诚的，不会贬值。也许，就是村上春树说的，写这些东西，只是为了让阳光照到个人灵魂中浮现出来的尊严，以此来敲响警示自己的警钟吧。

我感到有必要解释一下什么是“老教四的博客”。“老教四的博客”是我们大学的老同学主办的一个集体博客。1962年，我们考进了华东师范大学教育系的教育专业和心理专业。当时，华东师大实行五年学制，我们应该是属1967届毕业生。由于十年动乱，我们于1966年只读到大学四年级，就“停课闹革命”了。闹到1968年，我们才毕业分配。一直到那时，我们都被称为“教四年级”。1997年9月，同学们回母校时，已是皓首之会了。为了有一个能及时交流的平台，我们在126网上开了一个博客，取名为“老教四的博客”。“老教四”成了联接我们精神的纽带，成了我们敞开胸怀的园林，成了我们谈天说地的茶座，成了我们掸散辛劳的天井。有网友戏称我们是一支“博客部队”。身为这个博客管理小组的

成员之一,对于“老教四”,我是把它当作一件工作来做的。自2007年9月以来,积累了一些文字。

写作是灵魂的净化和升华。作为一名心理学教授,我深知,我们今天的任何文字,一定是对自己人生经历的审视和重构。回忆过去,一定镀上一层今天的色彩;看待今天,也一定会蕴涵着昔日的风雨。“与时代同步,与人生同构”,这是“老教四的博客”无可替代的风格和不可否定的价值。这也是我自己在写作时努力追求的境界和着力保持的禀性。

木心先生说:“一个人,随便走几步,性格毕露。”对于文章,也是这样。一个人,随便涂几笔,性格毕露。写出来的文章,犹如绽开的花。花样各异,一花一世界。但究其本质,每一朵花都具有庄严相。即便是花开花落,其精神是应该留存的。

“春来春去,人在落花流水处。”

我且拾起这一池落花,敬献给我的父母,我的师长,我的学生,我的所有相识和尚未相识的朋友们。

王振宇

2010年5月

目录

1. 一个称作“教师”的职业 / 1
2. 且拾起一池落花 / 4
3. 品新茶 / 6
4. 情疏迹远只留香 / 8
5. 对岸就是祖国 / 10
6. 心存信仰 / 12
7. 从喝面条谈起 / 14
8. 重游南靖土楼 / 16
9. English / 19
10. 隔江犹唱后庭花 / 21
11. 令人抓狂的小猫 / 23
12. 灶王爷的尴尬 / 25
13. 诗中的象和意——读《冬天里的花》有感 / 27
14. 反调碰碰胡 / 29
15. 感恩生活 / 30
16. 以劳动欢度劳动节 / 32
17. 退休是一种资源 / 34
18. 让我们多笑笑吧 / 35
19. 摄影就是讲故事 / 37
20. 想看看你 10 岁时的模样吗? / 40
21. 不知写什么 / 41
22. 煎饼 / 44
23. “一张煎饼”多少钱 / 46
24. 景好身闲真是乐 / 48

25. 你也在这里吗 / 50
26. 愁人兮奈何 / 52
27. 同忧乐,共生死——七夕寄怀 / 53
28. 心里共婵娟 / 55
29. 人生就是不停地选择 / 57
30. 都市品味 / 59
31. 熟女“三不” / 61
32. 关键在于心理要独立 / 63
33. “看不懂”与“看透了” / 65
34. 心理的解放 / 67
35. 路数与辫子 / 69
36. 大自然的本意 / 71
37. 精神贵在人格自由 / 74
38. 自题小诗 / 76
39. 独在故乡为异客 / 77
40. 上错床了吗 / 78
41. 朝云芳龄几何 / 80
42. 《西游记》与精神分析学说 / 82
43. 圆有涯而球无限 / 85
44. 水仙是春节的花 / 88
45. 又是矿难! / 90
46. 载歌载舞看杀人 / 92
47. 传统与现代 / 94
48. 那些个花花草草 / 96
49. 闲书闲话 / 98
50. 有书大富贵,无病小神仙 / 100
51. 状态依赖与瘾 / 102
52. 足疾 / 105
53. 反刍童年 / 109
54. Xiwang 和 Lixiang / 110
55. 幸福在哪里 / 113
56. 客人怎么没带礼物来 / 115

57. 云,是心的镜子 / 117
58. 月亮是大众情人 / 120
59. 自我在哪里 / 122
60. 这是水泥厂,你信吗 / 123
61. 绚丽的记忆 / 125
62. 我与华东师大 / 127
63. 优雅的天性,伟大的灵魂 / 130
64. 三十年——弹指一挥间 同窗情——地久天长 / 132
65. 我们班的博客——“老教四” / 134
66. 重提“轮值博主”的倡议 / 136
67. 同构与同步 / 138
68. 新生报到的那天 / 141
69. 美丽的哈瓦那 / 143
70. 幺妹种菜 / 145
71. 遍插茱萸少一人 / 147
72. 手足情 / 149
73. 向年轻的朋友们学习 / 151
74. 月度明星 / 153
75. 万红丛中一点绿 / 155
76. 冬至阳气起 / 158
77. 陪妈妈登泰山 / 163
78. 难报三春晖 / 167
79. 点亮心灯的人 / 170
80. 标杆 / 173
81. 反思是成熟的催化剂 / 176
82. 我的一枚六面印章 / 179
83. 当了一回模特儿 / 182
84. 潜意识里的痛 / 184
85. 独苗对孤蝉 / 186
86. 蚕豆 / 188
87. 天下谁人不识君 / 190
88. 桂影自清瘦 / 193

89. 孤独的行者 / 195
90. 枯荣依偎着太阳 / 197
91. 年味与年感 / 199
92. 学制应该动手术 / 202
93. “蒙学”的意义 / 204
94. 经济发达与精神发达 / 206
95. 中国传统文化缺失什么? / 208
96. 龙袍才是国服 / 213
97. 与会杂感 / 215
98. 立此存照 / 219
99. 给编写组同仁的信 / 222
100. 书要有书魂 / 225
101. 天堂的回音 / 230
102. 别哭,孩子! / 232
103. 汶川百日祭 / 233
104. 心理救援的层与段 / 234
105. 一个必须站着看的舞蹈 / 236
106. 庄严的花苞 / 237
107. 体恤弱小 / 239
108. 心疾需心疗 / 241
109. 儿童救援,刻不容缓 / 243
110. 别小看顽童 / 245
111. 早期教育不能在迷信状态下进行 / 248
112. “当初”怎么啦 / 253
113. 起跑线上无输赢 / 255
114. 关键在于培养幼儿健全的性格结构 / 257
115. 别让你的孩子伤在“起跑线”上 / 261
116. 早期教育的关键是教育家长 / 264
117. 成年人与孩子一道成长 / 268
118. 尊重儿童,就是尊重人类本身 / 273

1.

一个称作“教师”的职业

自1967年从华东师范大学教育系心理专业毕业至今,我已当了整整40年的教师了。这40年中,我教过初中生、高中生、大学本专科生,当过硕士生导师和博士生导师。应人民教育出版社的邀请,我还为中等师范学校主编过《心理学教程》。这本新中国成立后的第四套中师心理学教材被定为国家教育部规划教材,自出版以来印数过4百万,为小学师资的职前培养和职后培训作了一点贡献。1994年以来,我又在高师学前教育专业从事幼儿教师的职前职后的培养工作。因此,我可以自豪地说,我这40年的教师生涯,与我国现行教育体制中的各级教师都有职业上的紧密联系。我对教师这个职业,有着无法割舍的情感!

正因为有这样的经历,我很容易被曾宏燕的《红钢笔》(少年儿童出版社,2007年1月版)所震撼。人们习惯于把教师这个职业比作“红蜡烛”,点燃了自己照亮了学生。而曾宏燕却把教师比作红钢笔。也许,红蜡烛比喻的是教师的一种精神,而红钢笔点明的是教师的作用吧。如果儿童真的如同洛克设想的那样是一块白板的话,那么,红钢笔划在上面的印记是最醒目,最深刻,最难忘的。可不是吗,但凡上过学的人,谁不记得老师手中红笔的分量!那轻扬的红勾,如同微笑的嘴角;那凝重的红叉,又如同倒挂的双眉,直撩得学生七上八下。红钢笔成了教师的象征。

我想,红钢笔不仅是教师学识和权威的象征,更是教师人格的象征。尽管这本书里写真的事实大部分使人心情沉重,但有一位丁老师却振聋发聩,光彩照人(见该书第114—115页)。身为乙班班主任的丁老师,听说甲班班主任要一位经常腹痛的女生去医院作妇科检查,而且此举已经得到学生处和校长的同意,丁老师挺身而出,“多管闲事”,力排众议,终于阻止了荒唐,保护了学生的隐私,更保护了学生的人格尊严。这里,丁

老师对学生的爱心,转化成了奉公守法、见义勇为和大义凛然。尽管那位女学生事后并不知道丁老师的所作所为,但让我们看到的却是一个称职的教师的职业道德、责任心和良知。这位丁老师才是无愧于教师这个职业的真正老师!

也许,我们每个人都能从各自的角度去寻思教师这个职业意味着什么。我从《红钢笔》这本书里得到的感悟是,教育的公正、教师的良知、学生的权利,是构成学校教育的三根底线。所有的教育活动,都是在这三根底线构成的三维空间里进行的。教育的公正,从大处着眼,涉及到教育的性质和体制、教育资源的分配、学校的布局、教育政策的倾向、教育经费的流向和使用等。从小处着眼,则关乎教师是否尊重每一个学生;是否为每一个学生提供平等的机会和平等的帮助;是否把学生看作是一个独立的人,真正做到“有教无类”。教师的良知不仅指的是教师的专业知识和技能,更重要的是指对学生的了解,对教育本质的理解,对每一个职业行为后果的了解。学生的权利,是我们讲得最少的一维。学生除了有受教育的权利、学习的权利、参加社会活动的权利、游戏和娱乐的权利之外,是不是还应该有人格不受侵犯和侮辱的权利、选择教育活动和参与讨论的权利呢?我想,作为普通教师的工作职责,很难在宏观的体制上产生多大的效应,但一个教师的所有职业行为,都离不开这三个维度。教师职业的效能,取决于这个三维空间的最大值。可以说,一个教师只要在这个三维里说话办事,就不会离谱。在这个基础上,我们教师才能至少使自己的教育言行不有违儿童的发展和为学生提供有建设性的指导。《红钢笔》里叙述的许多触目惊心的事实,每每都是脱落了这三根底线。

教师节前夕,我在百度上检索了“太阳底下最光辉的职业”,看到连篇累牍的帖子。其中,有对教师职业的讴歌,有对选择这个职业的自豪,也有不少青年教师对择业的迷茫、沮丧和后悔。的确,在我们的现实生活中,教师,尤其是中小幼学校的教师面临着大量的烦恼:社会地位低,工作压力大,工资收入少,职称晋升慢,非教育因素的干扰太多。单纯从谋生的角度看教师,确实有很多不尽人意之处。但是,我们知道,教师的职业不仅是谋生之道,更是“谋道”之道。选择了这个职业,也就是选择了一种责任,一种约束,一种生活方式。温家宝总理在教师节前夕与师范生的谈话中指出:“国家兴衰在于教育,教育好坏在于教师。”因此,教

师的职业非同一般。教师不仅要传播知识,更重要的是激发学生的热情,鼓舞生活的勇气,塑造和谐的人格,培养社会需要的人才。教师工作的职业性与精神性是分不开的。在每天的职业活动中,教师的言行具有双重价值,一是表现他自身的为人,二是对学生的示范。偏废任何一方或将它们对立起来,都有背于教师职业的规范和教育的本意。可见,要当一名称职的教师,是不容易的。《红钢笔》的作者在书中“希望我们的教师都能好好地审视自己的内心,以职业的操守规范自己的行为。”这当是肺腑之言!当然,乐道并不一定要安贫,随着各级政府教育投入的增加和社会力量的支持,办学条件和教师收入肯定会不断改善的。今年教师节刚过,国家就宣布对中小学教师加薪 10%,不是明证吗!

记得刚上初中的一天,我与同桌学友金金龙谈到了理想。我告诉他,我将来想当医生,而金龙告诉我他想当老师。金龙是我中学时代最好的朋友之一,命运给我们俩开了个玩笑。长大后,我当上了教师,而金龙成了一名医生。当了 40 年的教师以后,我深切的感到,教师这个职业真好!

2007 年 9 月 27 日

2.

且拾起一池落花

每每翻阅我国古典诗词,总是为诗词中的意境所感动。造成诗词意境的因素很多,首先是诗人对意象的理解,还表现在遣词造句的功夫。一个字词的运用,有时决定着一首诗词的死或活。讲到遣词造句,大家很容易想到唐代诗人贾岛的“推敲”,也忘不了王安石的“绿”。除此之外,我还特喜欢宋代一位尚书宋祁的“闹”字——“红杏枝头春意闹”(《玉楼春》)。全词如下:

东城渐觉春光好,縠皱波纹迎客棹。绿杨烟外晓寒轻,红杏枝头春意闹。浮生长恨欢娱少,肯爱千斤轻一笑。为君持酒劝斜阳,且向花间留晚照。

落英满池



宋老师一时获得“红杏尚书”之美名，王国维先生称：“著一‘闹’字而境界全出。”（《人间词话》，四十七）我想，这意境完全是“闹”出来的。不闹，何以渲染出意境来？不知当时是否有人敢于简称他为“闹尚书”，史书没有记载。我认为，称“闹尚书”更酷！顺便说一句，我特敬重静安先生，不只是他的学识，恐怕也与他姓王有关。自愧王氏人口不少，名家不多，出个大师就分外珍惜和自豪。有一年在盐官开会，行色匆匆，还是去拜谒了先生故居，在他的像前鞠了三躬。当然，也有人不以为然。清人李渔就说宋祁的闹字用得太过。其实，就连《诗经》里也有俗词。后来，不是还有把“屁”也填进词里的吗。可见这个李渔还是差一点火候。

能帮我们领会“闹”字妙处的，不是百花斗艳的初春，倒是“美人迟暮”的五月了。前些日子，上海大风挟小雨，小区里的花一片狼藉，牡丹园是重灾区。我门前也是一片落花流水——满树的俏花落到水池里，也成一景。我将它拍成照片留念，且拾起一池落花，比林妹妹葬花更现代化了一点。渐渐，小树上一朵花也没有了，只长得满树嫩叶，看上去一片安静。失去了锦簇的花团，果然失去了闹意。古典诗词里有大量伤春的感叹。“更落尽梨花，飞尽杨花，春也成憔悴。”好在我心态还算健康，没有伤感，倒是感到一切变得井然有序，安安静静。失去初春的喧闹，得到的是一种晚春的成稳和宁静感，也挺好。

花虽不闹了，青蛙却欢起来了。晚上躺在床上，总要听一阵蛙噪。这蛙也不是乱叫的。你仔细听，会发现有不同的声部。先是低声部的“咕”一声，后有高声部的“呱”一声。再后有“咕咕”两声，便有“呱呱”两声呼应。对上了暗号，便“咕呱咕呱”对歌了。那便是蛙中的阿牛与三姐。再以后，你会听到“咕”与“呱”慢慢地越靠越近，声强渐弱。

我有一枚闲章，上面刻着“心从化蝶梦中归”七字，是我甚为得意之作。有一次我读到“身在乱蛙声中睡，心从化蝶梦中归”的诗句后，一时兴起，便将它化作了印章。

2008年5月6日



心从化蝶梦中归

3.

品新茶

去冬今春江南气候反常,影响到春茶的上市。报纸上屡屡有龙井新茶炒出天价的报道。昨日有好友送我一盒新茶“茶魂”龙井,得以品尝到时鲜,“不亦乐乎”!

有一年去杭州梅家坞,茶农告诉我们,泡龙井要注意两点:一要用玻璃杯,二要用90摄氏度的水。之所以用玻璃杯,是因为可以看到茶叶的舒卷沉浮,欣赏到清新碧绿的茶汤。水温不宜过高是因为新茶的叶体嫩薄,高温要将茶叶烫熟,就是菜汤味了。

今天完成了教材撰写的一章,想起了裘方君的“表扬与自我表扬”原则,进而实行“奖励与自我奖励”,决定奖自己新茶一杯。平时我用磁化杯,今天特地找出一只玻璃杯,投入一撮新茶,果然非同凡“香”,还没注水,就闻到一股春天的气味,加上热水后,更是赏心悦目,色、香、味俱全,领教了茶农教诲的价值。望着遇热后更加碧绿的茶叶,我想起了一幅对联。那是有一次经过大统路茶叶市场,当时正是上海茶叶节,路旁的每一根电线杆上都挂着宣传标语。我们原本生活在一个崇尚口号的社会里,因此对那些文字我也没太在意。但有一条条幅引起了我的注意,上面是一副对联,细细读来,颇有品茶的意境。我就掏出一支笔,将它抄在一张出租车的发票后面,带了回来。现转录如下:

其志难移,纵千般烧炒、万遍搓揉,尽历艰辛成极品;

斯颜不改,况一任卷舒、几番起落,自甘淡泊散清香。^①

当你凝视着一杯新茶时,你不禁为这对联叫绝!可惜不知出处,但我想一定出自一位高手,此联非高人莫属!

① 经老同学罗会棠协查,该联为2005年上海茶文化节特等奖作品,作者为吉林李俊和先生。