

为你打开一扇窗

流行与古典

曹正文 著

學生樂園

呂型偉 主編



上海古籍出版社

9

为你打开一扇窗

流行与古典

曹正文 著

上海古籍出版社

沪新登字 109 号

主 编 吕型伟
副 主 编 冯海荣
许钧颐
王从仁
执行主编 冯海荣

学 生 乐 园
为你打开一扇窗

——流行与古典

曹正文 著

上海古籍出版社出版

(上海瑞金二路 272 号)

新华书店上海发行所发行 上海市印刷七厂印刷

开本 787×1092 1/32 印张 3 字数 39,000

1995 年 5 月第 1 版 1995 年 3 月第 1 次印刷

(平) 印数: 1—4,500

(盒装) 印数: 1—3,500

ISBN 7-5325-1903-1

G·70 定价: 3.30 元

前 言

吕型伟

一种十分奇怪的矛盾现象，在当代中国孩子们的身上发生。一方面，他们被捧为“小皇帝”，在物质上过着优裕的生活；另一方面，又似乎个个都是小奴隶，在精神上受着沉重的压力：做不完的作业，熬不尽的考试，老师促、父母逼，真是苦不堪言。

“减轻学生过重负担”！“还孩子们一个金色的童年”！人人都赞成，几乎没有受到任何的反对。可是要真正实行起来，却比要超级大国裁军还困难。

“愉快教育”、“乐学教育”的好经验，也早为教育界所公认，而推广起来却大为不易，至今仅停留在少数几个点上。

幸而在似乎漫无边际的苦海中，有一块可以由学生自由选择、自我调节、自主发展、自由遨游的天地，这就是十多年来发展起来的、内容十分丰富、形式多种多样的“第二课堂”。这是一块自由的天地，一条没有强加的压力但能充分发展个性的成才之路。

大力发展“第二课堂”的口号是我在 1983 年的一篇文章

中提出来的,现在已引起普遍的重视,被放在与原来的课堂教学并重的地位,不断发展扩大;而原来的课堂教学的时间与内容则在不断调整。减少时数,降低难度,使学生有更多的时间参加“第二课堂”的活动,这已成为我国当前教育改革的总趋势。

“第二课堂”的内容是很丰富的,而课外阅读则是其中最重要的内容之一。

书是各种信息的载体,书读得越多,获得的信息就越多,知识就越丰富,思路就越开阔,文化素养也就越高。古人就把“读万卷书、行万里路”作为做学问的必由之路,在今天信息化的社会,这就显得更加重要,读万卷书也显得太少了。

书是有学问的人写的,读书也就是与专家、学者交朋友、拜老师,同他们谈心,向他们请教,请他们指点人生道路上的迷津,向他们学习为人处世之道。

总之,在书本中遨游,是人生极大的乐事。

现在,每年出版的书不算太少,可适宜于中小学生学习阅读的却不多,放在书架上的也大多是复习资料、试题总汇等等增加学生压力、片面追求升学率的所谓辅导读物,而真正着眼于丰富学生知识、提高学生文化素养、启发学生求知兴趣的书实在太少。所以,作为一个老教育工作者,是多么热切盼望有更多的学者、专家来专门为中小学生学习写一些健康、高雅、内容丰富、深入浅出的读物,使年轻一代不仅在物质生活上是优裕的,在精神上也是十分充实、十分愉快。这是一件功德无量的大好事。记得在我们年轻的时候,冰心这位当时已经著名的大作家,专门为孩子们写过一本《寄小读者》的书,同学们都争着阅读,感到十分亲切而又得益匪浅,至今让我留着甜蜜的回忆。

《学生乐园》这一套丛书，正是在这样的指导思想下组织编写的，而且是由一家认真而有生气的出版社，邀约了一批同样认真而有生气的作者撰成的。丛书的内容以中、小学生喜闻乐见的活动为基点，“由古及今”、“由今溯古”、“古今中外融合”，将传统文化与相近相关的高雅健康的文化内容，融入中、小学生的实际生活，在潜移默化中提高中、小学生的文化素养及其动手能力。丛书初步计划分为二辑，各 15 册，以后视需要还可发展、增加。

我相信，这套丛书的出版，将会受到中学生，也包括小学高年级学生的欢迎。

1994. 7. 7

序

本人曹正文，也就是在《新民晚报》上经常和读者见面谈心的那个“米舒”。米舒专门谈读书，这本小书，自然也离不开我的当行本色，所不同的是：在报纸上是今天一点，明天一点地谈，现在则要拉开个不大不小的场子，集中谈一谈；在报纸上是五花八门，只要有关读书，什么都谈，而这本小书却是专谈一个题目：流行文化与传统文化的关系。

喜爱流行文化的青少年读者也许要问：“米舒先生，这下你可外行了，流行歌曲我们天天唱，流行小说我们时时看，这里有什么传统文化可言？”米舒要回答说：“且慢，有没有关系，且听我慢慢道来。”

今天一谈到传统文化，便马上会想到唐诗宋词，四大古典小说等等。然而你是否知道它们也曾经风头十足地流行过一阵子？唐诗中最有代表性的盛唐诗，其主流，相对于当时居于正统地位的宫廷诗就是一种流行体；词又叫“诗余”，从这个名称，就可以看出，一开始它并不正统或传统。元稹、白居易诗“三十年间，禁省观寺邮候墙壁之上无不书，王公妾妇牛童马走之口无不道”，“凡有井水处，即能歌柳永词”，从这些片断的记载中即可以看出，唐、宋二代，诗、词是如何地流行于民间。至于“小说”，自然更挤不上雅正的殿堂。么言小说，士夫所不

为，但是却流行得很。清代有家家谈《红楼》之说，老朋友因对“梦”中人物看法不一，甚至争到掀桌子，挥老拳的地步。凡此种种，无非说明，流行与传统，看似对立，其实是相互关联，可以转化的。前代的流行文化，到后代，只要有生命力，便可以转化为传统文化。可以说中国传统文化的发展史，正是流行与继承递代交融，相辅相成的历史。不然到今天人们也许还在唱着《诗经》式的四言诗，谁能听得懂呢？

问题又得反过来看一看。流行这个词，顾名思义就是如风之流动，行于一时。也就是说，一风吹过，也很可能从此风流云散。因此流行文化要有生命力，要能逐渐成为民族文化的一部份，就必须有牢固的根基。这股风，不是天外来风，而应当是坚实地屹立于大地之上的深山大谷之风，这样它轰动一时之后，虽然风势会减弱，甚至消失，但流风余韵却仍在人们心目中光景常新。唐诗宋词也好，四大古典小说也好，所以在流行后仍能站得住，并不是由于他们把传统一古脑儿推倒，而恰恰是因为它们符合民族的传统心理与审美要求，而又能适应时代的新需求，在继承中进行创新。因此流行与传统的关系，说到底是一个传承与创新的问题，“无新变，不能代雄”是对的，而反过来无传承也谈不上真正意义上的创新。

其实，如果你对中国传统文化有一定修养，便会发现，现在真正流行得广而且长的那些流行歌曲、小说等等，并不是“全盘西化”的东西，而恰恰是那些既有现代感，又能真正撩动我们的中国心，引起社会上多数人感情共鸣的作品。只是人们往往倾心地唱着这些歌，看着这些书，却还不曾真正理解这些作品。如果你能感受到这些佳作与我们民族文化的尽管不明显却实际存在的丝丝缕缕的联系，便一定会有在朦胧之中

看到一点灵光般的新鲜而又愉快的感觉,这时,你的欣赏水平,也就提高了一个不小的层次。

流行文化与传统文化的关系是个大题目,可以写一本大书,而这里只是“为你打开一扇窗”,请君由此窥入,望你有所提高。这也就是我米舒的一点小小心愿。

曹正文 1994年8月

目 录

前言.....	吕型伟 (1)
序.....	(1)

一. 且将旧词填新曲

——流行歌曲 (1)	(1)
------------------	-----

二. 无郎无妹不成歌

——流行歌曲 (2)	(5)
------------------	-----

三. 从《走在雨中》谈起

——流行歌曲 (3)	(8)
------------------	-----

四. 大侠的追求

——新武侠小说 (1)	(11)
-------------------	------

五. 武与侠

——新武侠小说 (2)	(15)
-------------------	------

六. 无招胜有招

——新武侠小说 (3)	(19)
-------------------	------

七. 悬念的魅力

——新武侠小说 (4)	(22)
-------------------	------

八. 侦探小说与公案小说	(25)
--------------------	------

九. 言情小说

——文学流行的题材	(29)
十. 从神话到神魔小说	(33)
十一. 传奇热与章回体小说	(36)
十二. 讽刺文学与漫画	(40)
十三. 中国从来散文热	(43)
十四. 游记与山水小品	(47)
十五. 古诗文名句新用	(51)
十六. 生活小品古今谈	(54)
十七. 从汪国真的诗谈到校园流行诗	(57)
十八. 如何看待“打工文学”	(61)
十九. 港台流行影视剧的几个特点	(65)
二十. 试谈服饰文化的演变	(68)
二十一. 向中国四大古典小说学习什么	(72)
二十二. 禁书小谈	(77)
后记	(81)

一、且将旧词填新曲

——流行歌曲 (1)

我们首先来分析一些流行歌曲中的歌词,不难发觉,不少歌词正脱胎于我们熟悉的唐诗宋词。如获奖流行歌曲《涛声依旧》,取材于唐代诗人张继的《枫桥夜泊》,台湾电视剧《包青天》的主题歌《新鸳鸯蝴蝶梦》,脱胎于李白的诗歌。台湾小说家琼瑶的《在水一方》,主题歌曾风靡一时,歌词的第一段是:“绿草苍苍,白雾茫茫,有位佳人,在水一方。绿草萋萋,白雾迷离,有位佳人,靠水而居”。这一段歌词形象生动,意境优美,它脱胎于中国的《诗经》。徐小凤有一首《别亦难》,歌词纯粹借用晚唐诗人李商隐的《无题》诗:“相见时难别亦难,东风无力百花残,春蚕到死丝方尽,蜡炬成灰泪始干”,唱来十分感人。邓丽君的《东山飘雨西山晴》化用了中唐诗人刘禹锡的诗:“东边日出西边雨,道时无晴(情)却有晴(情)。”另一首《有谁知我此时情》则与盛唐诗人王维的《渭城曲》“劝君更尽一杯酒,西出阳关无故人”意境相同。另外,邓丽君的《人约黄昏后》、《相看泪眼》、《独上西楼》、《芳草无情》、《思君》、《但愿人长久》、《清夜悠悠》,均引用了朱淑真、柳永、李煜、范仲淹、李之仪、苏轼、秦观的诗词。这些形象的诗句经港台歌手的精

心处理，尤觉感人肺腑。

唐诗宋词入歌坛，有以下几种表现：

一是原句套用，这在文学手法上称之为“隐括”。如辛弃疾的《丑奴儿·少年不识愁滋味》就直接改编成流行歌曲，并在曲调中加强了“而今识尽愁滋味，欲说还休，欲说还休，却道天凉好个秋”。由于借用巧妙，产生了独特的艺术感染力。再如台湾电视连续剧《珍珠传奇》的主题歌《人面桃花相映红》，第一段套用了唐代诗人崔护的七绝名篇《题都城南庄》：“去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”第二段则借用了唐代诗人刘方平的七绝：“纱窗日落渐黄昏，金屋无人见泪痕，寂寞空庭春欲晚，梨花满地不开门。”作者通过歌词来表现人物爱情的变迁，由于崔护与刘方平的诗早已脍炙人口，也就大大增加了歌词的艺术感染力。隐括一法由来已久，如宋人晏殊的名作《浣溪沙》“一曲新词酒一杯，去年天气旧亭台……”即隐括晚唐诗人郑谷的绝句《和知己秋日伤怀》，读者不妨取来比较赏读，当有更深解会。

第二种是点化，借用某一首古曲诗词的个别文句，或略作改动，别创新境。古人对此早有尝试，如王实甫《西厢记》中有一段名曲：

碧云天，黄花地。西风紧，北雁南飞。晓来谁染霜林醉？总是离人泪。

这脍炙人口的小调正从宋代词人范仲淹的《苏幕遮》中借鉴而来，原词是：

碧云天，黄叶地。秋色连波，波上寒烟翠。山映斜阳天接水。芳草无情，更在斜阳外。

黯乡魂，追旅思。夜夜除非，好梦留人睡。明月楼高休独倚。

酒入愁肠，化作相思泪。

把范仲淹的词与王实甫的小曲相比，王实甫的小曲更精致，更凝炼。可见点化古代名句，是一种聪明的方法。在流行歌曲中有人把王之涣的“欲穷千里目，更上一层楼”，改成“千里何曾极目，来日更上层楼”。显得意境开阔，气势雄伟，增加了歌词的时空感。

现在再来把《涛声依旧》与唐代诗人张继的原诗作一比较。张继的原诗是：

月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠，姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。

这首《枫桥夜泊》改成了《涛声依旧》，但意境未变，只是变动了诗句：“带走一盏渔火，让它温暖我的双眼；留下一片真情，让它停泊在枫桥边；”“月落乌啼总是千年的风霜，涛声依旧，不见当年的夜晚”。相信读者不难体味，这首歌成功的底蕴何在。

由点化成句更进一步，是不袭取前人的语句，而只是借取古典诗词中的一些意象、句法，而匠心独运，锤炼出富于传统韵味、却面



枫桥夜泊

貌一新的歌词来，这种手法可称之为借境。影片《城南旧事》中所取用的那首题为《送别》的主题歌，是三十年代的流行歌曲，歌词原来是：

长亭外，古道边，芳草碧连天，
晚风拂柳笛声残，夕阳山外山。
海之角，天之涯，知交半零落，
一瓢浊酒尽余欢，今宵别梦寒。

很难指实这歌化用了前人那首诗词，但是稍有旧诗词知识的人都会从长亭、古道、夕阳、浊酒等传统意象的重新组合中，感受到那种千古如一的“黯然销魂，唯别而已矣”（江淹《别赋》）的况味，那种民族性的独特意境。可以说借境是歌辞创作中借鉴传统的较高层次的手法，必须有较深厚的古代文化的修养，才能做到似借非借、从胸中流出一般。

二、无郎无妹不成歌

——流行歌曲 (2)

今天的流行歌曲中,有不少是感情热烈的恋曲。如叶倩文的《珍重》、王杰的《是你,是你,是你》、姜育恒的《走在雨中》、童安格的《孤灯下的背影》、千百惠的《当我想你的时候》、赵传的《我很丑,但是我很温柔》、潘美辰的《舍不得你离去》、谭永麟的《难舍难分》、徐小凤的《法网柔情》、苏芮的《野百合也有春天》、张国荣的《风雨起时》、齐秦的《没有泪水的分离》、林忆莲的《爱上一个不回家的人》,歌词都易记易唱,在感情与意境上给听众留下难忘的印象。而在题材上,几乎百分之八十是情歌,这也与中国古代民歌的题材极为相似。

在中国诗歌史上,《诗经》中的国风、南北朝民歌、唐宋《竹枝词》,以及明清小曲,也几乎是“无郎无妹不成歌”。《诗经》头一篇便是:“窈窕淑女,君子好逑。”再如《郑风·出其东门》、《郑风·狡童》、《郑风·风雨》、《郑风·女曰鸡鸣》、《卫风·氓》、《邶风·谷风》等等,都表现了古代女子的爱情、失恋以及哀怨与反抗。南北朝时代,南朝乐府中有“吴声歌”与“西曲歌”,今存歌词几乎全是情歌,如《子夜歌》、《懊侬歌》、《读曲歌》、《拔蒲》、《那呵滩》,歌词缠绵多情,擅长运用双关语,以

“莲”喻“怜”，以“丝”代“思”，其中有一些是女子对负心郎的埋怨。如下引两首民歌：

渊冰厚三尺，素雪复千里。我心如松柏，君情复何似？

依作北辰星，千年无转移。欢行日日心，朝东暮复西！

这些情歌的内容，与今天的流行歌曲有异曲同工之妙。

民歌对爱情的追求与歌颂，于文人创作产生了极大的影响。李白的《白头吟》、岑参的《春梦》、顾况的《弃妇词》、孟郊的《怨诗》和刘禹锡的《竹枝词》、李商隐的《无题》、温庭筠《望江南》中的一些篇章，以及柳永、张先、晏殊、欧阳修、苏轼、秦观、周邦彦、严蕊的一些词，都是写爱情的名篇。

明清时代的吴歌、山歌、粤歌、瑶歌也对今天的流行歌曲有很大的影响，比如明代《山歌》就是这样写的：

桅子花开六瓣头，情哥郎约我黄昏头。日长遥遥难得过，双手扳窗看日头。

郎有心，姐有心，罗怕人多屋又深。人多那有千只眼，屋深那有万重门。

不写情词不写诗，一方素帕寄心知。心知接了颠倒看，横也丝来竖也丝，这般心事有谁知？

从上所举诗例可以看出，至少在两个方面，今天流行的爱情歌曲与古代民歌是息息相通的。这就是挚着而真切的情感与素朴流畅的语言。以似乎是冲口而出的语言来表达至诚的心绪，是古代民歌魅力永恒的根本原因，也是今天流行情歌佳作的共同特色。更值得玩味的是这种情感，常带有一种半是迷惘，半是渴望，低回缠绵到至死方休的况味。“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”（李商隐《无题》），当你唱着《月亮代表我的心》、《痛苦是你孤独是我》、《我怎能离开你》这些流行名