

林 譯
小 說 叢 書
第 二 十 二 編

社 會 小 說

塊 肉 餘 生 述 後 編

卷 下
上 海
商 務 印 書 館 發 行

塊肉餘生述續編卷下

英國卻而司迭更司著

閩縣林 紓
仁 and 魏 易 同譯

第四十六章

余婚禮成可一年。一日步歸自議院。道中凝思所著書中之意。第一書卽爲小說。布置書中事局。適經密昔司司蒂爾福司門外。余居此時恆過其門。第不入耳。此間果有他道。余亦必繞道而行。顧所繞道乃太遠。爲余所莫至。因不得已出此道。每經其門。偶一舉首內盼。卽疾步而趨。而屋中冷澀之氣。令人寡歡。此屋當時已舊。今則長日閉窗。尤形枯寂。卽夜中經此門外。亦不覺門中之有燈影外射。果使恆人經此。幾謂此特空屋。闔無人居者。顧身雖疾過。而心中則時時留戀。不卽行往往思及吾友家中訟閱之事。此次復經門外。又復凝思。忽余後有人呼余。余愕顧似一女人之聲。視之。則吾友家中女傭也。其人冠上本有藍縣之緣。今其家中變女傭之飾。亦變但

有棕色舊綾作冠緣。非復前狀。言曰。先生果得間者。密司達德爾欲延先生小語。余曰。密司命爾延我乎。女傭曰。事非今日。以前數日見先生過吾門。以後命我留意。果見先生者。命延入室中。少叙闊。余遂與女傭同行。道問老母安否。女傭曰。主母近多病。窮閉不出。余入後。女傭引余至園中。達德爾在彼遲我。至時女傭自去。聽余往面其人。達德爾高坐花臺之上。縱觀牆外風物。余前時卽起而迎余。余見其容消瘦。逾於前狀。二目愈漏。兇光而脣下之癍益顯。痕前此之別。固以爭忿而行。今茲相見。尙狠狠。命余坐。余仍立。言曰。女傭延我。聞密司達德爾有言見囑。達德爾曰。敢問足下。彼逃女得乎。余曰。未也。達德爾曰。今又逃矣。余見達德爾脣吻戰動。似欲吐惡語。乃噤而未發。乃答達德爾曰。彼又逃耶。達德爾作乾笑曰。彼又從彼人處潛遁矣。果爾輩不能得者。則終莫得。客死於外。亦正難言。語時。目光愈漏。兇殘之狀。乃爲余目所未覩。乃曰。今密司但願其死。此尙慈惠之心。若在前此相見時。所期詎止於是。達德爾不答。但作乾笑曰。爾爲助彼之人。我所已得之情形。汝亦願聞之耶。余曰。願

之達德爾遂起向厨門。有古藤垂陰之處。呼曰來。狀似呼狗。又顧余曰。汝欲復仇者。此間非汝用武之地。汝當知之。余愕然。但有點首而已。達德爾又呼曰來。則立鐵麥出矣。尊重之容。不減前狀。與余鞠躬。卽立於達德爾之後。達德爾不視其人。作惡聲語之曰。汝將同逃情事。語與密司忒考伯菲而聽之。立鐵麥卽向達德爾言曰。小主人及僕。達德爾卽止之曰。汝可勿對我語。遂迴首向余。余亦曰。汝可勿對吾言。立鐵麥兩次見斥。亦不覺怒。乃自言曰。小主及僕同一少婦。自遁出鴉墨司。乃久駐外國。所歷處多。卽所見者亦夥。自法蘭西瑞士意大利幾徧大陸。語時似以面向楊背而言。且以手作勢。叩楊背如叩絃狀。又言曰。小主人與少婦始極相愛。少婦尤聰明。所至能習其方言。乃不能辨其爲村居之女。所至皆得人歡。無不盛推其美。達德爾聞言似不悅。立鐵麥偷眼觀達德爾似有笑容。又言曰。所到處人皆欽慕其美。或羨其衣飾之佳。或稱其風貌之俏。或語其智慧之高。至於人人傾倒。語次少停。達德爾二目如觀遠景。脣吻欲動。則力齧之。立鐵麥此時自握其手。二足左右易勢而立。二目

着地。又言如是者久之。此少婦有時憂愕不可自聊。小主人之待彼情誼亦漸殺。卽時時亦自憂懣。自小主人作此狀。而少婦之憂思愈厲。僕周旋於二主之間。爲勢頗蹙。第推長引短於二主之間。幸頗無忤。達德爾此時移目視余。立鐵麥則手掩口而微咳。復跂一足言。自曰。後彼此言論。遂多激刺。是時方居意大利。奈白而司城臨海賃屋而居。以此少婦好觀海也。吾小主人一日與少婦爭鬩。遂出言。一二日卽歸。實則自行。臨行留語命告此少婦。令自處。僕謂吾小主人尙有天良。行次言令少婦別嫁。一有位分之人。其人愛彼。頗不醜其前事實。則以少婦門地而論。卽嫁此人可云攀高。語次又以舌自舐其脣。更跂一足。余知此言立鐵麥殆自謂也。而達德爾此時亦頗有愉色。似知余審愛密柳。卽嫁此奸僕者。立鐵麥曰。此節亦吾小主人命僕告少婦者。僕人固欲脫吾主人於困阨中。足以歸面主母。乃一一告之。少婦少婦聞言如患狂易。此時果有刃在手者。亦必死我爲甘。達德爾聞言大悅而笑。立鐵麥曰。此少婦似忘吾少主人待彼之厚。勸之不可。必欲飲僕人之血。而索吾命。余聞言卽曰。

彼果能殺汝者。愛密柳尙爲有志。立鐵麥微以目視余。似尙藐余爲幼小者。然仍從容言曰。吾防此少婦輕生。非自殊者。亦必死人。故極力防備。收藏其可以致死之物。顧雖如是。然夤夜逃矣。窗本加釘。乃毀窗緣葡萄藤而下。後此一無聲息。乃莫辨其生死。達德爾曰。大致死矣。立鐵麥以爲達德爾與之言。卽立應曰。密司言然。似此女溺矣。彼本與海隅蟹戶習。究之系出素門。乃終淪於凡賤。當未逃時。小主人不在。則往往至蟹戶中。與羣娃款語。有時尙語蟹戶言。己身爲舟人之女。且居國中。時終日徘徊海濱。與爾輩同其嗜好。余聞立鐵麥語及海濱陡憶及第一次與愛密柳相見。狀果使循分嫁漢姆甯。非成家爲鄉里兒童長輩耶。今如何者。立鐵麥復言曰。密司達德爾。達德爾怒曰。吾不嘗告爾勿對吾言耶。立鐵麥曰。適密司面我語。故敢冒爲答詞。今旣弗欲謹謝罪於密司。達德爾曰。汝第自言。言已卽行。立鐵麥卽以目視地。言曰。少婦旣行。吾亦知少主人居處。遂往告之以少婦逃狀。吾言時。少主人大怒斥僕人。僕人僅能自脫而歸。前此少主人待我嚴。我忍之。今則辱我。我乃萬不甘受。吾

亦知老主母日盼小主人。遂歸以狀上主母。達德爾曰。汝詎有善心。特窮蹙自歸而已。立鐵麥曰。亦頗有此意。欲得一栖託之地。達德爾視余。似待余問。余此時尙欲有言。卽向達德爾曰。此物鐵指立曾知愛密柳家尙有書予之。曾接得否。立鐵麥不答。達德爾以怒目視之。立鐵麥曰。吾身雖居隸圉。固有所屬。果密司忒考伯菲而問我者。宜以言向我。我雖賤。固亦有品節。余頗怒。亦移目視之。曰。我適所問。汝當聞之。卽爲吾問者。汝亦可以答矣。立鐵麥曰。答言可也。然其中尙有畛域。吾苟言少主瑣事。嚮之主母。則母子天屬。可恣吾言。且吾亦自盡臧獲之分。今對爾何分者。大抵吾少主人卽得少婦家書。亦不必卽與此少婦生其憂懣。餘言不能更語矣。達德爾問余曰。汝尙何問者。余曰。無之。惟此人須留意。前此之事。彼實出其奸謀。愛密柳舅氏尙在倫敦。幸勿爲彼所得之下獄矣。立鐵麥已行。聞言復回顧曰。謝君惠愛。我有一言。幸見恕。此國度中無奴隸。及畜奴苛政。卽使有事。當歸公堂中鞠問。斷無仇家見獲。加以酷刑者。果使彼輩加我以私刑。彼亦將干憲坐。故吾生尙復自由。恣我所往。語

已鞠躬復與達德爾爲禮。向藤陰而入。達德爾與余相視久而無言。少須言曰。立鐵麥尙有餘語。言其主人在西班牙。果倦游者。尙欲舟行。不審其能否。遂歸。此等事。汝聞之。良不措意。第彼母子之間。意見日深。永無挽回之日。爲日愈久。則相抗益不下。此事亦必不在爾意中。惟爾當日以爲安琪兒之女子。大抵尙生。似此賤人。頗復難死。果在於世。可趣尋之。此事亦我所願。以此女得歸。或不更害他人。吾所以請君來此者。卽爲是故。此時又有一人至矣。則老母也。見余之傲兀。較前尤落漠。惟老態較異。面皺而髮蒼。旣坐。則神宇尙如前狀。向達德爾曰。羅莎。汝悉以所事語考伯菲而耶。曰。然。母曰。是立鐵麥語耶。或爾言之。羅莎曰。立鐵麥述之母曰。佳哉。汝也。遂面余曰。先生。當時爾之良友。吾亦時聞其耗。然終不能伏其人。令歸範圍。今老身亦別無他法。但乞爾收歸。此蕩婦。勿令吾子更被其惑。語已。仰首外望。神宇英毅。無倫。余曰。馬丹。吾與此被難之家。少少已識其人。在我以爲愛密柳者。實爲公子所惑。馬丹尙以爲愛密柳更爲覆水之收。則大誤矣。我亦知愛密柳雖百死。亦斷不能就公子。乞

一甌茗求生達德爾大怒欲辨。母止之曰。勿爾聽彼所言。母曰。先生吾聞爾授室矣。余曰。婚禮之成久矣。母曰。聞先生處家優贍。老身居此。如居世外。外事乃不一聞。惟聞先生名譽殊卓。余曰。倖託天庇。非己能力。致人人加以獎引。母曰。爾無母耶。余曰。見背已久。母曰。果爾母在者。見爾能極力趨於美善爲狀。良歡更圖相見。因引手與余爲別。余行時。彼二人尙坐而望遠。實則牆外洞黑。隱隱已見燈光。余出門後。心中自念。宜以狀白老漁。老漁自余婚後已歸。余恆遇道中。知其心緒惡。乃不之見。今則但在國尋女。其居倫敦之日爲多。明日余卽至倫敦尋訪老漁。而老漁仍居舊寓。余一至卽訪其人。聞門者言。今日尙樓居。請余登樓問之。余入時。見老漁尙臨窗看書。窗上列時花數盆。屋中雅潔。多設一榻。意得其甥女時。可以暫駐。是中余入門。彼初未聞。迨余進拊其肩。始仰首曰。馬司德大衛乃見存。吾感激極矣。余曰。密司忒壁各德。吾今日頗將得消息來。願爾靜聽。勿爲逾分之望。老漁曰。得母爲愛密柳消息乎。余曰。然。老漁立時變色。目注余面。余曰。吾今尙未知其安適。但已不與惡少同居。

矣。遂以昨日所聞。一一告之。先猶面余。久乃垂首。無復言說。余語已。老漁以手扶頭。不語。余遂至窗下。看花。少須。老漁曰。馬司德大衛爾。以吾之愛密柳如何者。余曰。大抵尙生。老漁曰。此正難言。此女之心。本如飛鳥之依人。今旣爲惡少所斥。又鳥得生。彼常言海中蔚藍之水。汝意。吾愛密柳得母蹈海死耶。語時頗戰慄。似欲待我駁辨。用以自慰。復曰。此女時時在我魂夢之中。以兆言之。或不瀕於死。以吾之靈魂頗有感覺。似時時有覩。或不至於愚我也。遂隱几坐。以目上注。如有所思。忽大言曰。吾甥必未死。吾亦不審何人見告。決言。吾女生也。語時似精神外越。余則恭候其靜謐。乃以昨日所私劃之策。一一對老漁言曰。愛密柳旣舍此惡少。安知不至倫敦。以此間人海最易藏身。若在他處。地狹人稀。必無從避匿。至於回家。則必羞憤不之願也。老漁曰。彼必不歸。余曰。果在倫敦。尙有一人必知其所在。汝亦憶句。因曰。吾語此人。汝幸勿怒。汝以求女之故。亦不能膠執。故見汝亦憶馬莎乎。老漁曰。得母鴉墨司治。紐女乎。余曰。然。汝亦知其人在倫敦乎。老漁曰。吾數見之。語時悚然。余曰。愛密柳有恩。

於是人曾助之以金。尙憶雪中。爾我對坐時。彼亦竊探門外。此事爾或未知。老漁大驚曰。彼乃竊聞吾秘事耶。余曰。然。自是以後。吾乃無見。吾送爾後。尙欲與言。則渺不得。吾殊不欲在爾之前道。彼姓名以增汝之悲憤。惟今日欲得愛密柳踪跡。非得其人。莫可。汝亦明吾指乎。老漁曰。知之。余語時聲至微細。又曰。汝曾見路遇在何許者。吾雖偶見。實不審其寓。老漁曰。吾或能得之。余曰。天色垂暮。不如同行一覓其人。何如者。老漁可余請。未行。先掃其榻。且明其燈。並於筐中出愛密柳衣置諸榻上。無論置此何爲。余亦不之問。而在此中思想。彼每出必如是矣。迨余下樓時。老漁曰。吾前此視馬莎如污泥。幸上帝恕我。我今日見解一變矣。道行時。余故揀與語。以解其憂。然亦欲得漢姆之形狀。因曰。漢姆近何如者。老漁曰。如故也。惟行事不避艱險。亦無怨言。衆皆稱爲善人。余曰。漢姆見司蒂爾福司將致命於彼否。老漁曰。此則莫知矣。余又曰。君亦憶愛密柳在逃。吾三人行於海濱。漢姆望海言結局在彼。君亦憶之乎。老漁曰。憶之。余曰。君知漢姆此言何指。老漁曰。吾亦思良不解所謂。漢姆雖漠然。

如無事。然每提是事。厥狀立變。且彼初無一言。及於此事。汝不能謂不言者。卽爲忘之。須知淺水能辨荇藻之屬。水深又安見底。余曰。君之言然。余意亦如是。謂不言者。蓄憾深言之。尙足宣洩。老漁曰。吾亦云然。以理論。漢姆苟見司蒂爾福司。未必有兇暴之事。吾意殊以不見爲佳。且必不至相觸於一處。行次已及鬧市。彼此無言。老漁復低首。如有所思。忽爾遙指一女人之影。微語曰。汝試觀之。余遙矚。卽審爲所覓之人。余二人遂奔赴其人之後。默隨之行。惟在人叢中。殊不易語。意行及僻處言之。於是止。老漁勿呼。但逐步隨之。且欲觀其所嚮。老漁亦以爲可。遂若卽若離中。逐其踪跡。以此女時時愕。顧余防爲所見。亦時時歛避。此女疾行無停。縱觀其狀。似有專注之區。非閒行者已。而至黑暗寂寞之路。人聲都寂。余告老漁。此時足與語矣。遂疾趨而進。

第四十七章

此時余已追及馬莎路。乃瀕於河次。夾道皆人家。通河而止。馬莎遂入夾道中。余自

柵門中已見河流照耀。船燈閃閃。作光。馬莎至河次。以目面水。時水次有小蓬室。余以爲馬莎居此也。至時令老漁守柵。余卽突進問馬莎。至時頗慄慄。見馬莎獨身至此。必非善狀。且喁喁自語。二目視水。自解領巾。自束其手。似決非決。余知其人將自裁矣。卽突進引其臂曰。馬莎何爲者。馬莎大震。將力脫余手而去。用力至猛。余幾不能制其人。此時老漁亦進助予。雙引其臂。馬莎昂首。見爲老漁。卽自委於地。余立起其身。至於高處石上坐之。馬莎幽咽不可止。少須起坐。以手扶頭。口中但言河中。余曰。爾且少靜勿躁動。馬莎仍呼河中不止。少須言曰。河乃類我。我身應入河中。似我此生非河胡伴。河水本自村間來。嚴淨而清冷。及入諸城中。經溝瀆而過此水。遂汙更久之。則如吾命之飄搖入大海矣。我思仍宜與之同往。惟我前此所見失志之人。今亦見之。但天下人如彼之飄泊。吾殊不忍見。亦未嘗見也。尋復言曰。我思之久矣。白晝黑夜。此澌澌之河流。均在吾腦筋之中。惟有此地足以容我。他無地矣。老漁聞言且懼且憐。老漁益慮其甥女之遇。亦必類是人。思深且仆。余見老漁作此狀。急往

引其手。則冷如鬼手。余微語曰。此女心神弗甯。須之當少定。君且勿懼。余語時。老漁口動無聲。第以指指馬莎。時馬莎方痛哭。余計非待其哭止。必不能探取其言。久之。鞠躬扶馬莎起立。馬莎既起。思奔。余止之。馬莎無力。則以背承木椿而立。余曰。馬莎。汝識吾同來之人乎。馬莎微語曰。識之。余曰。吾今夕步爾至此。亦知之乎。馬莎搖首不發語。左手自按其額。右手持領巾及冠。無言。倚椿作倦態。余曰。汝今少止其悲矣。吾尙有事告汝。曾憶前此雪中。汝在酒家門外竊聽吾語。亦憶之乎。馬莎應聲哭曰。吾爲宵人。終身無復餘望。但有待盡之一日。惟請君告長者。愛密柳之逃。非我誘之。余曰。非謂爾身誘愛密柳也。馬莎曰。愛密柳之逃。果屬我者。我已久逐波臣。惟此過不屬我。故延至今日。方覓此道。余曰。愛密柳之逃。蓋別有故。不關汝也。馬莎曰。愛密柳待我厚。平時無一惡聲見及。吾身已無希望。所恨者不能與彼晤面。老漁聞言。亦以背倚木椿而哭。馬莎曰。雪中竊聽老丈言。方知愛密柳隨惡少而去。吾心已慄慄。而懼防老丈疑我。與其謀且導之以淫邪。事實則吾力能保全其名譽。卽殺身何恤。

惟嫌疑之交不必。即可淨滌。語至此。拾小石於地。堅握之。似恨深欲碎此石。以洩忿者。言曰。我在此。人苟近我。咸患其污。爲道但有一死。百無他法。因以目向老漁曰。請丈以足蹴我令死。丈心必蓄疑我之思。我卽能辨。必無見信之日。當日村居時。吾偶以衣角觸愛密柳。丈意幾欲力碎愛密柳之衣。以滌餘穢。卽在今日。苟與愛密柳談心。丈亦將以爲大恥。吾非怪丈深刻。以吾節固遜於愛密柳也。須知吾固叢穢中人。而心感愛密柳。一本之真誠非僞。今請丈置我於河。或蹴死我也。但勿謂不愛愛密柳可也。老漁力扶之起。曰。馬莎。汝令我置爾於死地。我則身非刑官。且我今之待汝。非復前此之菲薄。特今日同此君之來。有言相詢。幸汝聽之。馬莎聞言少靜。然猶慄懼。老漁曰。雪中汝聞愛密柳逃。且聞我將行徧大陸。覓取之矣。然汝常在外。曾否聞吾甥女迹兆。汝固言愛吾甥。果能助予覓之。必將獲天之佑。馬莎聞言似不之信。卽曰。丈能否以茲事見託。後此果相見。卽居我寓中。不令彼知。引之至丈許。丈能否允我。余及老漁同聲答曰。可。馬莎曰。果信我。則我必心乎此事。盡我之力。力挽此人。余

曰馬莎。汝亦知愛密柳近何狀者。遂舉立鐵麥之言。歷歷告之。馬莎聞言。淚瑩則力咽之不哭。余語既。馬莎曰。果得愛密柳者。將寓書於何嚮。余卽出日記本。掣其楮葉。卽橋上路燈微光。書余及老漁居址付之。馬莎卽密藏諸衣底。余曰。馬莎何寓。吾當取消息於爾家。馬莎曰。吾寓非遠。仍以不言爲當。余卽不問。余意本欲予錢。而老漁忽附余耳。余卽出錢囊予之。馬莎力拒弗受。余曰。此老丈非復無錢之人。尙足助汝。汝今凌夷。至是胡能勞爾而不予酬。馬莎堅卻。不可。至老漁強之。亦莫應。但曰。能得愛密柳者。二君爲我覓得噉飯地。拜賜多矣。余曰。汝今如何。何妨少受。馬莎曰。受惠固可。惟爲愛密柳之故。而預受酬。則雖槁餓亦不甘受。果吾受值。卽無以取重於君。矧吾本欲自溺。今得此役。則於天良中尙可自贖。不至於橫死足矣。余曰。汝後此萬勿蓄自裁之心。人生於世。必有生機。勿萌死念。馬莎顫而動其脣。吻言曰。在君輩於世界中。實有所圖。我則何有。此遭以事託我。是第一次委我以正事。舍此則一無齒我於人數。今旣受託。且姑試之。以驗吾能。今無他語。遂出手與老漁爲禮。但觸指端。

立行。余見其行狀似久病新痊者。二眶深陷如鬼。其瘦如枯腊。知彼人蓋餒困久矣。於是遂步其後。以歸家。正出此道。至於分路時。余對老漁曰。觀彼力任。似出精誠。可以勿窮其迹。聽之可也。於是二人同行。不顧馬莎。老漁仍與余同行。及余告歸。老漁向天祝福。力祈此事之成。余到家已夜午。至門聞聖保羅禮拜堂鐘聲鏗然。則凝立以聽。忽見吾祖姨之門。尙開有燈。外射余思。吾姨必防火發。故啓扉以備此夙疾動也。思姨氏旣不之睡。且造彼與談亦佳事。旣近見小籬籬外有人卓立。一手引杯。一手執瓶。方作豪飲。時月明如晝。余卽隱於樹後。引目外盼。卽倫敦道中所見者。彼飲酒外。尙大嚼如狼。似久饑得食狀。且仰首觀此小屋。飲後置杯瓶於地。復竊盼窗中大類欲行。而有待者。少須見燈光爲物所蔽。出者吾祖姨也。老人如怒如悲。手中數錢鏘然之聲。余皆聞之。其人曰。似此淺淺於我何濟。祖姨曰。吾安有錢。其人曰。似此吾不能行。仍汝藏之。聞祖姨怒曰。汝小人。偁我乃至於窮處。汝乃謂我弱而易弄耶。汝當知絕汝至易。一無所惜。其人曰。汝胡爲不行是策。祖姨曰。汝心乃太淪喪。我尙