

# 窗边的雨

傅蓁 著

浙江教育出版社

# 窗边读雨

傅蓁 著

浙江教育出版社

# 序

骆寒超

真难令人置信：案头这厚厚一叠打印稿中的文字竟出自一个女中学生之手。我不由惊叹于当今一代少男少女的才情、学养与成熟了。

是的，《窗边读雨》是一本写得相当成熟了的散文集。

依稀记得七八年以前，我陪瑞士华裔女作家赵淑侠一行赴绍兴参观，在咸亨酒店门口和当地政府领导及文艺界人士的会晤中，曾见到过一对年轻夫妇带着两个梳羊角辫的小姑娘，我还拉着其中一个穿背带裙、老爱向周围滴溜着大眼珠的小姑娘的手，问过她的名字，又指着旁边那个小姑娘说：“她是你姐姐吧！”而她则操着纯正的普通话，毫不怕生地说：

“我叫傅蓁，是草字头下秦朝的秦——她是我邻居小朋友！”

说完这句话，她一骨碌转到年轻母亲的身背后，又探出小脑袋来，向我眨巴着眼睛，顽皮地笑笑。

呵，如今“傅蓁”这个名字就写在这叠散文稿的封面上，可叫我怎么和那个扎羊角辫、穿背带裙的小姑娘联系起来呢？我不能不感慨于这个人才辈出的时代实在进展得太快了。于是我想起这本集子里那篇《品味成熟》中的话：“流逝的时光正每天在刷新着自己，从里到外。”还有另一篇《对着世界微笑》中的话：“太阳每天都是新的，新的生命生生不息。”看来，要把七八年前那个小姑娘和《窗边读雨》的作者联系起来，只有拿这两句话作为桥梁的。可不是，只要有耐心通读《窗边读雨》，我们准可以发现：傅蓁就是怀着这种感受与理念在走向成熟的。

当然，成熟自有其标志：看你拥有什么样的世界和怎样拥有这个世界。傅蓁是个心灵开放的人，她能以开放的心灵去拥有多色调的生活世界，多声部的青春情感和多层次的人生哲理。

我们这位少年作家是十分热爱生活的。她不属于整天埋头于作业的那类中学生，而总想冲出藩篱，去拥抱多色调的生活世界。这种兴趣与激情使她写下了好多篇表达这类追求的散文，如《浪漫的天空》、《窗外的阳光》、《独立日》、《挑战》、《圣诞琴韵》、《书是甜的》、《在青山翠谷里放歌》、《第一次出远门》、《华纳电影城的疯狂》、《醉在巴黎》、《卡尔卡街头的遐想》、《巡游在童话中的荷兰》等。在这些作品中，傅蓁超越了一般女中学生的生存范围和生活趣味，写她读书的享受、音乐的陶醉、挑战的乐趣、猎奇的刺激、异国的漫游。在《挑战》中她说：“我们都是不满足于现状的人。”在《一个Fans的梦想》中她说：“当你能飞的时候，不可放弃飞。”显而易见，这些话里活现着傅蓁不安于狭窄生活，寻求更开阔的世界、永远好动求变的性格特征，从中提供给我们一份勤于探求世界奥秘的精神档案。正是这种精神性格，决定她必然成为知识海洋中矫健的泅游者。在《书是甜的》中，她写下了令人感动的句子，“要是让我永远沉寂在书中，那该有多好！”，“拥有她，我才会成为世界上最富有的女孩。”

2 不错，傅蓁在寻求“富有”，这是知识的富有，包括书本和阅历知识的富有，而她似乎对后一类知识更感兴趣。在《第一次出远门》中她说：“第一次出远门给了我许多的启示：有了尝试，才会更紧张、更自主、更自信、更自立。”在这里我们看到了一个健旺的生命。

对傅蓁来说：从生活中激发出强烈的感受，进而化为青春情思来创作，在这本散文集中显得尤为突出。在《对着世界微笑》、《窗边读雨》、《无奈》、《小小的我》、《往事如烟》、《我的空中楼阁》、《属于自己的童话》、《十字路口》、《十七岁的心事》、《Soon or later》、《远处的风景》、《夜半琴韵》、《一些想忘又忘不了的事情》等作中，都可见出。十六七岁是人的花季时代。这时代属于青春初期，遐想特多，遐想中即使引起一脉忧伤，那也是美丽的忧伤，因为这不来自于现实生存困境，源自一种探求人生奥秘而不得所生的惆怅，而不论是舒心的遐想或者忧伤的遐想，都是以梦想为基础的。傅蓁在《十字路口》中说：“在这个十六岁花季里，我所拥有的一切时间，

都是我梦想的天空。”在《Soon or later》中又说：“这是一个梦幻的季节。在春天的第一缕阳光打在我肩头时，在一个人静静地仰望星空时，在走过铺满落叶的林阴道上时，我的梦想就泛滥而起。”作为探求人生奥秘的起点，这种梦想带给这个花季少女的，虽有如同在《无奈》、《又是下雨天》中所表现的爱的寂寞，生的惆怅，但她始终没有沉湎于此中，而侧重于去写欲拥有自我而不得的那份殷忧。在《小小的我》中，她为自己不过“是一颗颗小小的雨滴，那么渺小，小得有些害怕”而伤心，但又感到：“小小的我也有自己独特的精彩，”因此她“只想拥有属于我自己的角色”。在《往事如烟》中甚至提出：“让我活得更自我一些吧！”可贵的是：由珍爱自我引发的激情，又把她引向对理想的坚执和对命运的抗争。在《我的空中楼阁》中她宣告：“我永不会放弃自己的追求，不会的。我的世界，没有投降与妥协。”在《属于自己的童话》中又说：“如果在命运面前我们都能坚定地说出：‘我不能放弃！’那你已成功了一半，因为你对自己的信仰没有一丝怀疑。”读罢这些篇章，我们可以把握到一个个性主义追求者在征服世界中昂奋的斗志。人生的花季是多思的代名词。傅蓁的散文在表现她所拥抱的生活、感受的世界之后，也进入多思的境界了。我们往往会忽略少男少女对人生的思考，甚至认为这只不过是胡思乱想。其实，这是成年人思维的误区。傅蓁的人生哲理沉思来自于具体生活感受的提纯。因此，这种人生哲理沉思是诗化的。在《快乐是选择》、《与大师对话》、《生命的赌注》、《小妇人！高昂的头颅》、《聆听林清玄》、《阳光地带》等作中都有深刻的表现。我非常欣赏《快乐是选择》中对“快乐”的感受与沉思：“快乐不是因为拥有的东西多，而是懂得珍惜现在的一切。”我真难以相信一个十六七岁的女中学生能对“快乐”作这样深刻的领会。在《聆听林清玄》中傅蓁通过对林清玄散文的阅读而领会到健康的人生境界，说了这么一段话：“春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪。在有明月之心的眼里，这都是人间好时节。而生活中的种种闲事，有如遮月的云雾，在心如明月者的眼中，只是更彰显了月的华彩。只有‘心如明月’的人，才能真正感受到生活中

的一切美丽，并由此真正地热爱生活。”这不仅在认识人生上显得很洒脱，连文字也十分洒脱。另一篇《在一本畅销书中旅行》的视野十分开阔，感悟人生也特别深，尤其对生存哲学中有关“变”的领会更深。在傅蓁看来，一个“在困境中努力寻求自己的出路”者，必须“笑对变化”，“接受变化，并在变化而变化”，才能找到“一扇通向希望之门”。这就是与时俱进的另一种说法。说真的，读着这些文字，我们也许会觉得这是一个历经沧桑者的经验之谈。

如果说《窗边读雨》通过以上三方面，显示出傅蓁在认识与把握世界上已具有超越她这个年龄段的成熟度，那么还可以进一步说：她在文本中显示出学养之深和才情之高也是令人惊叹的。她对文学、音乐、绘画知识之丰厚，已超越一般中学生的知识积累；而语言之流畅、洒脱，构思之机巧、圆熟，描绘之细腻、深动，更显出她的才情。这些作品虽然都是散文，但从一些文本——如《紫色的心愿》等来看，还显示着傅蓁具有从事小说创作的基础。

4 我并不想过早预言傅蓁在文学上远大的前程。不过，有一点倒值得提一提：成绩优异的傅蓁现在已放弃原本很有希望考入名牌大学的机会，竟远去新西兰继续念高中。这种敢于超越常情的行为足以让我们感到：她将会以面向世界的阅历来继续从事心灵创造事业。

那么请允我说一句：文学新星的不断升起绝不会是我们这个时代的神话——因为新一代已走向世界。

2005年6月20日写于浙江大学人文学院

(骆寒超，浙江大学教授，我国著名现当代文学专家)

# 目 录



## 品味成熟 1

---

品味成熟	2
对着世界微笑	5
爱上二传手	7
潇洒短发	9
心中的教堂	10
圣诞节随想	13
浪漫的天空	14
快乐是选择	16
窗外的阳光	18
独立日	20
一个 Fans 的梦想	22
拔刺	24
橘秋	26
挑战	28

## 窗边读雨 31

---

窗边读雨	32
镜中的我	34
想哭	35
无奈	36
我想说	38
记忆	40
墙	42
小小的我	44
往事如烟	46
我的空中楼阁	48

圣诞琴韵	50
又是下雨天	52
雨丝里的乡愁	54
曾经走过	56

## 昨日重来 67

---

昨日重来	68
老歌，再一次响起	70
远去的儿童节	72
十字路口	74
仰望星空	76
十七岁的心事	78
远处的风景	79
Sing you one last song	81
Sooner or Later	84
故事里的小黄花	87
那一把粉红色的小伞	88
乔娜	90
尖鲨嘴的“营养套餐”	93
夜半琴音	96
我的集邮册	98
辩手风采	100
一些想忘又忘不了的事情	102
永远的圣诞	105

## 与大师对话 111

---

与大师对话	112
-------	-----



聆听林清玄	114
《小妇人》：高昂的头颅	117
走近琦君	119
在一本畅销书中旅行	122
书是甜的	124
生命的赌注	126
属于自己的童话	129
飞鸟和池鱼的痴恋	132
盘画	134
小议流行音乐	136
境由心造，方圆可得	138
习惯与成功	140

## 阳光地带 143

---

阳光地带	144
在青山翠谷里放歌	148
舟山踏浪	150
沾衣欲湿杏花雨	153
故乡的春节	155
水是故乡的甜	157
外婆烧的红烧肉	159
表哥	161
操操	163
七只水晶玻璃杯	165
升级篇	167
生活中的科学	168
飞走的小鸟	170
可爱的小花猫	172

第一次出远门	174
邻家男孩	176

## 欧罗巴的微笑 181

---

飞向法兰西	182
德意志的宁静	183
A very quiet town, 波恩	185
卡尔卡街头的遐想	187
华纳电影城的疯狂	189
法兰西的生活准则	192
醉在巴黎	194
巡游在童话中的荷兰	196
广告牌上的微笑	197
地铁站的微笑	198
食在德国	200
紫色的心愿	201
长腿叔叔	203
木兰新编	205



## 品味成熟

品味成熟

对着世界微笑

爱上二传手

潇洒短发

心中的教堂

圣诞节随想

浪漫的天空

快乐是选择

窗外的阳光

独立日

一个Fans的梦想

拔刺

橘秋

挑战



## 品味成熟

不知从什么时候起，喜欢捧一杯热气袅袅的咖啡，临窗独坐，凝望窗外那远近明灭的都市风景。

有时，窗外飞过一群白鸽，沿着高楼圆形的穹顶做大弧线的转向，又消逝在更远的高楼林立的空间。望着远去的鸽群，我仿佛感觉到过去那一串童稚的微笑也随着鸽群消失在自己的视野之外了。室内滴滴答答的时钟在不知疲倦地数着白天和黑夜的脚步，我不觉莞尔一笑：流逝的时光正每天在刷新着自己，从里到外。

有时，一封儿时好友的来信中一句淡淡的话语：“你还记得从前吗……”我的尘封的记忆就会打开一段清晰而遥远的故事或者一幅清淡悠远的画面：水乡疏疏落落的村舍院落、夏夜里明灭飘忽的萤火虫、乡音里晃动着的淳朴笑容、河岸边的袅袅炊烟……现在，这一切都已成为我生命遥远的背景了。这时，我才真正地感觉到生命的嬗变。

流逝的岁月，无时不在告诉自己的成长。

在童年的记忆中，我是那么的顽皮，很不安分。小时候的我常常拿着积木、玩具满屋跑，洒了一地，也不管谁来收拾；小时候我不爱吃饭，外婆总要想尽各种办法把饭送进我的小嘴，整个街坊都能看见一老一小追逐的身影；小时候总要随意拆散毁坏父母新买的玩具，老拿着外公的收音机瞎折腾……可大家都不会责怪，因为我还没有长大。

而今，童谣，早已从岁月的枝头飘落了。现在，我会帮父母收拾房间，会烧出香香的米饭与可口的小菜，会帮外婆捶背了，也会帮家人修理一些小电器。

长大了，不再喜欢童趣纯真而浅显直白的少儿漫画，却爱上了文采风流蕴意深刻的文学作品；不再穿可爱的娃娃衫了，总走到商铺挑选成熟时尚的衣饰，还喜欢摆出一副大人样去小孩那里倚老卖老……

记得《青苹果乐园》的主题歌中有这样一句话：“等待成熟。”于是，我也打出一个人生目标：要做成熟有魅力的人。

可是，许多人都希望自己永远长不大。丰子恺在《给我的孩子们》中说：“我的孩子们！我憧憬于你们的生活，每天不止一次！”他还说：“天地间最健全的心眼，只是孩子们的所有物，世间事物的真相，只有孩子们能最明确、最完全地见到。我比起他们来，真的心眼已经被世智尘劳所蒙蔽，所斫丧，是一个可怜的残废者了。”因为长不大的我们可以像孩子一样顽皮，可以像孩子一样无忧无虑，拥有快乐，拥有明天。

但是，是否成熟就一定意味着真诚与纯洁的流失，世故与圆滑的增加？

有人说，成熟的女人总是与经历有关，经历就是她们对生命最灿烂的记录。一个人往往在经历过生命中的纷繁情感后，才能真正地成熟起来。因此，在大人眼里，我还是不够成熟。他们总不把重要的事交给我处理，总是对我的行动指这指那，也总是以一种忧虑的目光注视着我远行的背影……

犹太人有一句谚语：“人类一思索，上帝就发笑。”在我看来，其实成熟是一种生活态度，并不是一定要思考什么重大问题才算得上成熟。它是一种良好的心态，从容不迫、沉稳踏实、积极向上的生活准则。在成熟的人生中，只要我们每个人都能拥有一颗乐观豁达的心，相信我们的世界也会色彩斑斓。

现在，我也许只是一枚青涩的果子，高高地摇摆 in 温润的风中。不过，毕竟蕴藏了一春的羞涩与美丽，这枚青果正在逐渐散发出成熟的蜜香。我知道，自己正在成熟，也应该走向成熟。

也许，成熟是一种厚重的轻灵，是清澈的神秘，是温和的硬朗，是沉默的活力。或者说，成熟是张弛有度是流畅洒脱是挥洒自如……

但是，对我来说，能够用心去感受世界生活中的美丽，品味自己的快乐，就是一种阶段性的成熟了。因此，喜欢在漫天飞舞的柳絮中托腮沉吟，喜欢在万籁俱寂的夜晚听风的细语……



秋天的风，正翻动着青黄杂糅的枝叶，向这个世界说些什么。成熟，只能用自己的心灵来品味。咖啡虽苦，却让我很踏实。浅浅地呷一口咖啡，透过溢满唇间的香味，我慢慢地品味成熟。嗯，有了一点自己的味道。

穿梭在生命之流中，让成熟与我同行。



## 对着世界微笑

一场大雨骤然而至，整个城市烟雨迷蒙……

我一路狂奔，不知不觉中竟穿过了雨帘。其实，雨帘很薄，只要我有勇气穿过去。

雨后，街道两侧草坪里的花木缀满了琥珀似的晶莹水珠，高大的白色帆形楼顶航行在一碧如洗的蓝天。阳光写满街上熙熙攘攘人群的笑容。我想起庞德的话来：“人群中这些脸庞的隐现/湿漉漉、黑黝黝的树枝上的花瓣。”雨后，许多东西都焕然一新，包括我的心灵。我觉得，这一场骤然而至，又戛然而止的大雨把我心中郁结了许久的烦闷也冲刷掉了。我用手抖落掉头发上的水珠，好像身上每一个细胞都水灵鲜活，这时，我感觉到自己的心灵清澈透亮，飘荡着淡淡的栀子花的馨香……

雨过应该就会天晴，可是在雨中徘徊的时候，我却不会想到这一点。Caught in the Rain，人往往被表面的现象迷惑了。

正当我想得出神时，一只小狗狗跑过来，在我眼前停下来。我俯下身去，它却向我怀中扑过来，柔软的毛发，暖暖的体温。我轻搂着小狗，一种亲密的柔情从心里满溢而出……

我继续往前走，从一家家的商铺里流泻出来的抒情音符，纷纷扬扬地飘洒在湿润的空气中。路过琳琅满目的精品店时，看到了一只久违的风筝。这时，所有童年美好的记忆便纷至沓来：蓝天、白云、草坪、稚气的欢呼……虽然，早已过了放飞风筝的岁月，但对四月执线在手，彩筝纷飞的情景还是特别的留恋与向往。

正当我望着风筝发呆时，忽闻一阵叫卖声，映入我眼帘的则是一簇簇色彩艳丽、争妍斗奇的花。在雨后的空气中，它们更显娇嫩悦目。

太阳每天都是新的，新的生命生生不息。此时，我感悟到了一丝久违的、来自内心的颤动。于是我选下了两束鲜花，还是我喜欢



的紫色，神秘的紫色，但我又给它配上了粉红的陪衬，代表着新生。现在，我手里捧着的是一束浓烈浪漫的美丽。

捧着花，我漫步在这雨后分外温柔的气氛中。低眉轻吟，又怎敌它暗香袭来，仰望天空，却掩饰不住嘴角的微笑。脚下泛起小小的水花，在街上自然很是惹眼。很多人都不禁要回头看一眼那惹人怜爱的花朵。我不禁被这一份无言的快乐所陶醉了。

不知不觉到了家门口。回想走过的路，洒满了我对世界的微笑与祝福。对了，今天是妈妈的生日，我一定要把自己所感悟到的一切轻轻地告诉她。





## 爱上二传手

二传手告诉我重要与显眼并不等同。

很多时候他们没有潇洒的起跳、漂亮的扣杀，他们的职责是把球既稳又准确地调整过来。所以很多人会忘记他们的存在。但在教练心中则是恰恰相反的，他们是球队的组织核心，相当于篮球场上的控球后卫。

是组织者，就需要背负更多的责任，进攻的失败、防守的漏洞，都与他们脱不了干系，似乎比赛的成败都在他们身上了。面对巨大的压力，他们并没有选择逃避和推脱，而是努力挖掘着每个点的进攻力，调整攻防转换。这倒让我想起《蜘蛛侠》里的一句话：能力越大，责任越大。对二传手来说是：责任越大，压力越大。不但有来自对手的挑战，更有来自队友的埋怨。但不管结果如何，他们总坚守着阵地，照顾着队友。

很幸运，我曾有机会深入比赛，坐在替补席上。场下队员往往对二传的表现不满意，的确，一个失误就会导致失分。但出乎我的意料，二传手总是乐于接受他们的意见，并肯定所有队员的贡献，她那时的笑容让我至今难忘。

我之所以对他们有着如此之深的情结，原因之一，我的一位好友是二传手，她总能为别人想很多，我想这是她从排球上延续下来的习惯吧。习惯地付出，让身边的人更温暖。还有一位是间接的，是朋友的朋友，虽不相识，但从朋友的眼中，我读到的是与我同样的心情。

还记得当初我们发现这一共同点时的惊叹：

“我的朋友打二传的。”

“真巧，我们认识的都是主力二传！可惜性别有异，要不然让他们比比。”

“我们都爱上了二传手，呵呵。”