

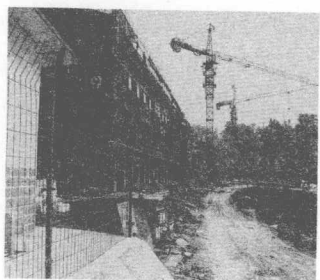
“情系都江堰”丛书

千年不败

高彦杰 / 著



文匯出版社



千年不败

 文匯出版社

图书在版编目(CIP)数据

千年不败 / 高彦杰著. —上海: 文汇出版社, 2009. 10

ISBN 978 - 7 - 80741 - 673 - 9

I. 千… II. 高… III. ①报告文学—中国—当代②抗震
救灾—概况—中国 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 154843 号

情系都江堰丛书

千年不败

作 者 / 高彦杰

责任编辑 / 闻 之

版式设计 / 周夏萍

封面设计 / 张 晋

出版发行 / 文汇出版社

上海市威海路 755 号

(邮政编码 200041)

经 销 / 全国新华书店

照 排 / 南京展望文化发展有限公司

印刷装订 / 江苏省启东市人民印刷有限公司

版 次 / 2009 年 10 月第 1 版

印 次 / 2009 年 10 月第 1 次印刷

开 本 / 890×1240

字 数 / 130 千

印 张 / 7

ISBN 978 - 7 - 80741 - 673 - 9

定 价 / 28.00 元

非常时期的生活(序言)

赵长天

去年年底,我和几位作家朋友一起去都江堰地震灾区。

我年轻的时候,曾经在四川生活过八年。那是二十岁到三十岁之间人生最美好的日子。记得1968年阳春三月的一个早晨,满载着新兵的军列在成都火车站停下。夜雨刚歇,站台边的芭蕉被雨洗得干干净净,嫩绿的叶、嫣红的花,在艳阳下亮得醉人。陶醉在美妙春色中的我们,立刻被告知要注意安全。我们才发现车站里满是充满火药味的标语横幅和武斗留在建筑物上的弹洞。美丽的蓉城正处于一场灾难之中。这个反差强烈的镜头,深深地镌刻在我的记忆中,四十年时光流逝,依然印象深刻。

没想到,四十年之后,我回到第二故乡,故地又刚刚遭受另一场大灾,一场罕见的自然灾害。

处于成都平原边缘的都江堰,是个美丽的地方。成都的富庶闲适,青城山的秀丽丰茂,岷江的清澈湍急,加上李冰父子的惊世杰作,使得都江堰成为国人皆知的旅游胜地。谁也想不到,大自然发了个小小的脾气,把这块人间仙境变得满目疮痍。

5.12地震以后,我一直牵挂着这块熟悉的土地。但我除了像千千万万人一样,用不足挂齿的捐款表达心意,不知道还

能做些什么。直到上海市作家协会领受任务：用文学的语言记叙上海对口支援的同志们的优秀事迹；直到我接受任务，参加上海作家采访小组，来到都江堰。

真正承担采访和写作任务的是章慧敏、高彦杰和杨秀丽三位女将。时间很紧，她们只好夜以继日。援建指挥部负责接待我们的马伟根恰好是老熟人，当过作家协会办公室副主任；他后来告诉我，他在作协几年，也参加过作协组织的采访活动，从来没见过作家采访这么深入，这么辛苦。我想，这是自然的，因为是在非常时期，是非常的任务，就像我们的采访对象——所有上海援建人员所承担的任务一样。

如果和战争年代相比，如果和我们这代人曾经有过的下乡、当兵的经历相比，援建工作的艰苦和辛劳似乎也算不上什么。但是，经过长期和平的日子，生活在相当富裕的大城市，面对商品经济带来的思想观念、生活方式的演变，在这样的背景下，我们再来看看这批突然改变了生活和工作环境的上海人，会产生发自内心的感动。他们不是出于一时的感情冲动，他们要离开家人，在相对于上海是非常艰苦的条件下工作半年、一年甚至三年。一个人的思想觉悟、道德情操、人生态度等等，都会在一段非常的经历中获得充分的展现。

三位作家用自己的笔，记录下了他们平凡琐碎的、动人的、很有价值很有意义的工作和生活。三位作家告诉我们，这些在异乡的上海人，代表上海，向全国人民交出了怎样一份答卷。

今年六月初，三位作家又一次到都江堰采访，补充材料，

加深体验,对作品做了大幅度的修改。虽然时间仓促,三部作品都还难免有急就章的味道,但充分表达了作家们的心意,也算是作家们对上海人民和都江堰人民交出的一份答卷,也许和援建的同志们相比,还不算完满。

2009年8月

目录

序言	赵长天 I
----------	-------

前言	I
----------	---

第一章 上海市第四建设有限公司	5
-----------------------	---

在 1380 米高的山上……在四建食堂吃了一顿家乡的午餐……在李国忠的菜单上就是西洋参泡馍……在会议室喝一口四建的茶吧……在飞机票改签了四次以后……我到都江堰来挖金矿……到幸福家园寻找建设者……空降 to 都江堰的建设大军……举起茶杯,让我们干一杯……我看到了 80 后长辈们的期望……何斌做了一项错误的决定……妻子看他回来倒头便睡……半夜传来孩子的哭声……可以遥控指挥妻子了……这里有男人们的游戏……材料商说:有比金钱更重要的东西……离开都江堰,我的心就空……不是纸糊的苏羽……对不起儿子我的手机没电了……工地上有个材料员叫顾佩德……胜似亲戚的师徒老乔与小乔……在工地上又补办了一个婚礼

第二章 计划综合部门	46
------------------	----

钱都用在哪儿了……大将金国军……今天的危险期过去了……恨自己不能长出三头六臂……我的病睡一觉就好

了……向父亲鞠一躬……最有文采的“作家”

第三章 上海农工商建设发展有限公司 57

没想到采购员像店小二似的……没想到师傅说给我十块钱一天就行……没想到软土下面是“硬蛋”……没想到美术老师用画笔实录重建……没想到总经理做出一项惊人之举

第四章 工程建设部门 69

我理解的建筑人……我又见到了柳亚东……和周宇的谈话……将热血融进建筑里

第五章 中铁二十四局集团有限公司 75

丁志斌竟然从家背来20万人民币……陶勇他实在讲不出什么故事……彝族老婆发誓和老公生死不离……老父亲脸上落下一滴眼泪……一条生命之路……八百壮士的宣言……风景这边独好

第六章 中铁二十三局集团有限公司 92

“你们就是重建工地的战士了”……“农民兄弟，我们一起来收割”……“我没睡，轮到我的车了吗”……“现在我们心服口服了”……“都江堰也是我们的家啊”……“这张罚单你可以留个纪念”

第七章 上海第二市政工程有限公司 104

大家都认为：历史再次选择了我们……他们命令：蒲阳河，你给我让路……老乡说：这顿饭我们绝对不能做……崔经理告诫：这里没有什么“上海标准”

第八章 经济发展部门 114

十万亩生态园……一个美丽的仙境……一群有着滚烫心的

人……高原秀水我们都拥有……“到太阳底下去，站一个下午”

第九章 在都江堰的专家群像 125

自带“干粮”的专家……我来想办法安排老父亲……被农家乐老板赶了出来……站在小饭馆门前的专家……不能留下遗憾……感恩于妻子

第十章 上海绿地建设集团有限公司 135

在一条刚让开的特别通道上……在六级地震时挖基坑……在向峨小学的废墟上烧纸……在工地上碰到了两个老外……用智慧武装的“绿地”老总……土桥小学开学了……孩子，我为你保驾护航

第十一章 中交三航局 150

指挥长就是总经理……制造特殊方桩的是我们自己……专职安全员是徐维奇……承包方周志仁和李作居

第十二章 中国建筑第八工程局 157

“妈啊，您无论如何要挨到儿子回来”……在绝对安全的前提下抢进度

第十三章 上海市建筑科学研究院 163

设计方案推倒重来……一夜白了少年头……80后的小伙子管后勤

第十四章 指挥部 170

血性男儿——前总指挥沙海林……睿智坚韧的现任指挥……“我们是再普通不过的人了”……“这两个问题我是能说清楚的呀”……“像亲戚呗，你怎么连这都不懂”……“我连申辩的机会都不给他们”……“这是能代表政府最显著的标志”……

“做红烧肉我最拿手了”……“我们为自己定位是绿叶”……

“这不能不说是一种高尚的情怀”……被阳光洗过的战士……

是老师是阿姨更像是妈妈……一个来自都江堰的电话……让

我能想到的

尾声：凤凰涅槃 207

前言

2008年5月12日下午14点28分,四川汶川发生八级强烈地震。

时间凝固在那黑暗的一刻,大地痉挛,山崩地裂,顷刻间数万人殒命。

举国为殇,万民呜咽,每一颗心都在下沉。

中共中央总书记胡锦涛当晚主持召开中共中央政治局常务委员会会议,全面部署抗震救灾工作。中央决定成立抗震救灾总指挥部,国务院总理温家宝任总指挥。

中央号召,全国各地区各部门一定要大力发扬“一方有难,八方支援”的精神,万众一心,众志成城,迎难而上,百折不挠,共同夺取抗震救灾的胜利。

按照中央“一省帮一重灾区”的工作部署,上海对口支援千里之外受灾严重的都江堰。面对震后的遍地疮痍,上海市委、市政府的承诺掷地有声:“上海要坚决执行中央决定,按照中央要求,加快行动,做好对口支援都江堰灾后恢复重建工作,努力走在全国前列。”

走在全国前列,上海不仅行动迅捷,更追求高质量,用好每一分每一厘钱,把每一个援建项目都建设成优质工程、可持

续发展工程。

此时此刻——

祖国和人民的利益高于一切，

祖国和人民的需要高于一切，

祖国和人民的未来高于一切。

再高的山峰，也需一步一步地攀登，上海人民迈开了坚定而自信的脚步，走进都江堰，与都江堰人民在这片废墟上开始了重建家园的伟大工程。

2008年6月7日，第一支援建队伍的50人，穿着工作服，乘着飞机，降临到都江堰的大地上。都江堰的老百姓说：“这样一支神兵天将就这样拉开了建设的序幕。”

从此，都江堰人民看到了上海精神、上海速度、上海效率、上海水平、上海规范和上海人坚实的脚步。⁷

我们向世界宣布，中国人已具备了战胜任何灾难的信心和力量，我们将与祖国一同强大，将与都江堰人民一同建设明天灿烂的家园。

向峨小学的建设者们就是在夺去了300名学生生命的土地上盖起了大临设施。老乡们问他们怕不怕？他们坦然地说：“孩子们会保佑我们的，他们知道，这里将要耸立起来的向峨学校，永远不会再夺去他们小伙伴的生命了。”因为他们要建的，是一座千年不败的里程碑的建筑。

都江堰市地处四川省东南，距成都市48公里，以举世闻名的都江堰水利工程而得名，它被誉为“世界水利文化的鼻祖”，距今已有2300多年的历史。都江堰水利工程是由战国

时期秦国蜀郡太守李冰父子设计建造的。工程“深作滩，低作堰”，以“无坝引水”为特色。岷江经此枢纽后，除金马河继续为干流外，分六条河流灌溉农田，成为“天府之国”成都平原的繁荣基石，两千多年来一直发挥着巨大的作用。

在汶川大地震中，都江堰依然毫发未损，依然分引岷江水不息地奔流着，凸显千年不败的壮观。然而在它周围的这片土地上，17个镇16个乡却遭受了巨大的损失，全市受灾人口62万余人，因灾死亡3091人，失踪191人，伤病10560人。全市受灾特别严重的，主要是灌口镇、幸福镇、向峨乡、龙池镇、虹口乡、聚源镇、玉堂镇等乡镇。公共基础设施破坏严重：乡镇道路、桥梁等基础设施不同程度受到损坏，各乡镇水、电、气管网大部分被破坏，地震摧毁了乡镇诸多旅游景区和农田种植基地。

于是，都江堰市的重建被提到议事日程，并且要走出一条实用、高效、可持续发展的新路来，重建理念要新，城市形态要新，城市功能也要新。建筑要一流的，抗震水平也要一流，要成为经得起时间和历史检验的“千年都江堰”。

2008年12月13日，上海市作协组织作家到上海对口援建的都江堰市进行深入生活，重点采访报道灾后上海援建都江堰市的情况，让上海市民通过作家的眼睛和手中的笔，了解今天的都江堰该是个什么样子，通过一个个工地，一群群建设者，看看大灾后都江堰市是如何构架新的宏伟蓝图。在这里，我有了一种前所未有的感动，一种超越世俗、超越时空、超越平常的东西，时时撞击着我们。甚至我们不懂业务、不懂技

术、不懂流程,我们都会有种激情,有种热血沸腾的怦然心动。

2009年6月1日,我们再赴都江堰,所有的建筑就像魔方般耸立在我们眼前,眼前依旧是都江堰那敞开的工地和一群拼命三郎的影子。我终于发现,我连结构文章的能力也被那种酷似战争的激烈场面所冲击,于是,我便老老实实在地放下了“构思”,把我的感受一一记录下来。

第一章 上海市第四建筑有限公司

在 1380 米高的山上

天阴沉得就像要掉下来似的，雨不停地下，像是要告诉人们，女娲补天的那一块又掉下来了，大雨泼水般地倾泻在大地上，躲都没地方躲。为什么要躲呀？有多少灾民在这样的大雨中还无处安身呢。

有一个齐家院子和都家院子，在海拔 1380 米的山上，那里住着几十户羌族的农民兄弟，那里是重灾区，房屋几乎全部倒塌，农民在大雨中就躲在树下。上海市第四建筑公司负责搭建山顶的板房。连当地的农民都无法爬上去，更不要说去施救了，可是，四建公司的员工连夜拉着板房出发了，他们每人带上几块压缩饼干，一瓶矿泉水。

车开到山脚下，无路可去了，上山的路全部被石头泥块填了，风雨交加。指挥员命令：“就是一块一块肩扛也要将板房扛到山顶！”

坡稍缓一点的地方，就一人背一块板前进，越往上爬，坡越陡，人根本就直不起腰来，最陡的坡大概有 45 度，只能两个人抬一块，一前一后地往山上爬，后面的人哪里是抬呀，只能将房板举过头顶，一步一步地前进。经常是爬了十几米脚底一滑，人连房板一起滑了下来，又要重新攀登。人们除了两只

眼睛，浑身都是泥浆。

在余震不断中，一道奇特的风景线就在人们眼前：队伍像是一道人墙，紧紧相连，慢慢移动，人影就像是一组活动的泥雕像。

每个人背着一块板要爬二三十公里的路才能到达山顶，没有开饭时间，没有休息时间，也没有睡觉时间。那一刻，所有人的心都与山顶的灾民连在了一起。大雨把白天染得像黑夜，到了夜晚就像到了不见天的深渊。他们凭借微弱的手电筒光亮，一步一步地往山顶爬去。

一块板 30 公里，两块板 60 公里，三块板 90 公里，创造奇迹的队伍啊！

当他们爬到山顶时，灾民们从避雨的树下狂奔了过来，呼喊：“亲人啊！救命恩人啊！我们获救了，我们想都不敢想，这鬼都上不来的山上，你们爬上来了。我们准备往山下逃的，但没有了路，余震还在，出不去呀，下山也是死，我们只能呆在山上听天由命。做梦也没想到，你们会在这个时间来到了山顶，感谢政府，感谢上海，感谢共产党，感谢胡主席！”

第一块板背到山顶，便有了第二块、第三块，他们一天最多背到山顶 37 套板房。一位大娘拉着小范的手，用满是雨水的袖子给小范擦了擦脸：“孩子，你还是个娃呀，你在父母身边还是撒娇的年龄，却在这样的地方出现在我们面前。”

小范 26 岁，生就一张胖胖的娃娃脸，看上去只有二十出头，一笑甜甜的。在这次抗震救灾中，他亮出了一身好体力，一个人背着房板一次又一次地冲在最前面，坡缓的地方，他腾出

一只手抓起块饼干就着雨水吞下去，坡陡的地方，他把房板背在背上爬行前进。他咬着牙对自己说：“我来干什么的，就是来干活的，抢时间，建板房，安置灾民，让他们早一天住进板房。”

在上海的妻子急死了，电话没有信号，联系不上，孩子仅四个月，好不容易电话联系上，妻子第一句话便带着哭腔：“你接电话呀。”

小范轻松地说：“老婆，我好着呢，正在海拔 1 380 米的山上搭建生命的奇迹！”

韩正市长上去了，他惊讶地问：“这是我们上海建工创造的奇迹？真为你们感到骄傲！”

大娘奔过去，满脸泪水地用断断续续的四川普通话说道：“感谢上海，感谢这些神兵，把我们救出来，为我们盖这么漂亮的房子，给我们送来被子、衣服、粮食和水。我们都家院子、齐家院子的人不知怎么感谢你们，给你们制个纪念杯，种上感恩树，我要让我们世代代的后人都记住，是上海人民救了我们！”

老人的话他们并没有完全听懂，但老人的眼泪让我们记住了他们的语言，老人喃喃自语道：“他们都还是些娃呀，他们都还是些娃呀！”

在四建食堂吃了一顿家乡的午餐

上海市第四建筑公司，距我们住的旅馆仅一条马路之隔，