

漢寶德

The Visions of
Modern Architecture by HAN Pao-Teh

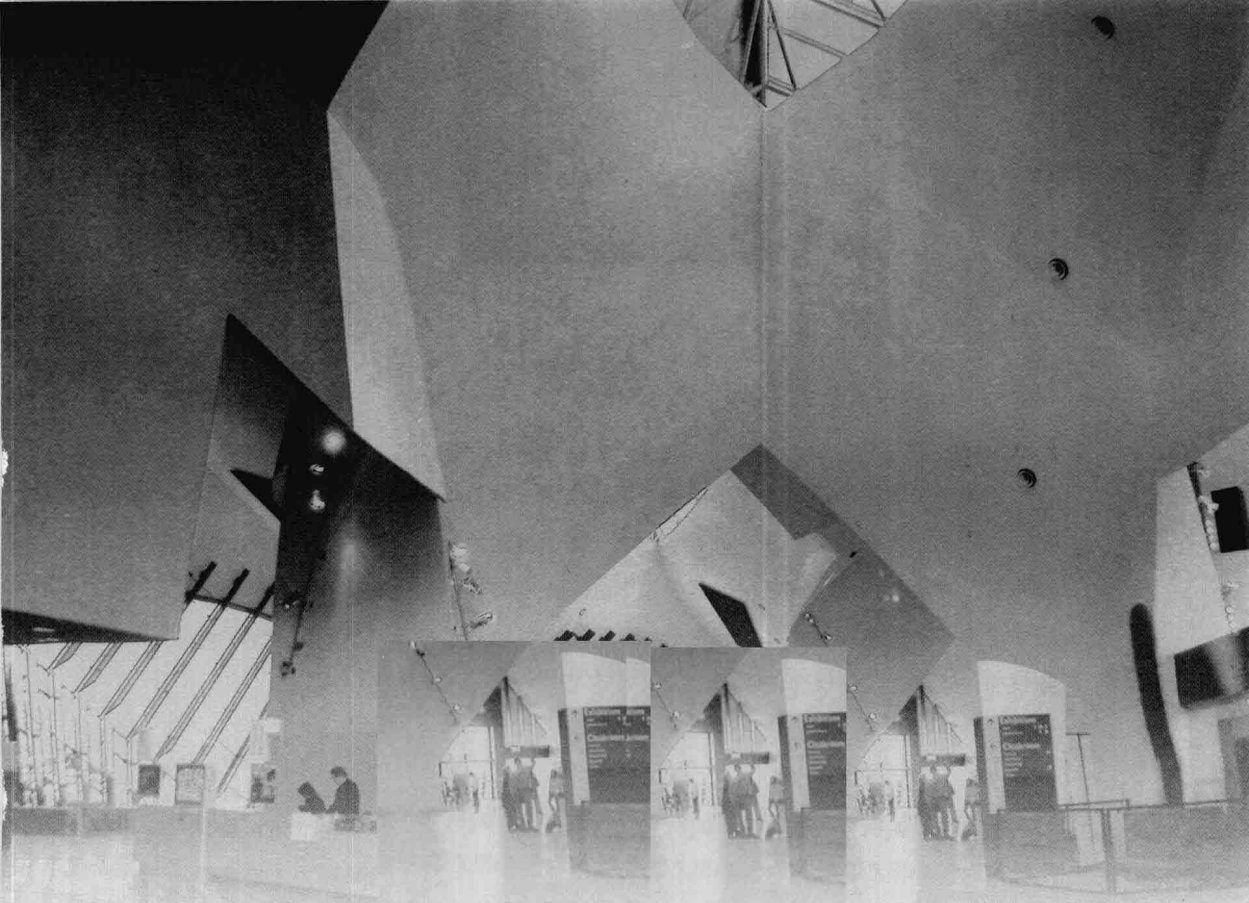
谈现代建筑

人人都需要的艺术教育

汉宝德 著
黄健敏 编



中国友谊出版公司



漢寶德

The Visions of
Modern Architecture by HAN Pao-Teh

谈 现代建筑

汉宝德 著
黄健敏 编



中国 友谊出版公司

图书在版编目(CIP)数据

汉宝德谈现代建筑 / 汉宝德著; 黄健敏编. — 北京: 中国友谊出版公司, 2010.9

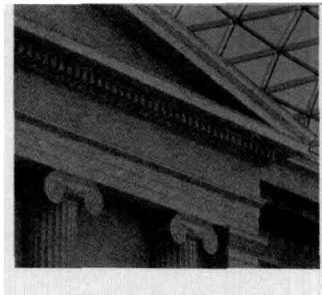
ISBN 978-7-5057-2781-6

I. ①汉… II. ①汉… ②黄… III. ①建筑理论 IV. ①TU-0

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 161437 号

书名	汉宝德谈现代建筑
作者	汉宝德
出版	中国友谊出版公司
发行	中国友谊出版公司
经销	新华书店
印刷	北京博图彩色印刷有限公司
规格	787×1092 毫米 16 开 15 印张 240 千字
版次	2010 年 10 月第 1 版
印次	2010 年 10 月第 1 次印刷
书号	ISBN 978-7-5057-2781-6
定价	39.80 元
地址	北京市朝阳区西坝河南里 17-1 号楼
邮编	100028
电话	(010) 64668676

登记号: 01-2010-5125



无论是发达国家还是发展中国家，都面临着一种危机或隐患——对物质、技术、功利的追求在社会生活中占据了压倒一切的统治地位，而精神的活动和追求被忽视、冷淡、挤压、驱赶。这样发展下去，人有可能成为没有精神生活和情感生活的单纯的技术性动物和功利性动物。因此，从物质、技术、功利的统治下拯救精神，成了时代的要求和呼声。

——北京大学教授 叶朗

学校和家庭教育，重视理性教育，却忽视情感与感性教育。学科性知识教育不断加强，心灵教育却逐渐弱化。在儿童早期，非认知能力与情感能力才是最需要重视与培育的，而音乐、美术等艺术感官刺激，能使孩子静下心来，潜移默化使其养成倾听、观察的习惯。但讽刺的是，这与时下的教育评价体系不相协调。

——解放军艺术学院教授 周荫昌

当下，社会上功利主义盛行，审美情趣堕落。通过艺术教育提高学生的审美修养，培养鉴别和鉴赏能力，任重而道远。艺术教育对广大青少年的重要作用，体现在三个方面：一是提高青少年的审美和艺术修养；二是传承中华民族优秀的传统文化，吸收和借鉴外国优秀文化；三是更切实地落实素质教育，激发他们的创新意识，调动青少年的潜能。

——北京大学教授 彭吉象

自序 出入建筑与艺术之间

漢寶德

健敏老弟告诉我，他又集了十来篇我的旧作，关于现代建筑的。他已帮我集过三本书，销售似乎都不太好。看样子“汉宝德”三个字放在书名上并不能保证成功，要看内容是否引起读者的兴趣。“现代建筑”是否有此吸引力呢？我不敢说。

当健敏向我提到此事时，我以为他会集些报纸副刊文章之谈论建筑者，也就是比较软性，带点文艺味道的作品。过去三十年间，我在副刊上发表的文章，多少都与建筑有些牵连，但早年写的游记中虽常提到建筑，却以感怀为多，已收到艺术性集子中。近年来也有一些是直接以建筑为题的游记，以轻松的口吻讨论些当代建筑的观念，希望引起读者之兴趣。这类文章其实也可供专业者参考。

没有想到他处理这个集子仍然是很严密的。他所指的“现代建筑”，是自现代到当代建筑，跨越半个世纪的时间距离。我

很佩服他居然不厌其烦的从我年轻时的论评开始搜寻，一直到最近为杂志所写的建筑赏析。这十一篇文章几乎是我一生建筑写作的纵断面，也代表了我对近半世纪来世界建筑大势之视察。只是有些文章行文生硬，读者们读起来难免有些龁牙，尚祈原谅。

这些文章最早的来自 60 年代，成大时期的《百叶窗》。其次是回台之后，70 年代初的百叶窗《境与象》双月刊。其中有三篇是十年前建筑或美术杂志的约稿，都是为办建筑展所写的文章。有五篇是为大众所写的建筑介绍，刊载在报纸副刊上。可读性自然是以后面的较软性的文章好些。这次的编序没有按写作的先后顺序，相信是因为要软硬相间，比较容易使读者读完全文。

我作为自己文章的读者也会有时空之隔。有时不免惊讶当年这个板起脸来读建筑的年轻人，为什么如此认真地写些很少人看的文章。建筑思想是思想界少有人留意的领域，建筑是一种艺术界不太重视的艺术。社会大众更把建筑视为物质生活的必需品，从没有留意它的精神价值。当年的这个年轻人不去谈恋爱，写新诗，寻找生命的灿烂，却在既无师长指导，又无光明前途可预期的情境下，埋首写些生硬的建筑评论，究竟是什么呢？

回想起来，我真是一个呆子型的读书人。在读书的时候，大家都花工夫在图板上，赢得老师们的赞赏，我却笨笨地读书，写文章，发表议论给自己看。从大学四年级开始，同学看我家境清寒，为我介绍家教，赚点生活费。有了这点钱，没有想为父母减

少向亲友借贷的负担，却拿去出版一个十几页的《百叶窗》，以便把这些幼稚的议论印出来。今天想想，实在好笑，可是我的师长没有劝阻我，反而鼓励我，使我这种痴呆的癖好一直延续到中年。后来又办了几个刊物，才领悟到文章是要有人读才有价值的，今天我会以老年人的身份训斥这个年轻人，要多在专业上磨炼自己，年纪轻轻，不要学着老气横秋地评头论足地教训人！

健敏选了这些文章，也亏他用图片与批注增加了些文章的可读性。经由他的编辑，我衷心希望可以多一些爱好建筑的朋友们阅读。在这十一篇文章中，自20世纪初的高迪，经由现代建筑大师莱特与柯布西耶，及现代后期的路易斯·康、斯特林、乌松，到当代前卫建筑，几乎概括了20世纪的建筑发展，读者可以自其中对现代建筑的大要得到一个轮廓。可是近半世纪间所写的文章，读者不能希望有前后一贯的观点。为了存真，我没有改动原文，以便呈现写作时之背景与心情。

比如说，在半世纪前，壳形建筑是很前卫的造型，因此才有讨论的动机，介绍其相关的理论。到今天，高科技时代来临，再看这篇文章，就有读历史的感觉。希望读者们以追溯历史的心情来看这一个文集，才比较有趣味。又比如在十年前所写高迪一文，虽是以20世纪初的建筑为对象，却是在我已年老时所写，自然反映我晚年对建筑的看法。若在早年，我对他的作品未必有很高的评价。因此这个集子也记录了我个人的建筑观的演变过程，所以与以前出版的几个集子最大的不同处，是在文后列出了每篇文章的写作年代。

最后我将再次感谢健敏与出版社的朋友们，使这些代表我心路历程的文章以书本的形式再次出现在读者面前。也感谢未来有心阅读这本书的读者们，我会以“老兵不死”的精神继续写作，报答大家的恩情。

于空间文化书屋

目录 contents



自序——出入建筑与艺术之间	/// 001
构筑有情世界	/// 001
拼凑的美感	/// 016
再访悉尼歌剧院	/// 036
壳形建筑的审美观	/// 052
为众人筑梦的高迪	/// 083
英国建筑传统与斯特林	/// 104
我在哈佛大学的柯布西耶经验	/// 127
朗香，我来了	/// 140
柯布西耶的现代建筑暨规划观念	/// 154
康与当代建筑	/// 182
西塔里埃森的感动	/// 211
编后记	/// 229

构筑有情世界

20 世纪的 70 年代，建筑界出现了一个新名词：“后现代”，宣告现代建筑死亡。自此而后，这个名词被文学、艺术，甚至哲学界所借用，开发出 80 年代以后广阔的文化视野。然而“后现代主义”究竟是什么呢？在建筑反而说不清。所以我不喜欢这个名词，它是很不负责任的，不过指出时代上在“现代”之后而已！

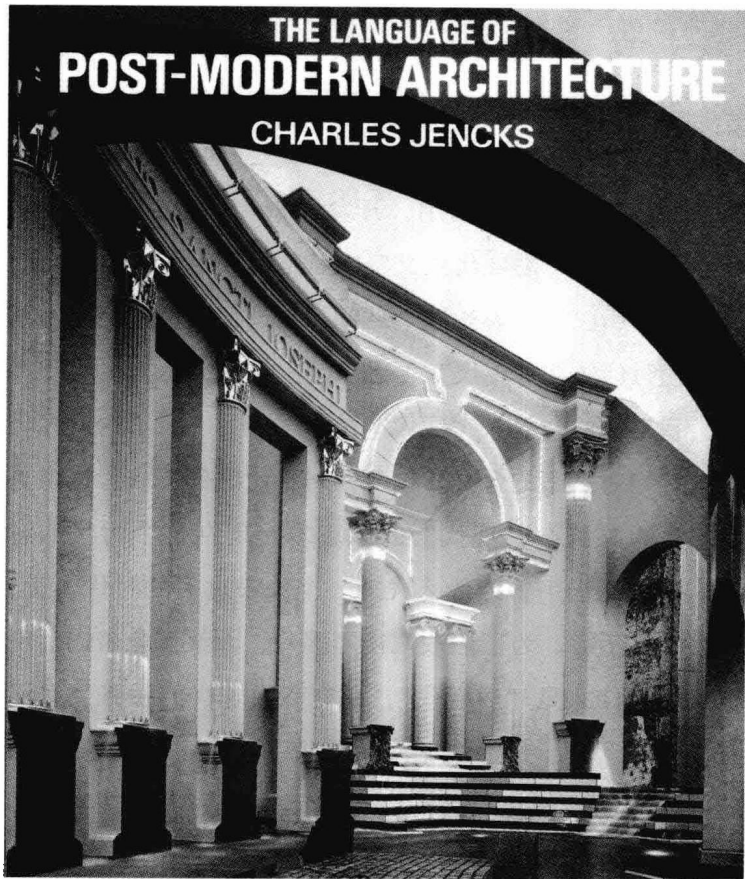
我年轻的时候，“现代”是指进步的、科学的、光明的；有绝对正面的含义。曾几何时，“现代”成为过街老鼠，人人喊打。“现代”的原意本是现在这个时代的意思，也就是当下，为什么成为一个代表过去的时代名词，实在使人不解。为了怕被人视为落后，大家都急着向后现代靠拢。什么是“后现代”，它究竟是怎样的主张，又没有多少人了解。即使伪装明白，每人的说法不一致。因此，唯一的共识是，后现代是多元价值的，可以各说各话，不需要同意，不需要统合。

编注①：1928年成立的国际现代建筑会议（Congress International Architecture Modern）简称（CIAM），至1956年共举办过十次会议，针对欧洲建筑与都市计划的发展提出理论，尤以1933年在雅典召开的第四届会议，影响深远巨大，该次会议诞生“雅典宪章”，主张都市分为居住、娱乐、工作与交通四种机能，追求社会、经济、文化等的均衡发展。

编注②：结构决定论（Constructivism）源自20年代俄国的未来主义，两位关键人物贝维斯纳（Antoine Pevsner, 1886-1962）与贾勃（Naum Gabo, 1890-1977），他俩俱是艺术家。1919年俄国建筑师，塔特林（Vladimir Tatlin, 1885-1953）提出的“第三国际纪念碑”，被视为结构主义的代表作。

我在美国求学、工作那段时期，使我亲身见证了这个转变的过程。回忆起来，我认为现代主义的失败就是败在理性主义。自国际现代建筑会议（编注①）到包豪斯的正统现代建筑思想，都建立在理性的基础。不论是科技挂帅的结构决定论（编注②），或合用至上的功能决定论

1977年出版的《后现代建筑语言》一书



(编注③)，都是讲究硬邦邦的理性。连现代美学也崇尚整齐、简洁、方正，向古希腊的神庙看齐。这种样样都讲道理的建筑，很快就令人感到冷冰冰的，忍不下去。不但使用建筑的一般大众受不了，建筑师们自己也吃不消。因此虽有学理的大帽子压着，现代建筑一旦成为风格，很快就受到批评。

其实 20 世纪中叶的后期现代主义的建筑师早就在寻找建筑的生命意义。有一派回到传统，到古典建筑找纪念性，到中古建筑找心灵，到乡土建筑找人情。他们都在现代建筑中灌注了感情的成分，但是都摆脱不了讲理的习惯，讲不通就无法说服同僚。能把感情表达出来，又说得通的人，是路易斯·康 (Louis I. Kahn, 1901-1974)。当时的年轻建筑师无不受他的感动，甘愿奉他为师。路易斯·康喜欢用诗的形式说明建筑设计的理念，一时风靡。但真正动人的，是路易斯·康的宗教精神，路易斯·康把感情升华为信仰，用几何形表达出来，连我都被迷住了。

可是时代改变了，70 年代之后，大家不再崇尚理念了，当行的是感官刺激。

有一阵子，建筑界在所熟悉的环境中找象征，希望感动大众，因此就出现了新折中主义 (编注④) 的建筑。否定了合理主义的逻辑，否定了现代美学，建筑师自己都住到老房子里，能提供给社会大众的是什么？无法走回过去，只有把过去的片段用在现代建筑，保留他们儿时的记

编注③：功能决定论 (Functionalism)，建筑设计以功能至上，屏除装饰，芝加哥建筑师苏利文 (Louis Sullivan, 1856-1924) 提出“形随机能” (Form Follows Function) 的口号，一时披靡。

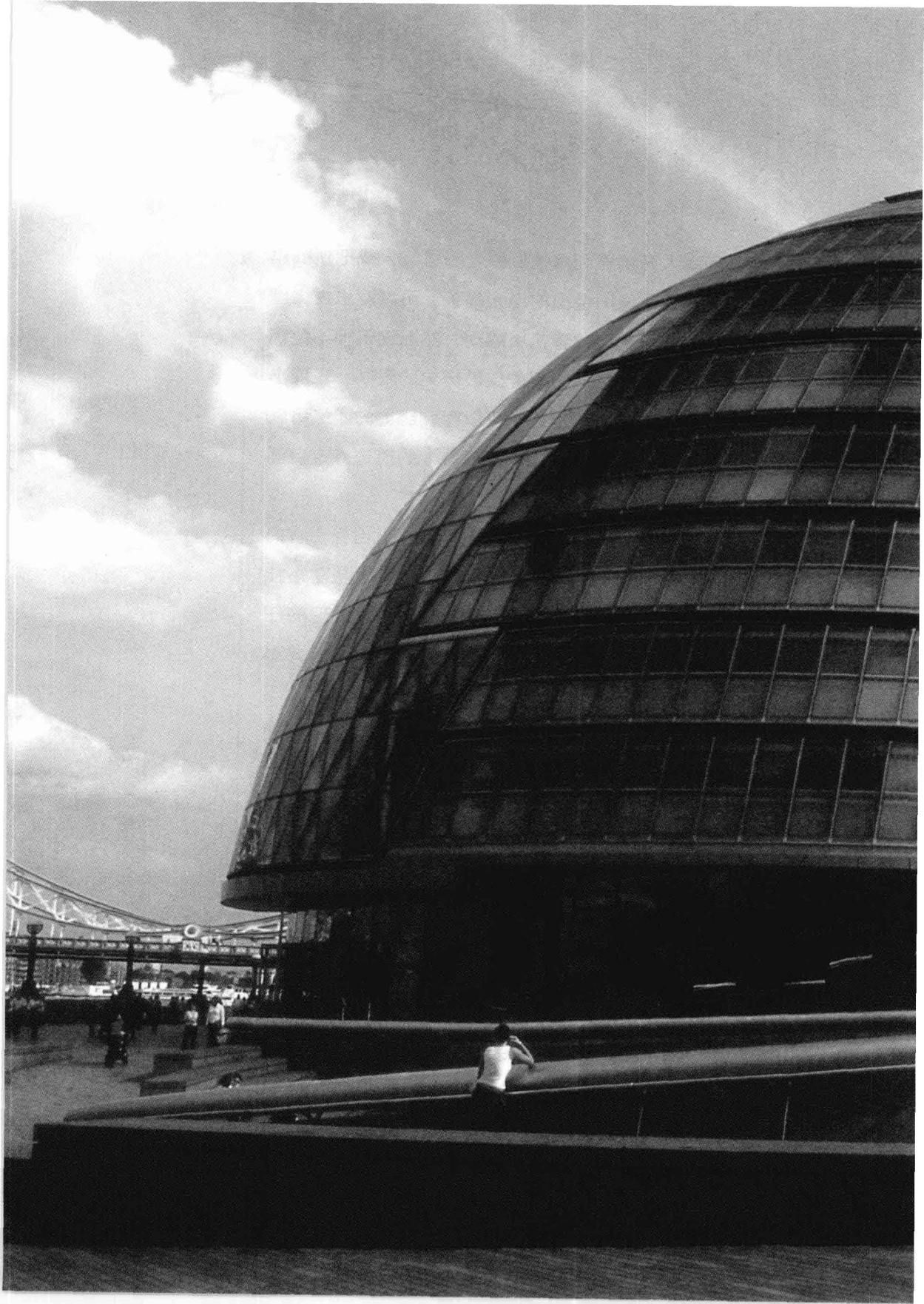
编注④：折中主义是 19 世纪末，20 世纪初，一度流行的建筑风格，以模仿历史上的各种风格为主，巴黎歌剧院堪称是代表作，至 20 世纪 70 年代 向后看，从历史中找灵感成了风潮，蔚成新折中主义，1979 年纽约的美国电话暨电报公司大楼 (如今是新力大楼) 是代表作。



建立在理性基础的现代建筑：芝加哥卡森百货公司 (Carson Pirie Scott & Company Store)，1899

忆。所以西洋人开始再利用他们的老旧建筑，或把新旧建筑做矛盾的统一。像旧金山的渔人码头，可以发思古之幽情。社会大众终于可以被建筑所感动。然而建筑师不免怀疑，难道现代建筑的创造力不能突破历史的限制，表现出自己的感情吗？为什么前卫艺术可以呢？历史的回忆可以感动人，也可以使人厌倦，我们能靠古人的遗迹肯定自己生命的意义吗？

要突破，要彻底地反叛。如同年轻人迷上自我伤害的激情。20 世纪的最后二十年，是激情的时代，是富裕社会在感情上的大爆发。这是任性，但却是不必讲理的任性，突破要从破坏开始，破坏就是故意不讲理。只要愿意，有什么不可以？自破坏中寻找刺激要如何开始？从不方、不正，也就是歪斜开始，建筑的楼板要平，柱子要直，所以正、直与平是建筑之自然性格。激情的建筑师首先要谋杀此一性格。因此歪斜、倾倒、破碎的建筑就出现了。为了找到一个造反有理的根据，他们在流行的解构主义哲学中找理论，乃高唱解构主义建筑的口号。其实解构主义没有自己的正面主张，只有批评与反弹。由于现代建筑与结构等工程科学密不可分，开始时的叛逆在尺度上是有限的，直到 80 年代末，高科技发达到可以用在建筑的自由表现上，所谓解构建筑才进入任意挥洒的高潮。自此以后，得到表现机会的前卫建筑师，已自视为艺术家，有权利抛弃建筑的功能与经济条件的限制。自造反中求激情，



反传统平衡美学的建筑——伦敦市政府，2000



是处于叛逆性者的作为。对于安分守己的人，在正统建筑中寻求感性的表现方法，则是另一条坦途。在现代建筑的后期已经出现了玻璃盒子式的设计，虽然是自结构表现主义衍生出来，并不完全符合功能主义的原则。在感性上与当时绘画的极限派（minimalism），是一致的。这是自理性的极致中寻求感性的方法。

在欧洲，结构表现主义大行其道。由于金属材料的进步，混凝土的主导地位再度让位于钢骨与玻璃。一种新的现代主义的美学出现了，并与商品包装的美学结为一体。这是对科技文化与商品文化的颂赞。玻璃是新时代的宠儿，因为它能成令人惊叹的空间，它是科技的环境包被的

玻璃盒子的经典作品——巴塞罗那德国馆，1929

