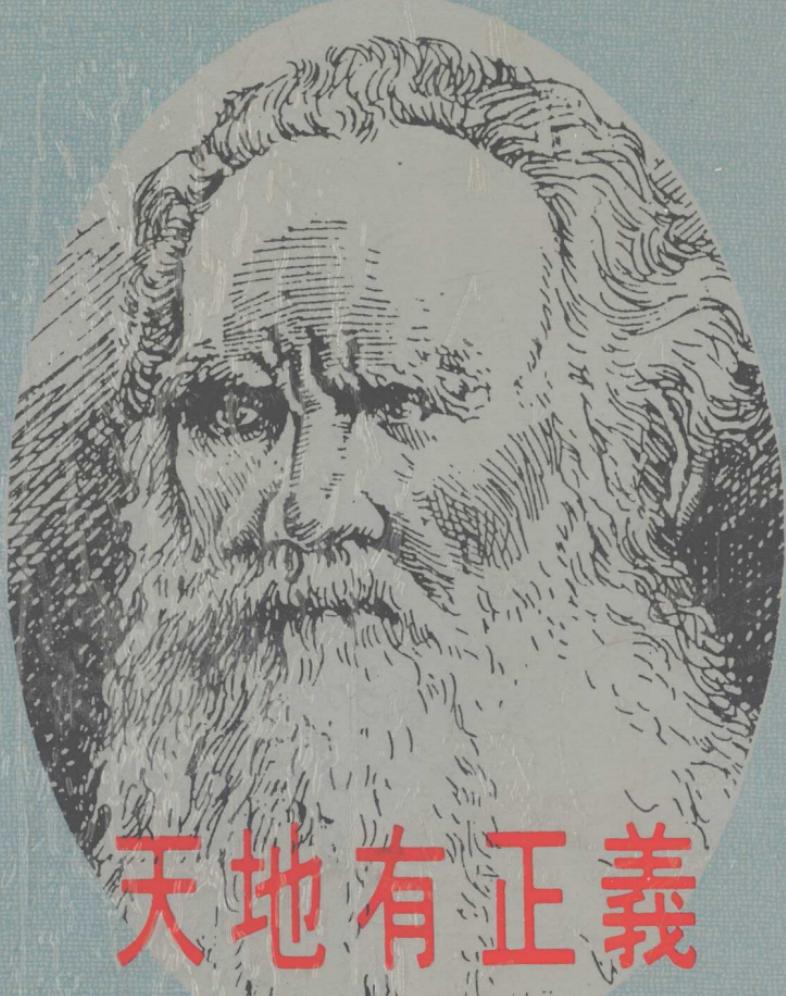


世·界·名·人·文·學·傳·記·上
書



義正有天地 夫列●爾斯泰泰傳 上

湖南文艺出版社

世·界·名·人·文·學·傳·記·叢·書

天 地 有 正 义

列夫·托尔斯泰传

〔湘〕新登字002号

А.Л.Толстая
ОТЕЦ
жизнь льва Толстого
«РУССКОЕ СЛОВО» НЬЮ-ЙОРК, 1979.

天地有正义（上）

列夫·托尔斯泰的生平

〔俄〕亚·托尔斯泰娅 著

启堇 贾明 钜权 译

责任编辑：郭钜权

*

湖南文艺出版社出版、发行

（长沙市河西银盆南路67号 邮码410006）

湖南省新华书店经销 湖南省新华印刷一厂印刷

（原湘人版）

*

1983年10月第1版第1次印刷

1992年10月新1版第2次印刷

开本：787×1092 1/32 印张：14 铅页：2

字数：306,000 印数：14,001—20,000

ISBN 7—5404—0883—9

1·695 定价：5.00 元

丛书出版说明

人民大众数以千年创造的物质文明和精神文明，使社会日益进步和完善。在纷杂繁复的世界历史舞台上，出现过许多和人民大众站在一边，促进人类文明和社会进步的历史人物。马克思主义在充分肯定人民群众是历史主人的同时，从来也没有否定个别伟大人物的历史地位和他们在历史发展进程中所起的作用。

现在呈现在读者面前的《世界名人文学传记丛书》，旨在使广大读者，特别是青少年朋友了解某些世界名人的生活经历，探索其成败关键，从中汲取有益的经验和养分，作为生活道路上的良师益友。这套丛书还可以帮助读者增长知识，开阔视野，锤炼意志，陶冶心灵。但是，名人远非完人，且其时代、环境、教育及才智亦各有异，正确的态度，应是取其所长，弃其所短。

“人之初，性本善，性相近，习相远，苟不教，性乃迁，教之道，贵以专……”古人对人之教养尤为关注。

幼童及青少年有如大自然树木，栽种之后，必除草莽，施肥水，修枝叶，十年树木，百年树人。幼苗经培育之后方

能高耸入云、苍劲挺拔之林，蔚为壮观。现代人望子成龙心切，此乃人之情理也。《世界名人文学传记丛书》的编辑希望通过人世间出类拔萃的才子能人在人生旅途的成败艰辛，以及他们对人类卓越贡献的活生生事例，赋予青少年无穷的智慧，启迪，魅力，追求，上进，为华夏增辉生色，为中国人争气争雄，出几个诺贝尔，几个达尔文，几个托尔斯泰……此乐何极！十一亿民众之中华需要诺贝尔，需要托尔斯泰这样的英才，一百个，一千个也不会多。在中国共产党的领导下建设我们美好而祥和生活的今天，更需要人才，更需要智者，更需要强民富国之精英。我们希望这套书成为青少年爱不释手的书，也是望子成龙家长的最佳选择。

俄国文学大师高尔基生前十分重视传记文学的撰写和出版工作。早在十月革命前夕，他就曾设想为青少年编辑、出版一套世界名人传记文学丛书，并聘请世界知名文学巨匠罗曼·罗兰、威尔斯等人亲自执笔。1916年12月，他写信给法国作家罗曼·罗兰，请求他撰写一部贝多芬传。信中，高尔基颇为感慨地说：

“我们成年人不久即将离开这个世界，我们将留给我们子孙的，是一份可怜的遗产，我们将留给他们十分忧郁的生活。这场荒谬的战争（指第一次世界大战——编者）便是我们道德衰竭、文化没落的明证……我们应当提醒我们的后代，各民族都曾经有过，——而且现在也有——伟大的人物，高尚的心灵！……您自己非常了解，在今天没有人比下一代更需要我们的关怀了。”

高尔基亲自编辑丛书的愿望直到十月革命胜利后的1933年才得以实现。近60年来，这套丛书的出版工作从未间断，在本国及世界的读者中赢得了声誉。

我们这套丛书将包括世界著名的思想家、科学家、政治活动家、文学艺术家及其对人类有卓越贡献的人物的传记。而这些大多数又是由知名文学家所撰写，文笔优美，叙述生动，读后不仅使人精神振奋，艺术上也可以得到美的享受。本丛书计划分辑出版，每辑12本，衷心希望广大读者、翻译家、作家都来关心这套丛书的出版，使我们的工作做得更好一些。

编 者 1992年春

作者的话

我知道，我这本书有许多缺点。

父亲去世的时候，我还很年轻，才二十六岁，我懂事以后同他一起生活的时间很短。因此我除了依靠自己的回忆之外，还利用了各种书刊：评论托尔斯泰的著作和关于他的传记，他的已经发表的日记和书信。父亲的手稿，主要是保存在莫斯科的尚未发表的日记和书信，我自然见不到。

再者，我忙于处理其他一些帮助流亡者的事务，只能在星期六和星期日两天执笔；况且要超脱当前的现实，有时是残酷的现实，去回忆那些早已逝去的幸福岁月，这也是很困难的。

值得高兴的是，好歹总算把“上帝托付给我这个罪人”的事情完成了。我觉得，我有义务把我所知道的关于父亲的一切情况以及我对他的认识通通写出来，因为我的所有长处都是他给的，甚至以他的名字命名的“托尔斯泰基金会”这个机构的创建，也要归功于他。我想对你们，读者诸君，谈谈我对这个卓越的、和蔼可亲、富于同情心和魅力的、朴质的伟人的爱，使你们更加了解他。……

* 本书作者是俄国文坛巨星列夫·托尔斯泰的最小女儿，早年移居美国，一九七九年客死他乡。——译者注

这个人，我的父亲，伟大之处就在于他从童年时代起就毕生追求善；如果做了错事，走了弯路，遭受挫折，他从不文过饰非，自欺欺人，而是站起来奋然前行。由于具有这些基本品质——温良、谦逊、永不自满，——所以他的思想境界不断提高，不断升华。

我的老朋友、我们这些最后的莫希干人^{*}中间学识最渊博的卓越女性索菲娅·弗拉基米诺夫娜·潘宁娜为我搜集材料，拟订参考书目，提供宝贵意见，甚至耐心地多次誊写我的手稿。如果没有她的帮助，这本书是绝对不可能问世的。

在此，谨向她表示由衷的深切谢意。

亚历山德拉·托尔斯泰娅

* “最后一个莫希干人”原系美国小说家库柏一部作品的名称。今以之喻没落残存的人物。

目 录

丛书出版说明.....	(1)
作者的话.....	(1)
译者小记.....	(1)

第一 章 托尔斯泰的家世.....	(3)
第二 章 初试锋芒.....	(25)
第三 章 父亲去世.....	(36)
第四 章 转捩点.....	(45)
第五 章 一个懒散的大学生.....	(56)
第六 章 地主.....	(64)
第七 章 高加索.....	(74)
第八 章 处女作.....	(88)
第九 章 懒惰，恼怒，优柔寡断 多瑙河.....	(99)
第十 章 塞瓦斯托波尔.....	(108)
第十一 章 彼得堡.....	(123)
第十二 章 挫折.....	(132)
第十三 章 文坛交往 国外生活 目睹死刑.....	(141)
第十四 章 “姑奶奶”.....	(148)
第十五 章 小个子音乐家.....	(153)
第十六 章 “让他们往祭坛上啐唾沫吧！”	(161)

第十七章	“各有灵台别有路”	(171)
第十八章	以爱为纽带的团体	(184)
第十九章	敬爱的长兄去世	(195)
第二十章	“文明的欧洲人”	(202)
第二十一章	社会活动	(211)
第二十二章	争吵	(215)
第二十三章	“我们才几千人，他们是千百万”	(225)
第二十四章	搜查	(236)
第二十五章	“如果有朝一日我结婚……”	(245)
第二十六章	“我结婚了，生活幸福”	(262)
第二十七章	《战争与和平》是怎样诞生的	(276)
第二十八章	《战争与和平》	(294)
第二十九章	家庭	(318)
第三十章	《我们为什么要让民众受教育》	(330)
第三十一章	“有个傻念头冒出来”	(342)
第三十二章	艺术家，还是道德家？	(355)
第三十三章	探索	(370)
第三十四章	“疾病”	(383)
第三十五章	开始脱离东正教 陀斯妥耶夫斯基	
	亚历山大二世被刺	(394)
第三十六章	我们的生活分道扬镳了	(406)
第三十七章	什么是真理？	(417)
第三十八章	“走向何方”	(437)
第三十九章	人民的“精神食粮”	(456)
第四十章	“向上帝忏悔，别畏惧世人”	(471)
第四十一章	“直线”	(479)

第四十二章	托尔斯泰的声望与日俱增………	(487)
第四十三章	“耶稣说，这话不是人都能接受的， 唯独赐给他，谁才能接受。”………	(501)
第四十四章	放弃私有财产………	(509)
第四十五章	饥饿………	(520)
第四十六章	天国在我们心中………	(542)
第四十七章	两个世界………	(556)
第四十八章	“为什么？”………	(568)
第四十九章	迫害………	(579)
第五十章	“天父，助我！”………	(595)
第五十一章	“奖赏”与良心的事业………	(614)
第五十二章	“显然应该这样”………	(627)
第五十三章	托尔斯泰的社会活动 《复活》——为弃绝仪式教派而作………	(642)
第五十四章	家庭的不幸………	(651)
第五十五章	想写戏剧………	(657)
第五十六章	革出教门………	(666)
第五十七章	“老头子开始呻吟了”………	(679)
第五十八章	“只应当逢迎上帝”………	(697)
第五十九章	日俄战争………	(708)
第六十章	1905年革命………	(719)
第六十一章	解脱………	(729)
第六十二章	托尔斯泰主义和……村警………	(743)
第六十三章	《我不能沉默》 寿辰………	(755)
第六十四章	“心情愈来愈沉重……”………	(773)
第六十五章	新的考验………	(784)

第六十六章	离别.....	(796)
第六十七章	极乐境界.....	(809)
第六十八章	雅斯纳雅·波良纳的最后一月.....	(828)
第六十九章	“世上还有许多人.....”.....	(843)
参考书目	(865)

译者小记

全世界的读者都知道列夫·托尔斯泰在世界文坛的地位以及由此对世界文学艺术产生的深远影响。他给后人留下了一大批宝贵的文学遗产。列夫·托尔斯泰的名字已经远远超越出了俄罗斯的范畴，他属于全世界。托尔斯泰之所以赢得世界声誉，固然是由于他的史诗艺术的魅力和社会批判的激情，但也由于十九世纪俄国革命的世界意义。沙皇俄国是当时资产阶级民主革命的重要策源地。

世界文化名人都评论过这位文坛泰斗。法国文坛巨匠罗曼·罗兰在一九一一年撰写的《托尔斯泰传》中这样写道：

距今一百年前，俄罗斯这个伟大心灵的光焰照亮了大地；这个心灵对于我这一代的人，曾经是照亮了我们青年时期的最纯洁的光芒。在十九世纪行将结束时阴霾重重的暮色中，它是颗安慰之星，它的闪光吸引着、抚慰着我们青年人的心灵。在法国，许多人都认为托尔斯泰不止是一个受人爱戴的艺术家，而且是

一个朋友，最亲密的挚友，在全欧艺术界中只有他是唯一的知心好友。作为欧洲艺术界中的一员，我一直想给这神圣的纪念奉献我的感激与敬爱之情。

本书作者亚历山德拉·托尔斯泰娅是托尔斯泰最小的女儿，幼年甚受父亲宠爱。托尔斯泰的晚年和临终前，作者都生活在他的身旁。十月革命后，托尔斯泰娅移居美国。《父亲》一书是她在美国撰写的，在美国俄文报纸《新俄罗斯箴言报》(НОВОЕ РУССКОЕ СЛОВО)上连载，成册在纽约出版后很快就译成了英文，成为一部在美国引起文坛重视和读者轰动的出版物。它以翔实的史料，真挚的情感，朴实无华的语言和深刻的艺术内涵，描绘了列夫·托尔斯泰一生的喜怒哀乐和艺术魅力。《父亲》一书不同于已出版的多种列夫·托尔斯泰传记和回忆录，它把托尔斯泰的一生和十九世纪俄国的文学艺术、政治、宗教、教育等有机地揉成一体。这些珍贵的史料将使我国读者耳目一新。本书对专家和研究人员也将有较大的参考价值。译文中讹误之处，敬请读者不吝赐教。

译者識記

1984年8月。

第一章

托尔斯泰的家世

我们现在要追溯十九世纪初期那些遥远的年代，想象产生了普希金、莱蒙托夫、果戈里、屠格涅夫和托尔斯泰的俄国贵族地主社会的生活，是很困难的。毫无疑问，当时的生活有利于这个阶级的人去从事创作。他们过着平静的生活，优闲自在，或者乘驿马作长途旅行，跋涉泥途，或者读书看报，秉烛夜坐，玄思瞑想；他们生儿育女，以传统的骑士精神教育儿女，培养他们勇敢豪迈、热爱祖国的品质，还教育儿女们学习几门外语；他们坚信国家巩固，坚信自己对农民的统治是天经地义的；他们逢年过节必大肆庆祝；上教堂作祷告，生病很少求医，而听凭上帝意旨的安排，最后不声不响、毫无怨言地死去。他们的庄园里应有尽有：牛、羊、猪、鸡、鸭，六畜兴旺；浓稠的奶酪，新鲜的黄油，可口的甜面包，真是丰衣足食，吉庆有余。狗和

马在地主的生活中占很重要的地位。地主们以自己的骏马和猎犬自豪，互相吹嘘，炫耀华丽的马车和剽悍的马车夫，并且互相交换。交通不便，积雪成堆，风雪肆虐，沐浴没有澡缸，生活与都市文明隔绝，他们之中谁也不为此而感到苦恼。他们没有见过另一种生活。……

农奴生在庄园，死在庄园，祖祖辈辈为老爷干活。他们往往把厨师或者马车夫的技艺代代相传。他们有时也在马厩里受到惩罚，但是许多农奴仍然与地主家庭结成一体，忘记自己的农奴身份。他们埋怨老爷，伺候少爷，发号施令，总而言之，地主的利益同他们的利益水乳交融。他们对管理紊乱、牛马发病、庄稼歉收以及家里和生产上的种种挫折，比主人更加忧虑。

在地主的庄园里，旅行者、苦行基督教徒、求神的善男信女、食客和帮闲济济一堂，熙熙攘攘。节日前夕，娱乐室里灯火通明，老年人受到尊敬。总之，生活是平静美好的。

列夫·托尔斯泰就诞生在这样一个环境里。

他诞生的那座房子现在已经荡然无存，地基上耸立着挺拔的树木。

“你们眼前的这株落叶松，”托尔斯泰说，“它的枝桠荫蔽的地方，就是我出生的那间房子的旧址。……”

他诞生在一张皮沙发上，这张沙发直到他逝世一直摆在他的书屋里；他的几个孩子也都是在这张皮沙发上出生的。

托尔斯泰于1828年8月28日诞生在雅斯纳雅·波良纳，这所庄园本是他的外祖父尼古拉·谢尔盖耶维奇·沃尔康斯基公爵的财产。“他是个严肃的人，”托尔斯泰回忆外祖父时说，“但是我从未听说过他有苛待农民的事。农民尊重他，爱戴他，因为他为人公正。”这是一个傲岸狷介的贵族地主，象他这样的人从来

不在强者面前低头；他聪明，严峻，感情不外露。他对自己的独生女儿，即托尔斯泰的母亲，爱如掌上明珠，既为她感到骄傲，有些嫉妒，又为她长相难看和性情腼腆而发愁，同时还因为这些感情而生自己的气。一个农奴画家为尼古拉·谢尔盖耶维奇·沃尔康斯基公爵画了一张像^①，只要看看这张像的脸部就会明白，那位画家是维妙维肖地画出了伯爵的神态：浓眉锐目，鼻梁端正，微瘪的嘴唇带着嘲讽，翘起的下巴透露出威严。

这位老公爵的外孙很喜欢外祖父的某些性格。托尔斯泰曾经不无得意地讲述过一些他外祖父的故事，说他品格端方，为人正直。有一次，政府要丈量与雅斯纳雅·波良纳相毗邻的那片国家森林。奉命办理此事的土地丈量员来见沃尔康斯基说，他可以把一大片国家森林划给公爵，但是请求公爵送他三匹马作为酬谢。沃尔康斯基听了勃然大怒，把这个土地丈量员赶了出去。

餐厅旁边的楼梯口上方挂着一幅棕发胖夫人的画像。这位贵妇名叫瓦莲卡·恩格尔哈德，她曾经是炙手可热的波将金的情妇，后来嫁与戈里曾公爵。这幅画像换了好几个位置，最后被放到顶楼上去。托尔斯泰常常津津乐道地说：波将金曾经劝沃尔康斯基娶瓦莲卡，公爵大发雷霆：“他凭什么要我要他的……”

托尔斯泰在《战争与和平》里塑造的老公爵鲍尔康斯基，无疑就是他的外祖父尼古拉·谢尔盖耶维奇的写照。

按照当时的风习，尼古拉·沃尔康斯基还是个孩子的时候就列名军籍。1780年，他被任命为叶卡捷琳娜二世^{*}的侍从，

* 叶卡捷琳娜·阿列克塞耶芙娜（1729—1796年），1762—1796年间的俄国女皇。