

他的罪行让过去100年以来全球所有的金融诈骗都“黯然失色”！

BETRAYAL

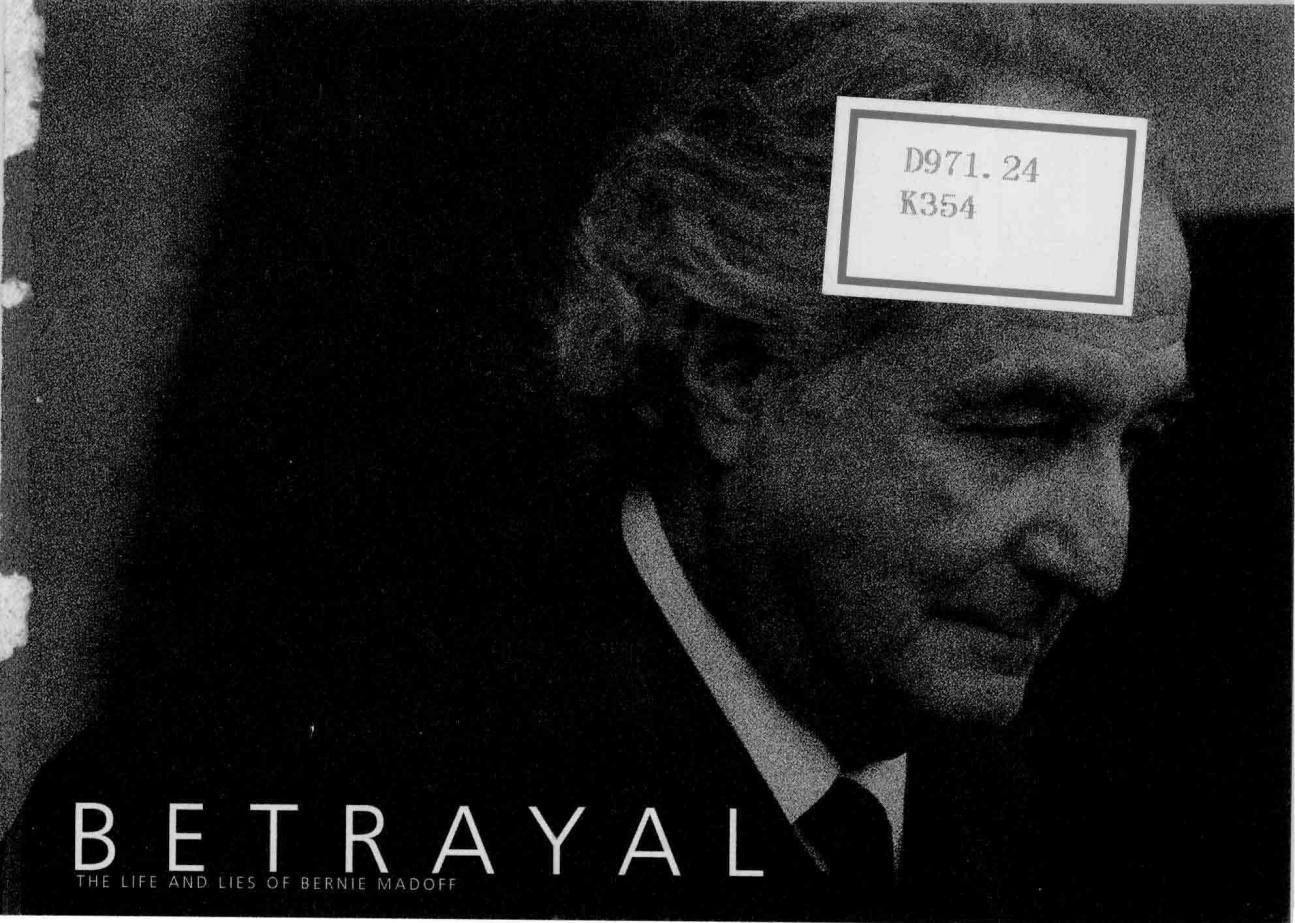
THE LIFE AND LIES OF BERNIE MADOFF

诈骗
650亿美元！

麦道夫的生活与谎言 [美] 安德鲁·柯茨曼◎著
陈菲◎译



中信出版社 CHINA CITIC PRESS



BETRAYAL

THE LIFE AND LIES OF BERNIE MADOFF

诈骗， 650亿美元！

麦道夫的生活与谎言 | [美] 安德鲁·柯茨曼◎著
陈菲◎译

中信出版社
CHINA CITIC PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

诈骗, 650 亿美元!: 麦道夫的生活与谎言/ (美) 柯茨曼著; 陈菲译. —北京: 中信出版社, 2010. 4

书名原文: Betrayal: The Life and Lies of Bernie Madoff

ISBN 978-7-5086-1952-1

I. 诈… II. ①柯…②陈… III. ①金融—诈骗—案例—美国 ②麦道夫, B. —人物研究

IV. ①D971.24 ②K837.125.34

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 034734 号

BETRAYAL: The Life and Lies of Bernie Madoff copyright © 2008 by Andrew Kirtzman

Simplified Chinese translation copyright © 2010 by China CITIC Press

Published by arrangement with HarperCollins Publishers, USA

ALL RIGHTS RESERVED

诈骗, 650 亿美元! ——麦道夫的生活与谎言

ZHAPIAN, 650 YI MEIYUAN!

著 者: [美] 安德鲁·柯茨曼

译 者: 陈 菲

策划推广: 中信出版社 (China CITIC Press)

出版发行: 中信出版集团股份有限公司 (北京市朝阳区和平街十三区 35 号煤炭大厦 邮编 100013)

(CITIC Publishing Group)

承 印 者: 北京京师印务有限公司

开 本: 787mm×1092mm 1/16 印 张: 13.5 字 数: 192 千字

版 次: 2010 年 4 月第 1 版 印 次: 2010 年 4 月第 1 次印刷

京权图字: 01-2010-0716

书 号: ISBN 978-7-5086-1952-1/K·150

定 价: 36.00 元

版权所有·侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。

服务热线: 010-84264000

<http://www.publish.citic.com>

服务传真: 010-84264033

E-mail: sales@citicpub.com

author@citicpub.com

我成为一名记者绝非偶然。我的父母马文·弗里德曼和多丽丝·柯茨曼一直热衷于新闻和报刊事业，而且，他们比我认识的任何人都更有远见。他们用各种方式多次鼓励我，而我也越发敬佩他们。谨以此书献给他们，以表爱意与感激。

Betrayal

*The Life and Lies
of Bernie Madoff*

引言

在那个难忘的夜晚，有位老人激动不已。一辆辆劳斯莱斯和捷豹依次驶入棕榈滩科莱特俱乐部有仆人引导的停车场。温暖的夜空下，戴着黑色领带的客人们跨出他们的汽车，向卡尔·夏皮罗 95 岁的生日宴会走去。

宽大的白色帐篷里摆满了灿烂的异域鲜花，芳香四溢；侍从们端着香槟美酒穿梭于人群之中。餐厅里，侍从们端着一盘盘伊朗鱼子酱和烤薄饼，早已等候在一旁。这时，客人们正优雅地走向摆满红玫瑰和粉玫瑰的饭桌。史蒂夫·劳伦斯和艾迪·高曼在舞台两侧热身。

外界的一切问题在 2008 年 2 月的这个夜晚仿佛离这里都十分遥远。棕榈滩外，几百万美国人正匆匆忙忙地下班回家，对未来忧心忡忡，因为四处散发着经济萧条的预警。美联储主席本·伯南克在华盛顿正式发表声明，称经济正在衰退。次级房贷的无力还贷率正在大幅升高，而股票市场连续 4 个月仍然处于 2 000 点以下。

然而，科莱特俱乐部的世界里今晚却是一派祥和的景象。卡尔的三个女儿龙妮、埃伦和琳达为了表示对父亲的尊敬，已经竭尽全力使每一个细微之处趋于完美。这位父亲是美国慈善事业的元老级人物，他的名字刻在众多医院、大学建筑和研究设备之上。客人们猜测，这个舞会的开销

应该高达7位数。明天的《棕榈滩每日新闻报》将会对此大肆评论一番，称这个俱乐部“缀满了绿色植物和兰花，即使是玛丽·安托瓦内特也会因妒忌而潸然落泪”。

这个舞会无疑是一次犹太社交活动。信用卡业务巨头霍华德·凯斯勒在他的客厅展示了以色列爱乐弦乐四重奏乐团的一次私人表演之后不久便走进了房间。金融家亚伯·戈斯曼最近因生意失败损失了5亿美元，但是在这群人眼中，这只是一个战争伤疤而已，他们仍然欢迎穿着礼服的他在这里度过又一个夜晚。夏皮罗的女婿鲍勃·贾菲通过婚姻变得十分富有；他穿着完美，肤色黝黑，正混在人群中。卡尔在主桌旁坐下来，这是为他的家人和几个亲密的朋友留出的席位。伯尼和露丝·麦道夫甫一露面便十分亲密，现在他们加入了这个团体。伯尼侧身正好走到他恩师的右边。

自从女性服饰制造商凯·温莎（Kay Windsor）的创办者夏皮罗发掘出麦道夫，时间已经过去将近50年了。那时，麦道夫刚走出校园，正想着征服华尔街。夏皮罗给了伯尼一次重大突破的机会，给了他一笔钱用于投资，以此作为一次测试；而伯尼则表现得十分出色。半个世纪以后，麦道夫成为华尔街大亨。他对夏皮罗不仅给予简单的报答，而且帮助夏皮罗投资，使他成为百万富翁。

卡尔身形瘦小，一头银发，年近百岁仍然精神矍铄，令人咂舌。伯尼将近70岁，正处于事业高峰期。他头发花白却长而浓密，整齐地梳到后面。对一个过分关心自己容貌的每一个细微之处的大人物来说，这个形象绝对优雅。

他们聊些琐碎的小事，大部分是家庭故事，夹杂着些他们在玩高尔夫时创下的新纪录——都是些年长的社会名流在聚餐和慈善活动中常谈论的话题。他们由于几十年来的交往，早已彼此熟络，这都可追溯到卡尔只是服装商，而伯尼只是股票经纪人的时候。从那以后，他们积攒的巨额财富看来也随着时间的流逝而悄然消失了。

这是一个无比开心的夜晚。一个大如餐桌的蛋糕送到了夏皮罗的面前。新英格兰爱国者队的老板罗伯特·卡雷夫特送给他一件饰有数字95的毛织运动衫。卡尔拿起麦克风，为妻子露丝演唱了一首《我已爱上她的容颜》。史蒂

夫和艾迪为他们献上他们最喜欢的歌《非你不可》。这位 95 岁的老人容光焕发，脸上洋溢着坠入爱河之中的年轻男孩脸上才有的幸福。

像往常一样，伯尼仍然保持着低调的姿态。社会各界名流在屋内轻快地穿梭于各张桌子之间，而他只是坐在椅子上，静静地与周围的人们寒暄。除了与妻子跳了支舞，他几乎再未离开过座位。

事实上，麦道夫厌恶这种场合。从他踏进棕榈滩的那一刻起，人们的视线就从未离开过他，即使他竭力退缩到座位上，远离那些灯光。伯纳德·L·麦道夫投资证券公司的创办人是一位如此成功的投资家，人们自然会请求将他们的储蓄投资于他；这些人有时也会西装革履地出现在这种场合，但伯尼总是礼貌地婉拒他们。而麦道夫的女婿贾菲坐在离麦道夫不远的椅子上；如果他们幸运的话，贾菲会以麦道夫的名义接受他们的钱。

尽管麦道夫非常不情愿，但是他在很多方面都是今晚真正的焦点。对于犹太棕榈滩俱乐部的成员来说，这是一睹这位隐世的资本经理的难得机会。毫无疑问，在这个房间里，一半的人都是麦道夫的委托人，很多人甚至将自己全部家产都投给了他。在这群人眼里，成为他的客户是一种身份和地位的象征。

在这个圈子里，夏皮罗是一位值得敬重的人物，而麦道夫则是他们快乐的源泉。有些人在私人聚会的晚餐中总会举杯祝福他。有些人会在公开场合中接近他，满脸泪水地表达他们的感激之情。人们敬畏地望着伯尼·麦道夫，毕竟是他让他们变得富有的。

有些人参加这种活动只因为麦道夫让他们大赚了一笔，是麦道夫让他们能够自由自在地在这个夜晚尽情地、无忧无虑地跳舞；尽管在这个美丽的世界之外，经济崩溃正在一步步逼近。在这个房间里，麦道夫才是真正受尊敬的长者，而夏皮罗不是。

麦道夫坐在桌子旁，观察着这个富人泛滥的世界。他在想些什么呢？这个统治阶层的聚会构成了一个他早在 13 岁时就渴望加入的会所，他们都是成就非凡的男男女女，都是把握美国经济命脉的商业大亨。麦道夫没有他们聪明，这是他在很小的时候就已经明白的事实。他取得了成功，但只是一个圈

外人，只是一个毫不起眼的微薄利润生意的经营者；他的生意建造在纽约证券交易所闪耀的围墙之外，并且长期遭到那些华尔街巨头的鄙视。但是现在，他已是他们中的一员了。

那里所有的人，即使是卡尔·夏皮罗，都不了解这个真相。如果你意识到了这一点，又会作何感想呢？今晚，那些系着黑色领带、其未来由麦道夫一手掌控的社会上层人士，只顾沉浸在自我满足之中，他们对这个世界似乎并无太多的担忧。他们怎会知道他们的财富已不复存在，并且出手之后就从未存在过？他们怎会知道并非伯尼供养着他们奢华的生活，而是他们在补充伯尼的财富？那些贵妇又怎会知道不出一年，她们就不得不在当铺前排起长队，绝望地去典当今晚点缀在她们脖子上的那些金光闪闪的首饰？或者她们和丈夫将会被迫去典当他们的别墅或豪宅？

卡尔·夏皮罗怎会知道这个他所钟爱、视为己出的人，已经从他那里偷走了上千万美元的巨额资金去实现他的骗局？他怎会知道在10个月之后，伯尼·麦道夫将会承认他所取得的非凡成就全都是谎言？他们又怎会知道在这个辉煌的夜晚，他们所敬重的这个男人背叛了所有人？

在这个神奇的夜晚，当卡尔和他的妻子伴着史蒂夫与艾迪的小夜曲在浪漫起舞时，伯尼·麦道夫却戴着正派人士的面具，静静地坐在椅子上。

13个月之后，麦道夫出现在曼哈顿的一家法院，他在深黑色套装下穿了一件防弹背心。

警察引领麦道夫穿过纷乱的人群。这些人都是从世界各地蜂拥而至的记者、电视摄影师以及新闻报刊摄影师，专程来报道这个震惊全世界的时刻。便衣警察们护送他上楼，进入一间大审判室。审判室里坐满了被法院传唤过来的麦道夫的老客户，他们将要和他近距离地会面。十几个穿着黑色制服的美国执法官在审判室后面站成了一堵人墙，每个人都扫视着房间，留意任何可能出现的麻烦。

麦道夫坐在被告席上，眼睛直勾勾地盯着法官陈卓光那空空的椅子，似乎决意回避转身，以免与他原来的投资者发生任何眼神对视的危险。法官陈

卓光终于走了进来，开始宣读所有对他的指控。这是他自2008年12月11日被捕以来第一次发表公开演说，此时，麦道夫神色紧张，坐立不安。

“我有罪。”他说。

他抽出一张手写的声明，开始用极其低沉的声音宣读起来。他读的声音越来越低沉，法官不得不要求他大声点。

法官阁下，我于2008年12月11日被捕，在这之前的多年时间里，我策划实施了一个“庞氏骗局”……对此我表示深深的歉意和羞愧。

我知道我所做的一切都是错误的，事实上就是犯罪。刚开始实施庞氏骗局时，我以为这个骗局很快就能结束，然后我可以脱身，也能让这场骗局中的客户脱身。然而，这做起来却十分困难，最后一切都变成了不可能。一年又一年过去了，我意识到总有一天我会被捕。

我无法用言语表达我对我所做的一切有多么悔恨。

接着，伯尼·麦道夫——这个被他的客户团如此信任地尊称为“犹太人的国库券”的人，被带进一间黑色的小屋，从此将永远被这个监狱系统所吞噬。

他那些远在棕榈滩的朋友被这桩骗局所涉及的大笔金钱数目惊呆了。在他们这个俱乐部似的小世界里，麦道夫远远不只是个金融巨头，他承认操纵了一个骗局——历史上最大的金融犯罪，欺骗了全球的投资者。受害者范围极广，包括从史蒂文·斯皮尔伯格和大屠杀幸存者伊利·威塞尔到瑞士、澳大利亚、意大利和西班牙的银行家。

据统计，大约有5000个客户的钱被伯尼·麦道夫席卷一空。投资者被麦道夫能够不断创造出两位数的利润增长所诱惑，他们为其住房重新贷款，并向他们的麦道夫账户注入大量的现金。然而一觉醒来，他们发现自己已经身无分文，有些人甚至无家可归了。投资顾问同行被他的成功冲昏了头脑，纷纷把所有的钱投到他那里，最终却一无所获，被骗得一干二净。

有些麦道夫的受害者不堪忍受失败的打击，走上了自杀这条不归路。

2008年12月23日，一个欧洲投资者在得知他失去了家人的财富及客户的投资时，割断了自己的手腕。两个月之后，一个英国陆军少校在失去了自己的毕生积蓄后，用手枪射穿了自己的脑袋。

在麦道夫的陈述中，他是一个陷入困境无法自拔的好人。他的很多朋友都认同这个解释，即使是那些受他欺骗而破产的人也承认：他是一个做了坏事的好人。但是，所有的故事自始至终只不过是一个骗局，就像他做的财务报表一样虚假。事实证明，在他20来岁时，他就开始了他的犯罪勾当。

麦道夫的很多受害者都曾深爱着他，但是即使在他把他最好的朋友，甚至是自己的亲妹妹整得破产之时，他也未有丝毫的忧虑、惭愧或懊悔。他从未警告过他们要远离自己的骗局；相反，在他的骗局败露之前，他成功地说服卡尔·夏皮罗给了他数亿美元。

为什么麦道夫背叛了几乎每一个曾经关心他的人呢？在研究并撰写这本书的过程中，我采访了100多个与麦道夫有关联的人，从他吻过的第一个女孩到小时候与他一起玩耍的家人，从公司员工到成年后成为他家人的圈内朋友。我已经阅读过2000多页法庭文件，人口普查、兵役、婚姻及移民记录，国会听证会上的证言，私人信件，通话记录以及旧年鉴。他的背景未曾出现过一丝犯罪或疯狂的迹象。

然而伯尼·麦道夫背后的伤痛却鲜为人知。他的父母与一家黑暗的股票交易所做着违法的事情，而这家交易所就在麦道夫家外，这也算是他的犯罪行为的一种畸形的前身。作为一个孩子，他常常被当成低能儿，一次又一次地遭到人们的唾骂与羞辱。在学校，他的朋友表现优异，而他只能无助地落于人后。由于他自身的缺陷，他一而再，再而三地遭到女孩的拒绝，并且多次被降到次等的班级和学校。他在年幼时就被认定为平庸之才，不会有太大的出息。

但是他在赚钱方面却超人一等，由此为他赢得了那种曾经遥不可及的地位。当他赚得的钱财无法满足自己的需求时，他开始空手套白狼。

当麦道夫在金融界呼风唤雨时，美国经济正在下滑。房地产泡沫极为壮观地破灭了，华尔街体系压在金融工具上的赌注也在坍塌，变得一文不值。

正当美国人怀疑他们的经济是不是海市蜃楼时，麦道夫的被捕似乎对此给予了证实。他变成了每个人最可怕的噩梦。

当表面上一切都进展得很顺利时，便无人再细查了，麦道夫的案例就是这样一个可怕的例子。正如只有极少数的人会质问次级抵押贷款衍生品的健全度一样，也只有极少数怀疑者敢公然质疑麦道夫奇怪的稳固收益，即使无人能够复制他的秘籍或弄清他的经营方式。华尔街中有很多人怀疑他在诈骗，但却对此无能为力。政府监管部门也只能认栽。

在卡尔·夏皮罗生日那晚，麦道夫已经是个人格扭曲的人。那晚，在科莱特俱乐部，他创造了巨大财富。然后，他不可思议地背叛了他们，再次抽走了所有的财富。这些穿着燕尾服和晚礼服的人陷入了恐慌，就像泰坦尼克号上的乘客一样。

这就是伯尼·麦道夫走上罪恶之路的故事，以及他一路走来所造成的巨大破坏。

Betrayal
*The Life and Lies
of Bernie Madoff*

目 录

引言 / VII

- 1 奋斗者 / 1
- 2 骗 局 / 17
- 3 精英阶层 / 33
- 4 朋友和敌人 / 51
- 5 和睦的公司 / 69
- 6 第 17 层 / 85
- 7 暗 箱 / 97
- 8 世界在他脚下 / 111
- 9 查无罪证 / 129
- 10 麦道夫的垮台 / 149
- 11 “就这样被你毁灭” / 171
- 致 谢 / 191
- 年 表 / 194

Betrayal

*The Life and Lies
of Bernie Madoff*

诈骗，650亿美元！

1

奋斗者



20 世纪 50 年代初，纽约皇后区劳雷尔顿的太太们一听到飞机从头顶上呼啸而过发出的轰鸣声，便会停下正在进行的电话聊天。不远处正是艾德威尔德国际机场。人们总抱怨飞机飞得都快接近他们的窗户了，他们甚至可以看到就坐的乘客。

劳雷尔顿并不是纽约市内最富裕的地区，但却到处充满着田园式的浪漫气息。住在中型单户住宅里的犹太人使得这片地区从下东城、布鲁克林区以及布朗克斯廉价的房屋中脱颖而出，并且对他们所知道的第一所真正的房子沉迷不已。

这里是一片小天地。P. S. 156 街的男孩子都在铺着沥青的操场上玩棍球游戏，而女孩子则在玩跳绳。沿街而下，劳雷尔顿犹太人中心则会为放学的孩子们举行一些乒乓球和篮球比赛。利尔·埃德的午餐厅里飘荡着罗斯玛丽·克卢尼和比尔·黑利的音乐，《彗星》在自动点唱机里播放着，年轻人在吧台边喝着奶昔。在一个名叫“伊奇”的电影院看过一场电影后，孩子们躲在父母的地下室里跳舞，如果胆子够大，还会偷吻一两下。在纽约犹太人的眼中，这就是真正的幸福时光。

但幸福光阴似箭，稍纵即逝，因为劳雷尔顿只是通往长岛繁荣的郊区路

途中的一个经济中继站而已。20 世纪 60 年代初，一些黑人家庭开始搬入这个同类社区；而当地居民纯白种人犹太世界的幻想也不幸破碎时，他们便开始疯狂地向外迁移。

但是在短时期内，对那些初试美国梦的人来说，劳雷尔顿仍然是一方宝地。人们可以整天都敞开房门，孩子们所熟知的任何东西都可以在梅里克路找到。在这里，你可以在“张记”门前随意挑些芙蓉蛋，也可以在“四星面包店”品尝水果奶油布丁。时代广场就在向西约 15 英里外，但却像在另一个宇宙那么遥远。如果较大点的孩子有志气，还可坐上 Q5 巴士，来到车程约 20 分钟的邻镇牙买加，去梅西百货和格茨长长见识。

1953 年夏，正当成批的影迷蜂拥至梅里克路的电影院观看《从现在到永恒》时，在俄亥俄州立大学，一个名叫斯蒂芬·理查兹的 18 岁大一新生却准备回到皇后区度过自己的暑假时光。

他是皇后区少有的富裕家庭的孩子。该区是工人的天堂，两座桥、一条隧道和整个生活方式便将其与曼哈顿分隔开来。斯蒂芬家附近的福里斯特山也许是这极其平淡无奇风景中的一朵奇葩了。

斯蒂芬是个瘦削的年轻人，带着一点生来就会享乐的神气。他的父亲是马里兰保险公司法律部的领导，该公司在 20 世纪 50 年代是美国最大的保险公司之一。当时，他的家有一辆汽车和一个司机，在中产阶级的皇后区过着令人难以置信的舒适生活。他家可以支付他在外州读大学费用，而不用选择当地的公立学校，这是个罕有的特权。

在俄亥俄州，他是兄弟会的成员，并以在中西部的乡下人世界中当一个时髦的纽约人而自豪。他的室友鲍勃·罗曼是俄亥俄州的本地人，几乎没有去过其他地方。所以斯蒂芬决定带他回家一起过暑假，让他见识一下大都市。在途中，一位回到哥伦布市的兄弟会兄弟决定给鲍勃安排一次相亲。这位兄弟来自劳雷尔顿，他认识一个名叫琼·阿尔珀恩的女孩，这个 16 岁的漂亮的金发女孩也回家了。

这次探险之旅带领斯蒂芬和鲍勃来到了这个坐落于绿树成荫的街道旁的中型双层房子。琼、妹妹露丝以及露丝的男朋友伯尼·麦道夫倚坐在自家的

后门廊边上，五个人一见如故。琼和鲍勃一见倾心，一伙人在一起度过了许多沉闷的夏日时光。

伯尼是一个瘦高的男孩，15岁，一头蓬松浓密的棕色头发，一双小得有如杏仁的眼睛，一个大大的圆鼻子。他相貌平平，毫不起眼，只有那长长的眼睫毛如此特别，以至于认识他的女孩子在半个世纪后依旧念念不忘。露丝是一个金发美女，漂亮、勇敢，比男朋友伯尼更加活泼而有朝气；而伯尼也似乎很乐意以自己的内敛来迎合她的外向活跃。这对年轻人的恋情看似异常地维系着，他们的关系轻松和谐，就像一对年老的夫妇。斯蒂芬之前从没见过麦道夫，但是他也很快就喜欢上了这个小伙子。麦道夫的言行总让人感觉轻松友好，朋友很难使他变得严肃起来。他似乎更喜欢倾听，而不爱出风头。

两个人聊了一会儿。斯蒂芬问伯尼暑假打算怎么过。伯尼说：“我已经计划好了。我找了一份工作，帮一个人装洒水系统。”这听起来是个十分枯燥无聊的假期计划。

接下来的那个星期，斯蒂芬跟他的室友开始狂游这个大都市。他们漫步于曼哈顿的街道，参观旅游景点，为战后的繁华景象振奋不已。然而在镇上的这个星期也是他们在劳雷尔顿的最后时光。鲍勃爱上了琼，那个将成为他妻子女孩。

夏日的微风轻拂过皇后区的小长廊，琼和鲍勃追逐着他们茁壮成长的爱情。斯蒂芬和伯尼也彼此熟悉起来，两个人渐渐变得融洽而亲密。

“你觉得你那份装洒水系统的工作怎么样？”斯蒂芬问道。

麦道夫笑着说：“我跟那个伙计一起装了一次洒水装置后，就知道我一个人完全可以胜任这件事了。”他接着说：“我明天还要去工作。”他吹嘘着，活像一个聪明的傻瓜在炫耀一个大学生做得有多棒。但是，麦道夫趾高气扬的背后也有许多艰辛。当朋友们在打篮球或者在劳雷尔顿的犹太区闲逛的时候，他却天天跪在邻居家的草坪上安装洒水管道。这是一份毫不起眼的工作，在坚硬的土地上刨坑，然后将管道埋于地下。每根细长的管道都必须曲折地沿着沟渠到达供水中心，那里需要安装一个时钟和一个仪表，这样才能够自动喷洒出水来。这就是蓝领工人的工作。