



黄友义 主编

讲述19个人成功背后的故事

# 四分之一的世界 在他们手中

新世界出版社  
NEW WORLD PRESS

黄友义 主编

# 四分之一的世界 在他们手中

• 讲述19个人成功背后的故事 •



新世界出版社  
NEW WORLD PRESS

## 图书在版编目(CIP)数据

四分之一的世界在他们手中 / 黄友义主编. —北京 :  
新世界出版社, 2009.9  
ISBN 978-7-5104-0517-4

I. 四… II. 黄… III. 先进工作者—生平事迹—中国 IV.K820.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第148994号

## 四分之一的世界在他们手中

主 编：黄友义

策 划：张海鸥 李淑娟

责任编辑：李淑娟 李晨曦

图片提供：徐 讯 赵 鹏 陈建力 蒲 莉 冯勇斌 张 明 潘素菲 谢秀栋

袁 满 陈天湖 李 岳 樊甲山 汪永基 中国日报社  
中国新闻社 CFP

责任印制：李一鸣 黄厚清

出版发行：新世界出版社

社 址：北京市西城区百万庄大街24号(100037)

总编室电话：+86 10 6899 5424 68326679(传真)

发行部电话：+86 10 6899 5968 68998705(传真)

本社中文网址：<http://www.nwp.cn>

本社英文网址：<http://www.newworld-press.com>

版权部电子信箱：[frank@nwp.com.cn](mailto:frank@nwp.com.cn)

版权部电话：+86 10 6899 6306

印刷：保定天德印务有限公司

经销：新华书店

开本：787×1092 1/16

字数：140千字 印张：13.5

版次：2009年9月第1版 2009年9月第1次印刷

书号：ISBN 978-7-5104-0517-4

定价：29.00元

### 版权所有，侵权必究

凡购本社图书，如有缺页、倒页、脱页等印装错误，可随时退换。

客服电话：(010) 6899 8638

# Preface 序

本书收集了19个人的故事，从19个侧面，生动地反映了新中国成立以来几代人的成长历程，真实地浓缩了13亿人民的喜怒哀乐。

这19个人每人都是所在领域的成功者。他们中间有共和国的部长，有创造实业的企业家，有世界闻名的艺术家，有横扫天下的体育冠军，有学者，有专家，有作家，也有从农田里走出来的国家干部。他们中间有1949年后走进学堂的长者，也有80后的新秀。不论他们来自哪个行业，他们都是其所在领域的佼佼者。他们创造了许多历史上的第一，可谓百分之百的成功人士。

他们的成功应该归功于他们个人的努力。的确，他们每一个人都有着不平凡的经历。在困难面前他们不彷徨，不放弃，持之以恒，都是在经过了坚忍不拔的努力之后，才抵达成功的彼岸。同时，他们的成功也得益于所处的时代。中国的发展给他们提供了展示才华的机遇。随着时代的起伏，几位60、70年代成长起来的人士也都经历过不同的挫折，其中以当年大赛的“铁姑娘”，后来农村改革的带头人郭凤莲最具代表性但是他们紧紧抓住了时代提供的机会，成为了各个领域的弄潮儿。

他们确是社会精英，但更重要的，他们也是普普通通的中国人。他们经历过的磨难不比别人少，他们的故事也再现了中国社会的跌宕起伏，可以说他们既是过去60年中国人的忠实代表，也是中国人中涌现出来的杰出榜样。通过他们，我们看到了13亿中国人的奋斗和勤劳；通过他们，我们看到了中国60年来的发展和进步；通过他们，我们也看到了中国社会的变迁与多样。他们的脚印见证了新中国从贫穷、落后、被动到繁荣发展、朝气蓬勃、终于屹立在世界民族之林的光辉轨迹。他们的每一次努力也反映了中国在现代化进展过程中所经历的重重苦难。

本书的故事由一批中青年作者写成。采访和撰稿的过程既是对写

# 序

Preface

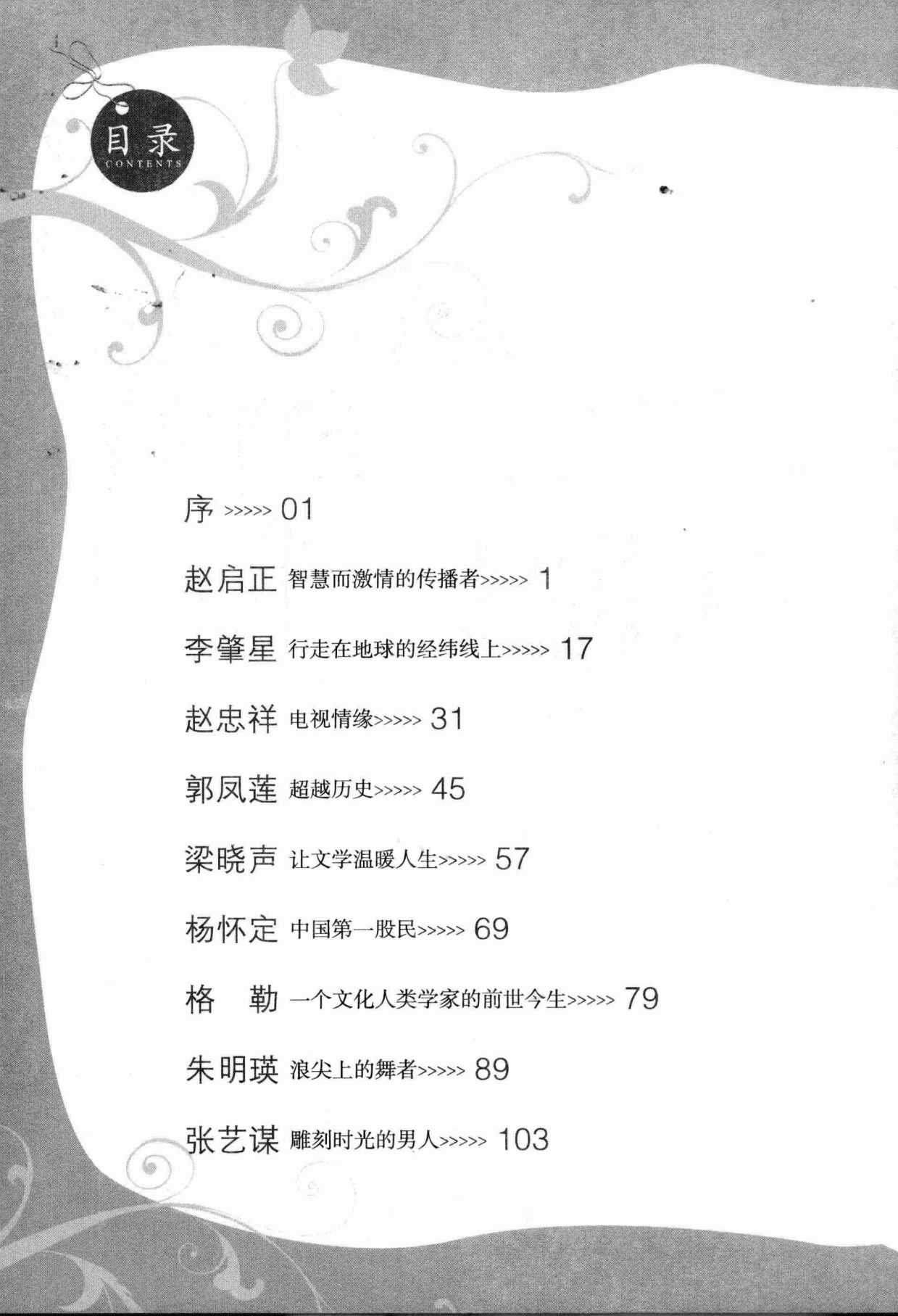
作对象个人事业经历和心理的一次次发掘，也是对中国发展和变迁的深度审视和总结。这19位人士事业上的每一次成功和挫折，每一次心理的变化和思想的升华都折射出他们所处时代的特点。正是因为作者们的努力，19个人栩栩如生的故事和趣谈才跃然纸上，让我们获得了透过19个人看13亿人的机会。

这19位人士因为成功让中国骄傲，他们的成功让他们所代表的几代中国人充满自豪，同时也正是因为有了他们这样千千万万努力奋斗的中国人，中国才得以发展壮大，取得令世界瞩目的成就。在中华人民共和国成立60年之际，这19位人士，包括其中年近70岁的长者，都依然活跃在自己的专业和领域中，他们还在努力。在某种意义上，这意味着中国依然处在发展阶段，也预示着中国的发展之路依然漫长，13亿中国人必将沿着自己的道路坚定不移地前进下去。

芑友义

中国国际出版集团副总裁兼总编辑

2009年8月26日



目录

CONTENTS

序 >>>> 01

赵启正 智慧而激情的传播者>>>> 1

李肇星 行走在地球的经纬线上>>>> 17

赵忠祥 电视情缘>>>> 31

郭凤莲 超越历史>>>> 45

梁晓声 让文学温暖人生>>>> 57

杨怀定 中国第一股民>>>> 69

格 勒 一个文化人类学家的前世今生>>>> 79

朱明瑛 浪尖上的舞者>>>> 89

张艺谋 雕刻时光的男人>>>> 103

- 
- 刘永好 回归大农业>>>>> 117
- 高德康 立于冷暖之间>>>>> 123
- 李银河 我是一个自由主义者>>>>> 129
- 许海峰 人生的十环>>>>> 141
- 黄 鸣 坚持梦想，就有未来>>>>> 151
- 俞敏洪 从绝望中寻找希望>>>>> 157
- 史玉柱 网游之路>>>>> 173
- 张祥青 赤诚心，钢铁魂>>>>> 181
- 邓亚萍 从不向命运低头>>>>> 189
- 韩 寒 “80后”青年领袖>>>>> 197

# 智慧而激情的传播者



姓 名：赵启正

年 龄：69岁

职 业：核物理专家，政府官员，学者

人物风采：

在很多人眼里，赵启正是全国政协外事委员会主任，中国人民大学新闻传播学院院长，是熟悉外宣领域、亲切热情、从容不迫的新闻发言人。他被外国媒体誉为：“浦东赵”、“中国政府的公关总领”、“中国的形象大师”。他还是一名智慧的斗士、激情的文化传播者。但很少有人知道，“中国第一新闻官”竟是尖端核物理专家出身，曾在国防科技部门长期服务达21年之久。同时，他还是文化的传播者，其主要著作有：《浦东逻辑》、《向世界说明中国——赵启正演说谈话录》、《向世界说明中国——赵启正的沟通艺术》、《江边对话——一位无神论者和一位基督徒的友好交流》等。



很难想象，一个人会有这么大的机遇空间——在最著名的大学里，接受最尖端学科的教育；在最尖端的国防部门长期服务；在最发达的城市里参与中国最前沿的改革；在最具国际舞台的部门，为中国营造国际舆论环境；在最著名的新闻院系，培养优秀的新闻人才。这个将智慧和激情发挥到极致的人就是赵启正。他在不同角色的转换中，淋漓尽致地诠释了勤奋加智慧的成功规律。

## 21年的科技生涯

赵启正是尖端科学的核物理专业出身，曾在国防科技部门长期服务达21年之久。

赵启正的物理情结、5年的大学生活以及21年的科研经历，都和他的家庭有关。他的父母同为南开大学物理学教授。受他们的影响，赵启正从小就喜欢自然科学。中学时，数理化成绩出众。那时他的梦想就是长大了像父母一样去大学做学问，考大学时物理学成为他的第一选择。

1958年，赵启正高中毕业。那年中国建成了第一座实验性原子反应堆。为培养一流的科研人才，中国科技大学成立，学校还专门在《人民日报》上刊登了大幅招生广告，这在当时非常少见。至今赵启正还记得广告的大致意思，就是鼓励有志于尖端科技的青年踊跃报名。

当时恰逢苏联第一颗人造地球卫星上天掀起了持续升温的物理热。而招生广告里的“尖端科技”一词，更使18岁的赵启正为之心动。

当时，赵启正根本没有想到毕业后多半会被分配到条件艰苦的大漠荒山，他选择了很难考取的原子核物理专业，并如愿成为中国科技大学的第一届新生。给他们上课的老师都是一批像钱三强、赵忠尧、张文裕这样的所长级著名科学家，他们严谨的学风、谦逊的为人，给了他很大的鞭策。

5年的勤奋苦读，奠定了扎实的基础知识，使赵启正对物理学有了更进一步的理解。那些外人看起来枯燥不堪的公式和高深莫测的核特性，以及庞大壮观的加速器和实验设备，都让他着迷。

然而，那一代热血青年的理想与国家民族息息相关，国际关系的变化，让赵启正的学者梦发生了改变。

早在20世纪50年代中期，我国就开始集中力量发展以“两弹一星”为代表的国防尖端技术。1960年，中苏关系恶化，苏联单方面撕毁了技术援助协定，撤出专家，停供技术资料、重要原材料及实物样品，使刚刚起步的中国尖端技术蒙受了巨大损失。许多中国自己培养起来的年轻核工作者因此被推到了第一线。

1963年，23岁的赵启正来到北京核工业部从事科研设计工作。至今赵启正还忘不掉去西北时看到的一幕：黄沙漫天，半途而废的核工程横陈戈壁，任凭岁月流沙无情地湮没。睹此情景，更激发了年轻人科技报国之心。

当时正值三年自然灾害之后，全国人民都在发扬艰苦奋斗的精神。科研条件相当艰苦，中文的参考书和资料很少，只能参阅外文资料，其中英语文献居多。赵启正大学里学的是德语，英语是第二外语，只学了一年，根基太浅。于是只能用笨办法，靠字典，逐字逐句地阅读英语文献，加上那时几乎没有与外国人面对面的机会，所以练成了只会看不会说的“哑巴英语”。从那时起，赵启正就算正式开始了与外国的接触，尽管这是和书本及文献的无声对话，但却培养了后来与他们面对面对话的基础。

靠着自力更生、发愤图强的精神，中国人独立完成了物理计算、工程设计、设备制造以及各项试验的每个环节，新中国的国防核工业突破重围发展起来了。说起这段艰苦创业的历程，在核工业部工作11年、参加过若干个核工程建设的赵启正，颇有感触地说，这是置之死地而后生。他体会最深的有两条：一是中国人有能力攀登科学高峰，二是发展高科技一定要坚持走自力更生、艰苦奋斗的道路。

1975年，赵启正调至航天部上海广播器材厂，由原来的科研设计转为设计制造。科学家注重的是原理，解决的是为什么，而工程师注重的是产品，解决的是如何做。当时，中国彩色广播设备的开发还刚刚起步。初到上海，他就承担了彩色电视摄像机的关键器件——摄像管偏转聚焦线圈的设计开发。由于他善于凝结团队的力量，具备多年的科研实践经验，很快就设计制造出价廉物美、达到国际先进水平的产品，并出口海外。

接连不断的发明创新，为赵启正赢得了许多荣誉——上海市、航天部

劳动模范，改革开放后上海市和航天部最年轻的高级工程师。后来他在国务院新闻办工作，大力提倡采用高新技术提高对外宣传的水平，与科研的背景不无关系。

21年的科研经历，对于赵启正来说，不仅培养了他很强的综合能力，更可贵的是养成了注重实际、注重科学的作风。他说理科的演绎由定律、数学和实验构成；思维和叙述的逻辑性，要求把原因和结果分列，把事实和推论分清，层次要十分清晰，实事求是则是讲逻辑的基础。这些严格的思维训练使他受益良多。缜密清晰的推理、剥茧抽丝般的论证以及灵活敏锐的思维，这些自然科学的技巧方法的娴熟运用，与他以后担当的各项工作相得益彰、熠熠生辉。

## 我只是“浦东一兵”

20世纪80年代后期，赵启正先后出任中共上海市委常委、组织部长、上海市副市长等要职。他笑着说，以前没有想到，有一天会离开所热爱的科研专业，进入一个全新领域，一个天天与人、而不是与物质打交道的领域。

在任上海副市长时，赵启正不但分管浦东开发，还分管过上海的外事和外贸工作。到中国访问的外国首脑，百分之七十都会到上海，到上海就必到浦东。从机场开始，往往一次接待就是一两天。至于跨国公司的总裁和投资者们，他会见的就更多，最高记录是从早茶到晚宴，再到夜间会谈，一天会见了11批外宾。随着浦东这个曾经鲜为人知的地方名扬世界，后来有的外国人就干脆称他为“浦东赵”。

赵启正常说，自己是幸运的，幸运地生活在这个变革的时代，幸运地置身改革前沿，幸运地参与了浦东开发。赵启正把浦东开发比喻为一首交响乐——“乐曲的总谱是邓小平写的，党中央是乐队指挥，而我们则有幸成为参加演奏的成员，这个乐队的演奏员有几百万之多。”

赵启正对浦东开发有着独特的认识。他向外国人解释说，“浦东开发的战略目标是建设一个能与国际进行经济对话的中心城市”，“浦东开发

不只是土地开发、项目开发，而是社会开放，即争取社会的全面进步”。他对浦东开发者说要完成这个任务、实现这个目标，“要在地球仪旁边思考浦东开发”，“要先用心，再用力”，一靠严谨的科学态度，大胆地发挥创造性，二靠勤奋的学习，三靠兢兢业业的工作。



1996年11月21日，赵启正陪同美国国务卿克里斯托夫、美国大使尚慕杰在黄浦江西岸遥望浦东

敏锐的思维和准确的判断力，使赵启正紧紧抓住了浦东开发的关键要素——法规和规划要先行；引进的高科技产业要符合国际标准；重视环境不制造污染；慎用资金不重复建设。

1992年下半年，在新区筹备期的一次会议上，赵启正第一次提出了要注重“功能开发”，强调形态规划必须服从功能规划，以功能目标带动形态规划和建设。现在，“功能开发”已经作为一种开发区的理念被广泛运用，他也因浦东开发的丰富经验被南开大学聘为兼职教授，7年中培养了8个区域经济学的博士生。



上海黄浦江和江对岸的浦东

1993年，一位美国航空公司的总裁坐在外滩的和平饭店，面对着江那边的浦东，问赵启正：“到浦东怎么去？是乘飞机还是坐汽车？”外国客人提出这个问题，令他震动很大。这也提醒了他，让世界知道浦东是浦东开发建设的前提。从那以后，以外国人容易理解和接受的方式，实实在在、生动活泼地介绍党的改革开放政策和浦东的发展规划，就成了他的一项不可或缺的重要工作。1995年，美国AT&T总裁艾伦先生送给赵启正一本纽约出版的世界分册地图，在上面看到了单独画出的“浦东简图”。这说明步调一致的浦东开发与浦东外宣获得了同步进展。在浦东开发初期，美国前国务卿基辛格曾针对西方的舆论，多次评价上海浦东的对外开放“不是口号，是行动”。

在上海工作期间，赵启正见过很多国际组织领导人和外国首脑，比如加利、安南、叶利钦、希拉克、金泳三、戈尔等。关于他们见面的故事也很多，其中最传奇的莫过于与阿拉法特的会晤。

那是1991年12月22日的午夜，阿拉法特的专机原拟经北京去阿拉木图，会晤独联体的领袖们，因为北京降大雪，于是降落在上海虹桥机场。不巧降落后上海突起少见的大雾，飞机加油后不能起飞。本来是去为阿拉法特安排下榻宾馆的市政府一行人，到机场却遇到了意外情况——心急如焚的阿拉法特不愿因天气影响日程安排，强烈要求“以革命的名义立即起飞”。当时赵启正在上海是分管外事的副市长，他立即赶往机场去迎接阿拉法特。

赵启正与他一见面，第一句话是：“阿拉法特同志，飞机不能起飞。”他特别强调了“同志”两个字。他说，“即使是我们国家的总书记的飞机也不能起飞，因为他是我们的领袖和同志。”“同志”一词也许有特别的震撼力，阿拉法特就这样被说服了。没想到他却提出了一个条件，陪他聊天一直到起飞。从凌晨3点直到上午10点大雾散去，他的飞机可以起飞，他们竟整整在一起聊了7个小时……

那一夜，赵启正对阿拉法特回忆了中国革命的艰苦历程，也向他扼要介绍了中国的改革开放形势和上海的社会发展。阿拉法特表现出了很大的兴趣，他说：“我们也将会有像你们这样全力发展建设的那一天。”

天亮时，赵启正邀请阿拉法特到机场附近的龙柏饭店共进早餐。吃完早餐，阿拉法特挽着他的手臂沿着饭店草坪间的小路边走边谈，热情邀请他去巴勒斯坦访问，他们俨然成了好朋友。当大雾散去，临别前，阿拉法特和赵

启正热烈拥抱，互祝成功。这段故事被当时的翻译、后来的巴勒斯坦驻华大使穆斯塔法先生详尽地写在了他的回忆录《在中国的日子里》。

阿拉法特回国后不久，给赵启正寄来了一封亲笔信，邀请他赴巴勒斯坦访问；赵启正到北京工作后，巴勒斯坦大使馆还特意告诉他阿拉法特的电话号码，但赵启正始终也未打这个电话，他说：“那一夜的会面，已经让我有太多回味。”阿拉法特去世后，赵启正在巴勒斯坦驻华大使馆的吊唁留言簿上深情地写道：“我十分珍惜与阿拉法特总统7小时长谈的记忆。”与阿拉法特的会晤，只是他国际交往的一个精彩片段。而这种说服的艺术、沟通的技巧、谈笑风生的气度在他后来担任国务院新闻办主任后，达到了顶峰。自浦东开发早期开始步入“中国公共外交之旅”的赵启正，将浦东经验带到了更广大的国际舞台。

## 向世界说明中国

20世纪90年代末，赵启正的名字开始与中国的外宣工作联系在一起。1998年1月，他由上海市副市长调任国务院新闻办公室副主任，3个月月任主任。谈及这个部门的职能，他竟只用一句话来概括，这就是：“向世界说明中国。”

以前，人们总是习惯地说向世界“宣传”中国，赵启正提出了用“说明”这个词。他认为中国媒体向世界传播中国的文化，说明中国的社会状态、中国的政策包括时代的进步和其中的不足，多讲真实故事，要给外国读者留着自己去做判断的余地。

为了让世界了解一个真实、充满活力的当代中国，赵启正极力推动中外文化交流，促成了《财富》全球论坛先后三次在中国举办，其中两次他是中方的负责人；从1999年开始到2001年，连续三年分别策划了“法国中国文化周”、“中国文化美国行”、“柏林亚太周”上的“中国文化节”、“俄罗斯圣彼得堡中国周”等等，这些活动都取得了令所在国民众和国际媒体瞩目的成功。



2000年9月，赵启正在美国旧金山演讲

1999年，“法国中国文化周”中，赵启正提出了“中国是一只喜狮”的新描述；2000年，“中国文化美国行”活动期间，他在华盛顿新闻记者俱乐部的《中国人眼中的美国和美国人》演讲的结尾，以美国式的幽默说，“中国人民希望美国是一个真正的美丽国家，而不是一个美丽的帝国主义”，得到了热烈掌声；2003年，在“俄罗斯中国周”，发表了题为《以文化为纽带开创中俄友好的新世纪》的演讲，并回答了听众20多个好奇的、友好的、尖锐的提问，赵启正的演讲和答问多次被热烈的掌

声打断，结果演讲会延长了一个多小时。

俄罗斯《新闻时报》评论说，“赵启正先生的演讲体现出中国对外宣传的崭新风格，既积极灵活，又坚决捍卫自己的国家利益”；美国媒体则认为，他“风趣、务实、不回避矛盾，纠正着美国人对中国的偏见”。

赵启正一方面是中国文化的积极传播者，另一方面又是国家荣誉的坚定维护者。1999年，赵启正作为中国政府发言人出面驳斥了诬陷中国盗窃导弹和核机密的“考克斯报告”，他丰富的核科学知识背景，逻辑清晰的发言以及从容机智的对答如流，引起了国内外众多媒体的高度重视，还上了《国际先驱论坛》报头版头条。

而1999年7月15日，赵启正在驳斥美国“误炸”中国驻南联盟大使馆时，则运用概率论，使美方的托词不攻自破。他说：“皮克林先生解释说美军误用了3张地图，都是旧地图，正确的一张也没有用。……据我所知，确定轰炸目标应用遥感地图。除了使用旧地图以外，皮克林先生解释说，还有一系列的因素导致这次中国使馆被炸。”他进一步举例分析道：“比如

掷‘骰子’，六面之中出现某一面的概率是1/6。用3张旧地图就是3个‘骰子’同时出现一个面，这种概率是1/216。再加上其他十几个错误，就是十几个‘骰子’同时出现了同一面！”话到此处，赵启正一语中的地指出：“概率论告诉我们，这种几率几乎是零。”此番驳斥言之凿凿、铿锵有力，维护了国家权益，赢得了世界舆论的广泛认同与支持。

在赵启正“向世界说明中国”的道路上，这样的例子不胜枚举。他的演讲、谈话、文章都有鲜明的个性，逻辑推理通俗易懂，又切中肯綮，常常是谈笑间化解对立，形成了别具洞天的艺术特色。

在巴黎、在纽约、在圣彼得堡、在北京，在新闻发布厅、在国际论坛、在电视演播厅，与外国政要谈天说地，同外国新闻界朋友纵论风云，共享东西文明之美……这就是赵启正的世界，一个新闻发言人激情而智慧的世界。

在国务院新闻办的推动下，中国的外宣工作迈出了更大的步伐。一项为媒体所津津乐道的改进是，通过新闻发言人制度推动了政府信息公开。每月，境内境外的主流媒体总能从国务院新闻办接到数封邀请函，他们关心的所有问题诸如台湾问题、宏观调控等，几乎都涵盖在这些新闻发布会中。

赵启正说，经过努力，政府新闻发布和发言人工作的制度化、规范化和专业化建设进展显著。中国已经建立起国务院新闻办、国务院各部门和省级政府三个层次的新闻发言人制度。至2005年，国务院近70个部门，包括部委以及直属的国家局，均建立了新闻发布和发言人制度，共有80多位新闻发言人。31个省区市中，除了4个省区外，其余27个省区市均已建立了新闻发言人制度。2005年国务院新闻办共举行了68场新闻发布会，举办了16期新闻发言人培训班，2200位学员参加了培训。

国际舞台上的赵启正，是一个权威的新闻发言人、智慧的论客、激情的文化传播者。在下属的眼中，他一直是“特别”的领导。他思想开放，作风硬朗，一上任就把局级和部级领导办公室内用于午休的床全部撤掉；他嗜书如命，每天阅读书籍和资料常常在三四小时以上；他身为部级干部，没有官架子，讲话无官气，许多下属有时叫他赵主任，有时索性叫他启正，甚至老赵；有一次接受一群记者采访时，他双手抱拳曰：本人赵启正。就是这样一个人，常常语出惊人，谈笑间闪烁着理性而智慧的光芒。



## 与年轻人相处不亦乐乎

2005年8月，65岁的赵启正离开奋斗了7年半的国务院新闻办，改任全国政协外事委员会副主任，后任主任。

2005年11月，在中国人民大学新闻学院50周年院庆典礼上，赵启正从中国人民大学校党委书记程天权手中接过聘书，正式就任该校新闻学院院长。他说，自己的新任务主要包括：一是从新闻领域和非新闻领域促进人大新闻学院继续蒸蒸日上；二是向老师和同学们学习，自己也要多培养年轻人，和年轻人在一起不亦乐乎。他声言“这份聘书很重，也许有一吨重”。

在人大新闻学院的欢迎会上，中国人民大学校长纪宝成说，赵启正有丰富的新闻实践经验、渊博的理论功底，对现代新闻传播规律有深入的思考。能够聘请他出任院长，对人大新闻学院专业化水平和国际地位的提高有着重要意义。而对于赵启正个人来说，到人大担任新闻学院院长，则是圆了自己多年的梦。他有两个弟弟，一个是国内大学的博导、一个是美国大学的比较文学教授，这回哥仨摆齐了。而他的夫人是上海航天局的研究员，公职、家务都是里手。赵启正说，没有夫人的几十年如一日的理解和支持，就难以全力以赴地投入工作，就没有可能听到外边听不到的意见，也难有进步可言。

## 最为艰辛的对话彰显实力

在跨文化传播中，有许多要跨越的障碍，比如语言、价值观、意识形态、思维定势、宗教信仰等等。其中最难的是跨宗教和信仰的沟通。

300多年前，一个苹果的落地让牛顿发现了万有引力，从此改变了科学家对世界的认识以及描述方式，而在这之后，仍然有许多有科学头脑的人还普遍相信宇宙是由神灵或是由上帝设计的法则统治的。由中国大学培养的、曾从事物理研究20多年的赵启正，自然是一个彻底的唯物主义者。但是，