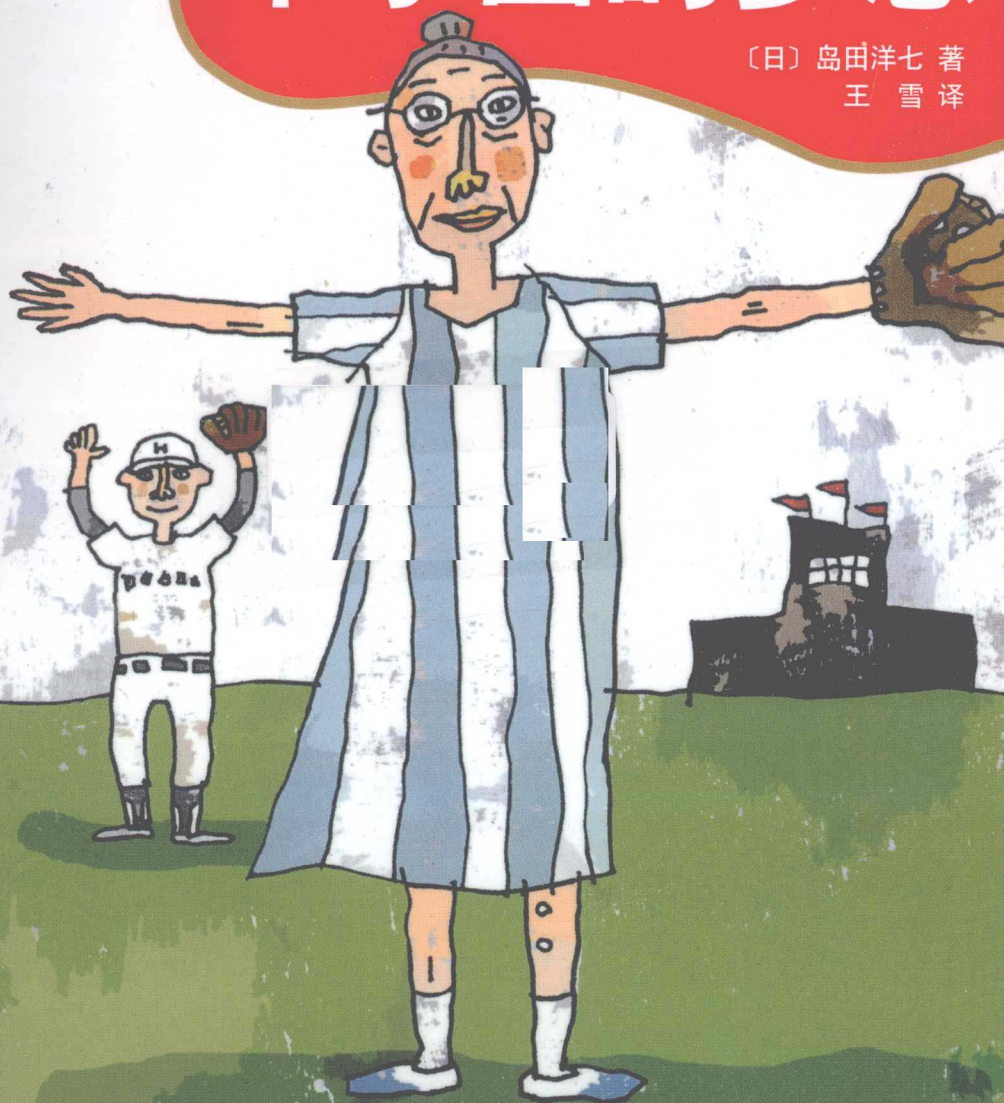


がばいばあちゃん
さがからひろしまへ めざせこうしえん

佐贺阿嬷

甲子园的梦想

〔日〕 岛田洋七 著
王 雪 译



がはいばあちゃん
さかからひるしまへ めざせこしえん
佐贺阿嬷

甲子园的梦想

〔日〕岛田洋七 著
王 雪 译

图书在版编目(CIP)数据

甲子园的梦想 / [日] 岛田洋七著; 王雪译. — 海

口: 南海出版公司, 2010.10

ISBN 978-7-5442-4897-6

I. ①甲… II. ①岛…②王… III. ①长篇小说—日
本—现代 IV. ①I313.45

中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第154541号

著作权合同登记号 图字: 30-2010-095

GABAI BAACHAN SAGAKARA HIROSHIMAE MEZASE KOUSHIEN

by Youshichi Shimada

Copyright © 2007 by Youshichi Shimada

First published in Japan in 2007 by SHUEISHA Inc., Tokyo

Simplified Chinese translation rights arranged by SHUEISHA Inc.

through Japan Foreign-Rights Centre / Bardón-Chinese Media Agency

All rights reserved.

甲子园的梦想

[日] 岛田洋七 著

王雪 译

出 版 南海出版公司 (0898)66568511

海口市海秀中路51号星华大厦五楼 邮编 570206

发 行 新经典文化有限公司

电话 (010)68423599 邮箱 editor@readinglife.com

经 销 新华书店

插 图 伊波二郎

责任编辑 张 锐

特邀编辑 黄渭然

装帧设计 蔡阳阳

内文制作 郭 璐

印 刷 三河市三佳印刷装订有限公司

开 本 890毫米×1270毫米 1/32

印 张 7

字 数 120千

版 次 2010年10月第1版

印 次 2010年10月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5442-4897-6

定 价 20.00元

版权所有, 未经书面许可, 不得转载、复制、翻印, 违者必究。

前 言

我出生于广岛，在佐贺度过了少年时代。由于父亲早逝，为了养家糊口，母亲不得不出去挣钱。于是，我成了母亲的拖累。从小学二年级开始，我就被母亲寄养在佐贺的外婆家里。《佐贺的超级阿嬷》串联着我从小学到初中八年间的点点滴滴，承蒙读者厚爱，成为一本畅销书。我最亲爱的外婆也一举成名。

外婆并无特别之处。她每天辛勤劳动，生活节约简朴，是个知足常乐的女子。其实，就这么简单。当时，日本的大部分人都过着这样的生活。外婆说的每句话我都铭记在心，写下这些回忆，成书出版，没想到在读者中引起极大的反响。对我来说，

外婆的教诲都是理所当然、平平凡凡的道理，如今的日本民众却认为这是一种智慧。

本书记述的是我离开外婆之后，返回广岛和母亲一起生活期间的故事。在这段日子里，我梦想以正式队员身份参加甲子园高中棒球联赛，却遭遇了挫折。高中毕业后我去蔬菜店打工，随后，又和女朋友私奔。就这样一步一步从孩子变成大人。这个世界急速变化着，而外婆说的每句话都一直在我心里，给我安慰，给我鼓励，给我勇气。这本书凝聚了我对外婆的种种回忆。

“佐贺的超级阿嬷”系列中，这本是唯一以单行本出版的作品，现在也出了文库本。很高兴这本书能和广大读者朋友们见面，让大家都分享到外婆的故事。

朋友们，好好珍惜自己的祖父、祖母吧。他们是我们人生的宝贵财富啊！

二〇〇七年五月

目 录

一 再见，外婆	1
二 妈妈，我回来了	33
三 外婆的银勺子	51
四 外婆的手	67
五 目标——甲子园	83
六 中餐馆——“苏州”	101
七 就算不能实现，也要怀抱梦想	117
八 东山公园里的决斗	135
九 藤木商店的人们	153
十 牛田本町的青春	171
十一 梦想·第二幕	193
后 记	209

一
再见，
外婆



小城里的樱花在毕业典礼时还无动于衷，现在却倏地竞相绽放开来。赏花的著名景点——多布施川的樱花也纷纷盛开。热闹的街道上，巴布佐竹的《女人心之歌》和甲壳虫乐队*Rock 'n' Roll Music* 专辑里的歌曲不时从电器商店的收音机里流泻出来，这是昭和四十年（一九六五年）春天的佐贺。

这天，外婆和往常一样，在河边洗锅。

我对她说：“阿嬷，我走了。”准备离开这个生活了八年的家。

外婆卖力地刷着饭锅，不仅是内侧，外侧柴火烧过的锅底也使劲儿用刷子刷洗。

锅底如果残留着煤灰，火就烧不旺。所以锅底也要刷干净。

冬天冰冷的河水这时节该变暖了一些吧，水沾到手上那刺骨的寒冷也会缓和些。

也许是我的错觉，家门口那条与佐贺城遗址的护城河相连的小河，水位好像上涨了，嫩绿的水草在清澈的河水里摇曳。

河上有一座水泥桥，小新舅舅坐在桥栏杆上，摇晃着双脚，看着远方。

“阿嬷，谢谢您这八年来对我的照顾。”

“别说了，快去吧。”

“保重身体啊。”

“快去吧。”

外婆不耐烦地刷着锅，水溅得到处都是。我很少见她这样。她用湿漉漉的手背擦了擦脸上的水。

“我暑假回来看您。”

“要赶不上车了，快去吧。”

我明白，外婆在用溅到脸上的水掩饰泪水。从四月起，我就是高中生了。不再是当年被送到外婆家寄养的小昭广^①了。

“你妈妈在广岛等你呢，快去吧。”

“嗯……阿嬷，你要保重啊。”

“我精神着呢。”

在外婆的催促下，我朝公共汽车站走去。

^①作者原名德永昭广，因师从相声大师岛田洋之助而改现名。

外婆离我越来越远，我挥手向她告别。外婆也在向我挥手，那是催我走的手势。

还有一个小时左右火车才开，坐公共汽车去火车站就可以，很轻松，我却恋恋不舍，不想离开外婆。

外婆本来说要把我送到佐贺火车站，后来又改口说：“我不去车站了，就在这里送你吧。”

沙石路沿着小河向左延伸。走上公路之前，我回头向外婆挥手告别。

“保重身体啊！”

外婆也拼命地朝我挥手。

我迈开大步朝车站走去。

就是这时，后面传来外婆的声音。

“不要走……”

但是，我没有回头。

真是外婆在叫我吗？还是我听错了？

不管怎样，跟外婆分开，我还是很难过。

母亲在前方等着我，外婆在后面看着我。我有点不知所措。

我停下脚步，站了一会儿，再度慢慢朝车站走去。

走上公路，到车站等公共汽车，眼泪却忍不住啪嗒啪嗒往

下掉。我只好从包里拿出毛巾擦了擦脸。

我看见自己的脸映在车站旁边的商店橱窗上，眼圈通红。

“不行啊。”

这个样子不好意思上公共汽车。

于是，我拿着行李，决定走到火车站。

小城的公园空无一人，我洗了把脸，继续赶路。市政府、体育馆、佐贺大学附属小学和附属中学所在的小城、护城河，这些都是我从小学时代就爱玩儿的地方。

宽广的公路笔直向北。来往的行人是多是少，我完全不知道。眼泪模糊了周围的风景。

阿嬷，对不起。早上四点就要一个人起床，一定挺孤单。小新舅舅要是有什么事怎么办？我胡思乱想起来。

小新是外婆的第七个孩子，只比我大七岁，却是我的舅舅。他小时候发生意外，撞伤了头，所以有些智障。小新舅舅有时候会走丢，有时候还会发病。

外婆一边照顾智障的儿子，一边还要养育从广岛来的我，还收留了洋子姨妈和她三个年幼的孩子，因为姨父患癌症去世了。外婆真是个能干的超级阿嬷！

她每天早上四点起床，扛着刷地板的刷子出去干活。

外婆的工作是清扫佐贺大学及其附属中学与小学的教职员

办公室和厕所。佐贺大学位于护城河之外，它的附中和附小则在护城河之内。

在老师和学生们到校之前，外婆就要打扫妥帖。

来到佐贺以后，每天早上，我和外婆一块儿起床，烧火做饭；傍晚，则从河里提水回来，烧水洗澡。

现在只有外婆一个人了，她肯定很孤独。

外婆干完活回来，就只能一个人在家了。虽然我笨手笨脚，但好歹有个人在家里，外婆至少可以跟我说说“快去洗澡吧”、“快吃饭吧”之类的话。寒冷的冬天，外婆会在早上四点钟起床，搓搓手，哈两口白气，说声“我出去了”，之后出门。然而现在家里除了小新舅舅，别无他人。

想来，说“吃饭吧”的时候，外婆总是眉开眼笑。

那时我刚来佐贺，还在读小学。外婆说“吃饭吧”的时候，总是笑眯眯的。但家里没东西吃的时候，我就是说“我回来了”，也不见外婆的笑脸。

有时候回到家，我饿得肚子咕咕叫，就对外婆说：“阿嬷，我回来了。我要吃晚饭。”外婆却只说：“嗯，洗澡，睡觉吧。”绝口不提晚饭的事。

我走在路上，脑海里浮现出和外婆一起生活的一幕幕往事。

不知不觉来到了大池体育用品商店门口，看到这熟悉的一

切，我终于哇的一声哭了出来。

初中一年级时，我加入了棒球队，位置是三垒。

棒球队由十五个三年级学生和十五个二年级学生组成。我被大家公认速度快，所以才一年级就成为棒球队员了。

当上了队员，需要各种各样的开销。但我并没有告诉外婆。

我知道，自己每个月的生活费是母亲从广岛通过现金挂号信邮寄过来的。

但是，这笔钱时有时无。母亲省吃俭用，将自己仅有的生活费寄给我，我不能把这钱花在棒球上。

我刚到佐贺念小学二年级时，母亲给我寄过来的钱是每月四千元。有时说：“阿嬷，我回来了。晚饭！”外婆却回答：“嗯，洗澡，睡觉！”那个时期是常常吃不上晚饭的。

我上小学四年级后，母亲寄给我的生活费就涨到五千元；五年级的时候涨到七千元。因为母亲当上了新餐馆的领班，工资增加了，客人给的小费也多了。正好那个时期日本的经济开始好转，人们渐渐富裕起来。

我听人说，当时广岛专卖局新进的职员一个月的工资是一万二千元。那是昭和三十年代中期，日本正要进入经济高速增长期。

虽然当时吃不上米饭的日子减少了，但母亲寄给我的生活

费还是那么宝贵，我可不能用在棒球上。

于是，早上四点左右外婆出去干活后，我就瞒着她去市场打工，自己赚钱买棒球用具。

初中二年级的夏天，我被选为棒球队队长。

晚饭时，我跟外婆谈到了这件事。她一下子站了起来，小心仔细地打开收纳贵重物品的佛龕抽屉，取出一张万元大钞。

“昭广，我们现在就去买钉鞋吧。”

外婆知道我没有钉鞋，一直穿着运动鞋打棒球。

外婆紧紧捏着这张大额钞票，来到大池体育用品商店，冷不丁地对着店里的老板大声嚷道：“给我最贵的钉鞋！”

“啊？”

老板不知所措，眼镜后面流露出惊讶的眼神。

外婆提高了嗓门儿说：

“给我最贵的钉鞋！”

老板看了看我，从后面的仓库里拿出一双适合我的钉鞋。

“这就是本店最贵的钉鞋，两千两百五十元。”

他向我和外婆展示这双崭新的钉鞋。

外婆好像弄错了什么。

“无论如何，这双鞋请一万元卖给我吧。”说着递出紧握在手里的万元钞票。

老板大惊失色：“呀，这样不好办吧……”眼镜后面的眼睛里充满了困惑。

我想起当时外婆为很久没用的万元大钞既兴奋又紧张的样子，心里又好笑又悲伤。这种情绪和对外婆的种种情感交织在一起，我在商店前面情不自禁地大哭起来。

我又在公园洗了脸，总算看不到眼泪了，无精打采地走到佐贺火车站。

佐贺虽然被称为“市”，和大城市广岛比起来，我觉得这里应该叫小乡村。还记得我第一次来到这个火车站时，虽然刚入夜，车站前面却已经一团漆黑，我怕得要命。

国铁广岛站有很多条铁路线，站台也很多，经常让人迷路。佐贺火车站只有冷冷清清两个站台。

母亲的妹妹喜佐子姨妈从广岛把我接来，牵着小学二年级的我，在没有灯光的黑暗街道上默默走着。在长满狗尾草的河堤旁，我们来到了外婆家。

外婆家就像古老传说中冒出来的破茅屋。而且，屋顶一半的茅草已经剥落，钉着铁皮。

“就是这里啊？”

我脑子里一片空白。

“妈，我们来了。”姨妈向屋内喊道，外婆走了出来。我当时不太记得外婆的样子了。似乎在我很小的时候，她经常来广岛。小小的我也不能清楚地分辨出每一位亲戚。

看到破茅屋时，我想象着里面住着一个白发苍苍、老态龙钟的老太婆。没想到走出来的是一位个子高挑、皮肤白皙、颇有气质的老太太。

外婆家有一间小屋，里面有个烧柴火的炉灶。我到外婆家的第一个晚上，她立刻就让我学着生火烧柴。

“跟我来。”

外婆没对我说“累了吧”、“欢迎你”之类的话，而是直接把我带到炉灶前。

“昭广，从明天开始你就负责做饭，好好看着我怎么做的。”她一边说，一边示范，叫我也学着做。

棒球队的学弟们都到火车站来给我送行。

“队长，加油啊！”

听到学弟们的鼓励，我心里涌上一股闯世界的激情：“好，去广岛继续努力！”

初中毕业后，我将进入广岛的名校——广陵高中。其实如果继续住在外婆家，就读棒球实力同样很强的佐贺商业高中也