



# 记忆的底色

Ji yi de di se

盛充 著  
花城出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

记忆的底色 / 盛充著. —广州: 花城出版社,  
2010.7  
ISBN 978-7-5360-5938-2

I. ①记… II. ①盛… III. ①随笔—作品集—中国—  
当代②摄影集—中国—现代 IV. ①I267.1②J421

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第070891号

责任编辑: 李道学 欧阳蓓

技术编辑: 易平

装帧设计: 林露茜

---

出版发行 花城出版社  
(广州市环市东路水荫路11号)  
经 销 全国新华书店  
印 刷 广州市官侨彩印有限公司  
(广州市番禺区石楼)  
开 本 910毫米×610毫米 8开  
印 张 8 1插页  
字 数 230,000字  
版 次 2010年7月第1版 2010年7月第1次印刷  
印 数 1—3,000册  
定 价 30.00元

---

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

购书热线: 020-37604658 37602819

欢迎登陆花城出版社网站: <http://www.fcph.com.cn>

## 一张照片牵出一串串故事

1953年某月某日，我看见我的这张照片挂在广州艳芳照相馆的橱窗里，当即去索回。

1954年，我要下乡的前夜，张某来拜访我，我与他是同志加朋友，常在一起谈天说地打羽毛球。他要我送他一张照片。当我递给他这张照片时，只见他双眸清澈明亮，流露出得意的神情，嘴唇欲动又止……片刻，他补充说：你每转换一个村，请来信告诉我，好吗？我心里明白他深深地爱着我。十几天后，我从乡下回来那晚，他又来了，只是站在我的门口，一脸尴尬，一脸茫然，一声不吭地用有点颤抖的右手从军装口袋里掏出那张照片还给我，我心里颇有失落感，却表现出毫不在乎的样子，仍微笑着收回照片。之后，我用墨笔涂掉写在照片后他的名字。为什么他会这样做呢？也许是县长想把我介绍给某人事干部，我并未同意，而他却多心了。也许当时正要提拔他当一把手，怕我的归侨身份会影响他的仕途。总之，此事至今还是个谜。

1955年春，军人张文生来我县征兵，被我的美貌、开朗、活泼和坚强迷住，他在要回部队的前夜来向我告别，实际是求婚，我吓得脸红心跳低下头，他见状马上改口说：送我一张照片，好吗？他的勇敢机灵，使我不忍心让他难堪，就把这张照片送给他了。

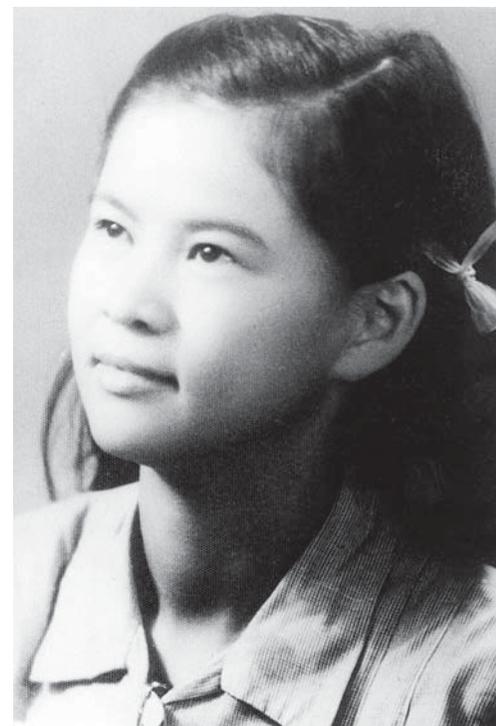
故事还得从头说起。他曾找过县委书记王惠民（他的同学和老乡）做月老。王告诉他：这个姑娘眼界很高，组织介绍多次都失败了，你自己勇敢地去追吧！王还设下圈套：将他安排在我文化馆住下，又把我调到征兵办去协助工作。归侨参加征兵，真是破天荒第一次，王书记可谓用心良苦啊！

兵哥追侨妹勇往直前。张文生每天早晨守候在我出早操必经之路的一棵大树下，一见我出现，便迎过来笑眯眯地打招呼问好；下班后他又约我们两个女的以及他的助手，一起玩扑克；傍晚时分，约上办公室的同志一起散步，有意无意地找我闲聊……有一个晚上，办公室只有我们俩，我正在整理资料，他在看文件，我感到口渴，伸手拿杯子去倒水喝，忽见他热辣辣的眼光盯着我，我吓得放下杯子，拿起笔写字，不一会儿，他将一杯水放在我面前。

他的战友告诉我，当他将我的照片公诸于众时，竟引来轰动效应，一片赞美声。当人们知道我是归侨时，又好意地劝他：她会影响你的仕途。当即就有人给他介绍军中的一个护士。而他却表示决不回头，无悔自己的选择。

2001年，我的处女作《留下情与爱》问世，我送了一本给广东归侨作家联谊会委员葛兰祯先生，他寄给我一封热情洋溢的信，并特别提到他曾在艳芳照相馆见过此照。

48年过去了，此照仍能唤起他的记忆，我的心田乐开了花。



1953年3月，广州艳芳照相馆，时年26岁。

# 目录

1	中外文化交融之家 .....	1	26	点点滴滴皆有乐 .....	51
2	花样年华备受煎熬 .....	7	27	同心协力抗洪灾 .....	55
3	躲开那个男人的纠缠 .....	8	28	显岗水库 .....	57
4	我相信眼睛是心灵的窗口 .....	9	29	二度蜜月 .....	58
5	花“百家”钱读书 .....	10	30	广州郊区文化馆员偕家属旅游 .....	59
6	回味学生时代其乐无穷 .....	12	31	我要“飞” .....	61
7	狱中搅浑水 .....	14	32	给家庭润色 .....	64
8	坐牢三次偷跑回家 .....	16	33	无名英雄 .....	70
9	沿途戏弄“跟尾狗” .....	19	34	带学生去游山玩水 .....	73
10	祖国是海外赤子在中国的娘家 .....	21	35	女人的“线路斗争” .....	75
11	我见到了毛主席 .....	23	36	教职工也潇洒走一回 .....	76
12	书签寄情 .....	24	37	整容迎新生 .....	78
13	天上掉下一个大馅饼 .....	26	38	保姆快乐融入我家 .....	80
14	博罗县的第一支旅游队 .....	28	39	胆大包天 对抗“文革” .....	82
15	随县委书记下乡 .....	30	40	天公同情我们的苦难遭遇 .....	88
16	苏联展览馆片段 .....	32			
17	天是主婚人 地是证婚人 .....	34			
18	用心滋润婚姻 .....	36			
19	日思夜想两地情 .....	38			
20	热情似水 青春如歌 .....	42			
21	世界上还有哪位妻子比我幸福 .....	44			
22	初为人母闯大祸 .....	46			
23	农民文艺大汇演 .....	48			
24	照片往来频繁 .....	49			
25	总路线宣传队 .....	50			



41	病魔折磨十年 喝尽人间苦水 .....	90
42	明儿上山下乡 .....	95
43	用唱歌练气 .....	98
44	十年魔火 终于被扑灭 .....	99
45	人会老化 思想不能僵化 .....	102
46	喜神又回来啦 .....	104
47	养神怡心 .....	105
48	照片的“传奇” .....	107
49	沙场秋点兵 豪气冲霄云 .....	109
50	洋货又进家门 .....	115
51	回顾广西游 .....	116
52	躲起来看小说 .....	117
53	三只“大老虎” .....	119
54	爱情永远保鲜 .....	124
55	无限风光在险峰 .....	129
56	中国第一支老干部时装表演队 .....	131
57	不断练笔 圆出书梦 .....	132
58	军人风采 .....	133
59	新加坡风光 .....	136

# 1 中外文化交融之家



留日北大教授父亲出洋办学

1928年，北平。从左至右；

前排：大哥寅、大姐端、我（充，六妹）、爷爷、四姐超、二姐秀、二哥农、三姐梅；后排：  
五姐冬、母亲何静宜、父亲盛梦琴、舅妈、四舅。



千金小姐嫁给穷书生

1929年，北平，父亲回国探亲时。

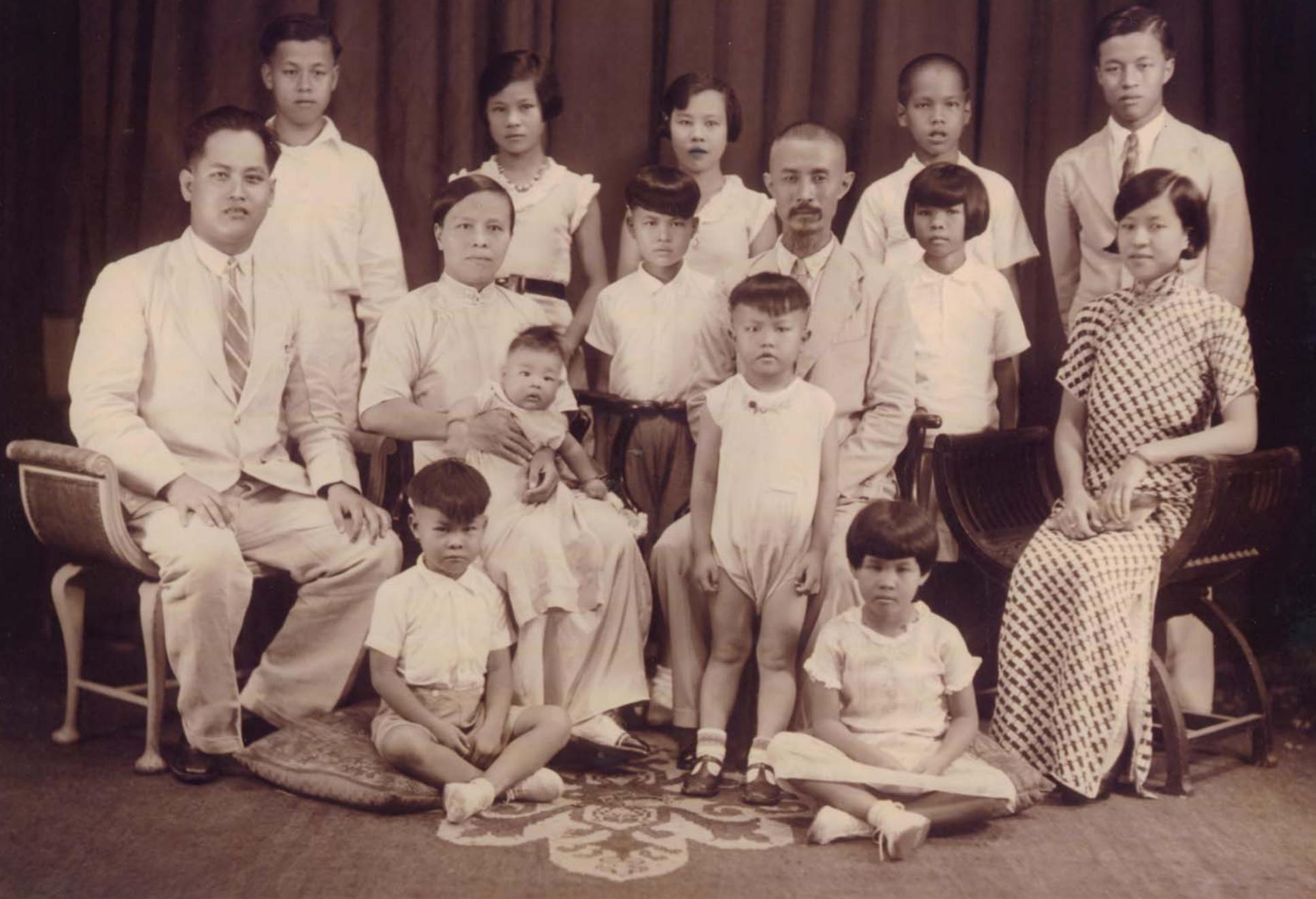
后排：右二大姐抱着我，右一婴儿是七妹。



异国他乡大团圆

1928年，新加坡。

看！父母多开心呀！我们兄弟姐妹那天真无邪的模样，多讨人喜欢哪！父亲抱着我。



### 家庭成员增加

1937年，新加坡。我们家又添了三弟君和九妹群，还来了一位大姐夫祥，全家共有14人。前排：我（六妹），席地而坐。二排：大姐夫祥、母亲抱着九妹群、父亲身前三弟君。



吃炸酱面欢迎我归来

离开家庭三年去闹革命的我，回来后边读书边搞学生运动，母亲把全家召集回来，用吃炸酱面的方式迎接我。1948年2月，新加坡。从左至右，后排起：三弟君、二姐夫钦、大哥寅、表姐纯、大姐夫祥、二哥农、三姐夫枋、五姐夫答。二排：六妹充、四姐超、二姐秀、大嫂英、母亲、母亲身边九妹群、大姐端、二嫂珍、三姐梅、五姐冬、七妹强。三排：一、二、三、九妹身边（第三代）。



### 小淘气水沟中漂流

大雨中，我在水沟边玩纸船。一不小心跌入沟中，顺水漂流，幸好大哥遇见，将我捞起来。

1930年，新加坡家门口，父亲抱着我。



## 2 花样年华备受煎熬



### 用清朝硬币买冰球

1941年底，日寇的飞机轰炸新加坡，母亲怕我们走散，每人发一条装有清朝硬币的布条，嘱咐我们将它缠在腰上。我这个馋猫偷偷地打开了它，拿出硬币去换冰球吃。1943年，新加坡。

### 抓他是我，要放他还是我

日寇铁蹄踏入新加坡，母亲的老本花光了，粮食供应又紧张，迫得我们用红豆、大米加油盐煮饭充饥。

那天，我拿着购粮本排队买粮时，忽然，一男青年抢了我的购粮本就跑，我追过去抓住他，他把粮本还给了我。但我还是把他送去警察局，他向警察承认了错误。警察要我走，让他留下。我却说：先生，请你放了他吧！警察笑着说：看你人小，心还很好。我看着他出门去，便笑着谢谢警察。

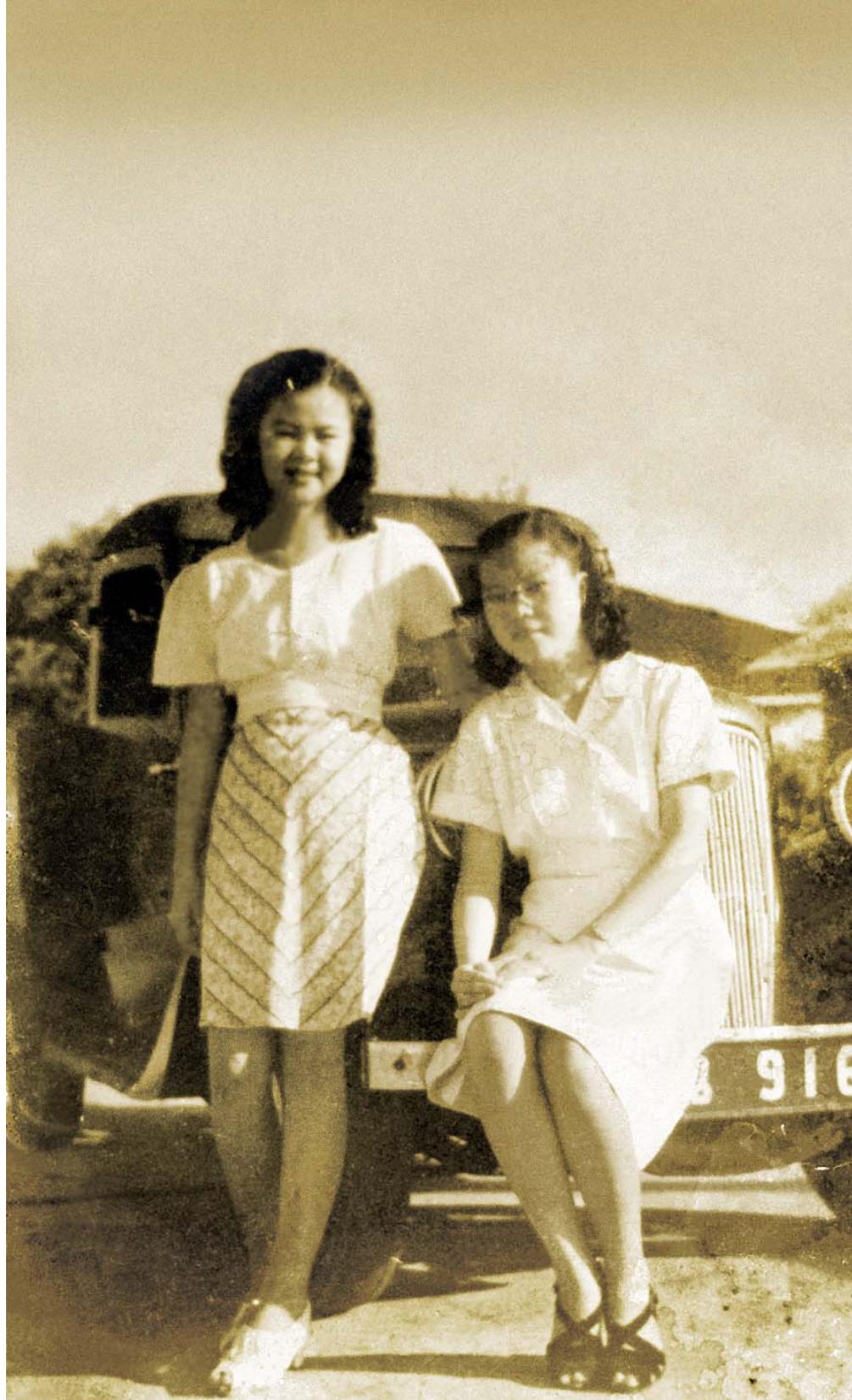
1944年，新加坡。



### 笑对人生

日本统治新加坡时，我五次就业，四次被炒鱿鱼。当过小贩、店员、书记员。但我都能笑对人生，自己改衣服，做发型，把自己打扮得漂漂亮亮。看！照片上的我不是活脱脱一个富家千金小姐吗？咳，那轿车是三姐老板的。

同上。左是我。



### 3 躲开那个男人的纠缠



#### 远走高飞去兴楼

那个我不认识的20多岁的男人,追上门来向我求婚。他虽眉清目秀,但满脸青春痘,十六岁的我认为他像瘟神一般,不理他。母亲见他诚恳有些动心,但并不逼我。我烦,便下决心,随二哥、二嫂、三弟躲去荒凉的小山村——兴楼。不久,我就参加革命了。1945年,新加坡。



带队游行被警察打伤

#### 演《兄妹去参加抗日》

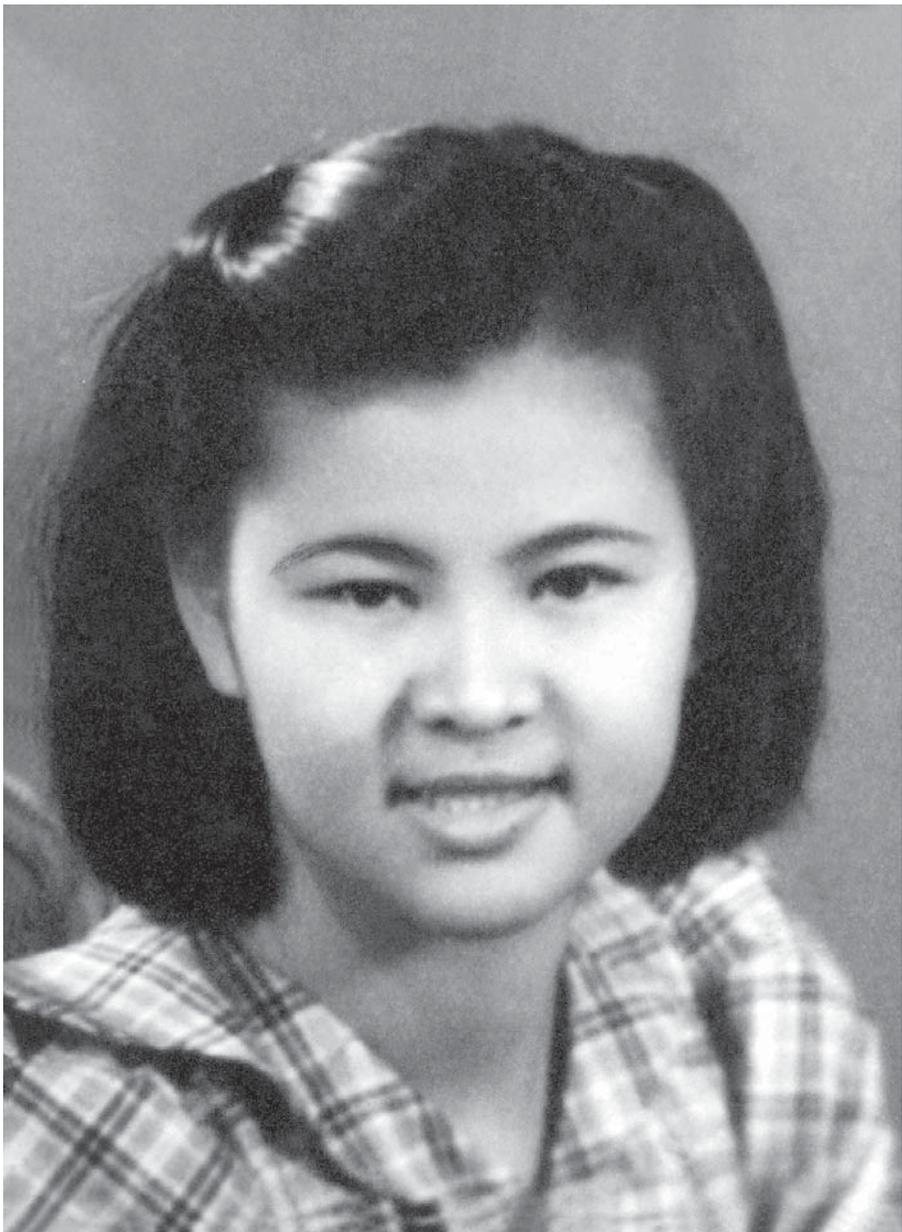
1945年9月,我调到丰盛港马共柔佛州宣传队,和吴某演话剧《兄妹去参加抗日》。我饰演妹妹,他饰演哥哥。1946年,马来西亚柔佛州丰盛港。

#### 我又一次死里逃生

不知过了多久,我睁开干巴巴的眼睛,感觉心里着了火,喉咙似火烧,鼻子在冒烟,浑身不舒服。我挣扎着要起来喝水,可全身无力,坐在我身边的男青年告诉我,是他把我从沟里背回他家,用烟叶帮我止住血的。



## 4 我相信眼睛是心灵的窗口



### 字典老师

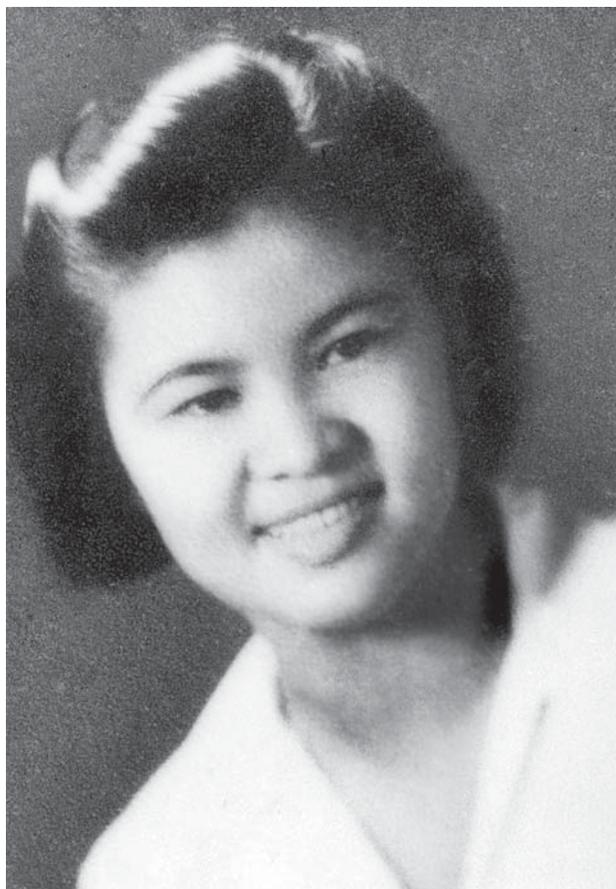
伤愈后，自谋生路。我到东甲当夜校老师。我本来念书就少，只有将字典当做老师，边学边教。1947年8月，麻坡。

### 初恋情人从异国来探我

我相信眼睛是心灵的窗口。我和良都是马共党员。第一次碰见他是在1945年的一次会议上，我坐在门的对面，他一进来，我们四目相遇，他那敏锐明亮热烈的目光，点燃了我心中朦胧的爱。以后，他经常来看我，我们相爱了。但只是谈时事，从未吐露过心声。不久，良调走了，我失去了他的消息，因为我们都是地下工作者，所以我能理解他的不辞而别。两年后，他突然来到我的面前，第一句话说：我爱你。我惊喜地接受了他的爱，并订下了婚事。我因从事学生运动被捕、入狱、坐牢，后被新加坡当局驱逐出境。我回国后，无法与他联系，我只得割舍了与良9年的恋情，和张文生结婚，良也在海外成家。与良初遇的46年后，即1991年，良与女朋友从马来西亚来广州探我。我们不胜感慨。如今我们虽不是恋人，却还是朋友，大家便在越秀公园留下一张纪念照。1948年5月20日，马来亚麻坡（即马来西亚）。

## 5 花“百家”钱读书

我是穷革命者，上学靠全家供养。有的供学费，有的管饭钱，有的给买穿的，有的发零用钱。大家都管我，爱我。

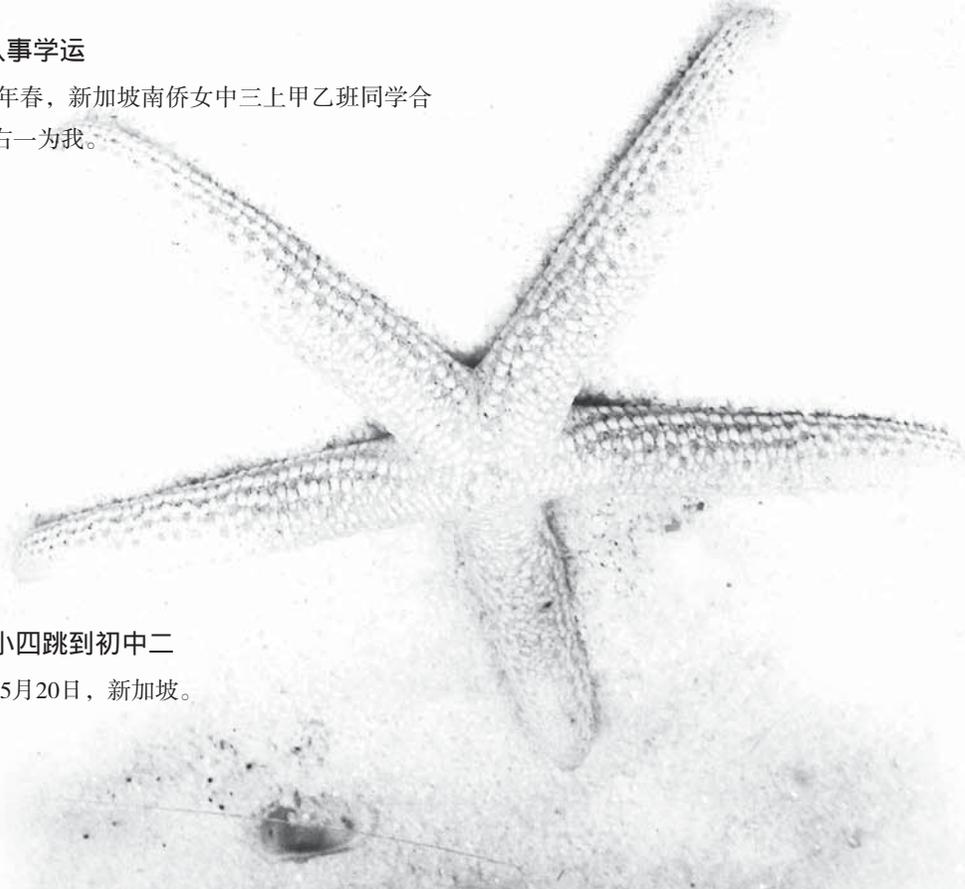


### 从事学运

1949年春，新加坡南侨女中三上甲乙班同学合影，二排右一为我。

### 从小四跳到初中二

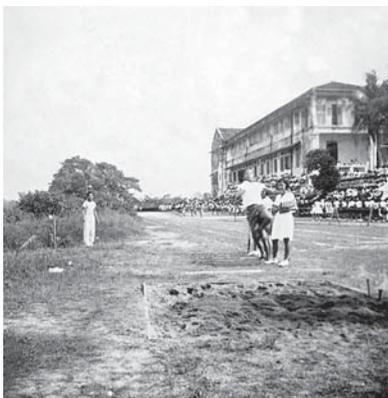
1948年5月20日，新加坡。





### 母亲要见未来女婿

我将自己已有了未婚夫的事告诉母亲，母亲约大姐一起去会他。从母亲含笑不断的点头的表情中，可以猜出母亲的心思。1949年5月，新加坡，母亲。



### 校园里叱咤风云

我是舞蹈队的，演出时，舞蹈老师要我当司仪；校运会时，体育老师要我当跳远记分员；校演讲比赛中我又名列前茅；选学生会主席时一致选我，真是出尽风头。1948年底，校运会一景。

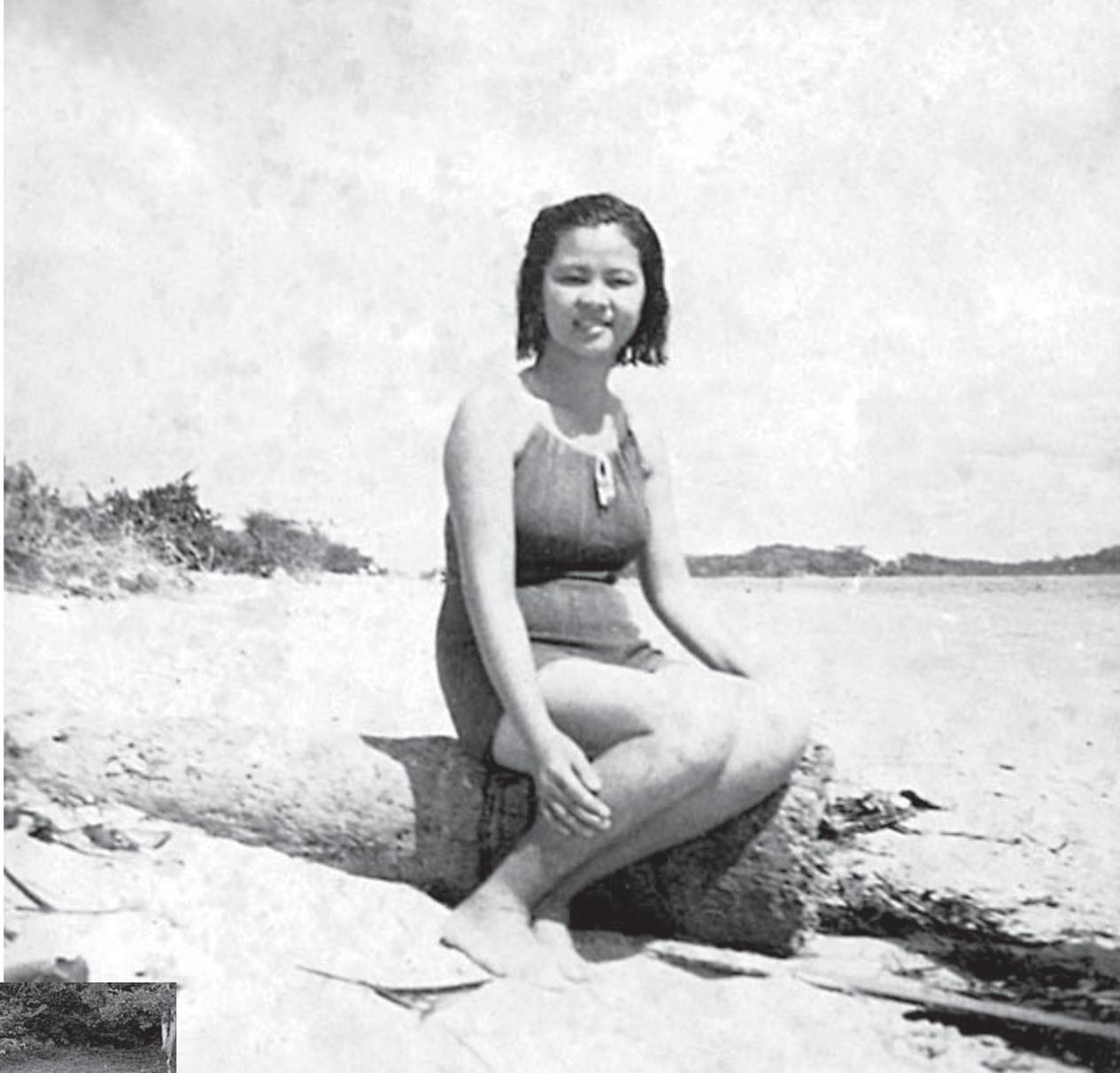
1941年，新加坡

母亲与大姐于新加坡。



### “三八”式泳衣

1938年，二姐在新加坡中华女校读书时，买了这件泳衣。1950年，我带着它回祖国，伴我戏水。现在这件泳衣成为广东省博物馆的文物。1948年，新加坡。



## 6 回味学生时代其乐无穷



老师带队去玩

1948年，新加坡，二排右一是我。当学生时，我给自己规定了3个任务：坚持革命、学好文化、拼命去玩。



准备出发

同上。车内右起三是我。



桥上水边

1948年4月6日，新加坡。



变个队形

同上。



美人鱼

同上。两条“大鱼”浮在水面上，左边是我。