

Orhan Pamuk

纯真博物馆

Masumiyet Müzesi

[土耳其] 奥尔罕·帕慕克 著

陈竹冰 译



图书在版编目 (CIP) 数据

纯真博物馆 / (土) 帕慕克 (Pamuk, O.) 著; 陈竹冰译. —上海: 上海人民出版社, 2009
ISBN 978-7-208-08988-4

I. 纯… II. ①帕…②陈… III. 长篇小说—土耳其—现代 IV. I374.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 208278 号

责任编辑 王玲
装帧设计 陆智昌



纯真博物馆

[土耳其] 奥尔罕·帕慕克 著
陈竹冰 译

出 版 世纪出版集团 上海人民出版社
(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc)
出 品 世纪出版股份有限公司 北京世纪文景文化传播有限责任公司
(100027 北京朝阳区幸福一村甲 55 号 4 层)
发 行 世纪出版股份有限公司发行中心
印 刷 北京中科印刷有限公司
开 本 850×1168 毫米 1/32
印 张 18.125
插 页 2
字 数 421,000
版 次 2010 年 1 月第 1 版
印 次 2010 年 1 月第 1 次印刷
I S B N 978-7-208-08988-4/1·754
定 价 36.00 元

MASUMIYET MÜZESİ by Orhan Pamuk

Copyright © Orhan Pamuk, 2008

ALL RIGHTS RESERVED

Chinese simplified translation copyright © 2010 by Horizon Media Co., Ltd.

A division of Shanghai Century Publishing Co., Ltd.

through the Wylie Agency (UK) Ltd.

and Bardon Chinese-Media Agency

ALL RIGHTS RESERVED

给如梦

他们如此单纯，以至于认为贫穷是一种罪过，可以通过赚钱来遗忘。

——杰拉尔·萨利克，摘自手记

如果在梦里，你去了天堂，还摘下一支奇美的花朵，

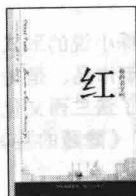
如果当你醒来，那支花就在你的手中，

啊！于是会怎样？

——塞缪尔·泰勒·柯勒律治，摘自手记

首先，我欣赏了桌上的她的那些小饰品、她用过的爽肤水和化妆品。我拿起它们看了看。我把玩了她那小巧的手表。随后，我看了她的衣柜，所有那些层层叠叠的衣裙、饰品。那些让每个女人成为完美女人的物品，让我感到了一种可怕的孤独和怜惜，也让我产生了成为她的男人的情感和欲望。

——阿赫迈特·哈姆迪·唐帕纳尔，摘自手记



《我的名字叫红》

定价：29.00元 2006年8月

一具尸体，一只狗，一个凶手，一枚金币，两个恋人和一棵树，共同说出这篇迷人的故事……1998年作品，获得2003年都柏林文学奖、法国文艺奖和意大利格林扎纳·卡佛文学奖欧洲三大文学奖项，确定了他在国际文坛上的地位。



《白色城堡》

定价：20.00元 2006年12月

一位奥斯曼帝国的帕夏，一个东方文明中的占卜师，一则东西方认同的寓言。1985年作品，是作者的第一本历史小说，荣获1990年美国外国小说独立奖，并让他享誉全球。



《伊斯坦布尔：一座城市的记忆》

定价：29.00元 2007年3月

一部个人的历史，一座城市的忧伤。2005年新作，获得德国书业和平奖，作者因此书被提名当年诺贝尔文学奖。



《雪》

定价：28.00元 2007年4月

一个分裂的、满怀希望的、孤独而神秘的土耳其灵魂的深度之旅。2002年作品，作者本人最为钟爱，却也是最受争议的政治小说，甚至令作者受到生命威胁。



《黑书》

定价：29.00 元 2007 年 6 月

帕慕克最具有文学野心的作品，以侦探小说的形式开展一个追寻文字与身份的旅程。1990 年作品，是帕慕克文学创作的一个里程碑。法文版获得了法兰西文化奖。1992 年他以这本小说为蓝本，创作了《隐蔽的脸》的电影剧本。



《新人生》

定价：25.00 元 2007 年 6 月

一部关于土耳其失落的民族文化和智慧的寓言，东方和西方文化融合、误解、紧张的精神漫游史。此书于 1994 年出版，在土耳其造成轰动，成为土耳其历史上销售速度最快的书籍。



《寂静的房子》

定价：29.00 元 2008 年 5 月

孙子孙女从伊斯坦布尔来老宅看望祖母，寂静的房子内外，充满了喧嚣与骚动。五个不同的视角，描述了当时混乱的社会背景下，人们的不安与困惑。1991 年获得欧洲发现奖。



《我的名字叫红》(插图注释本)

定价：68.00 元 2008 年 5 月

在小说原著的基础上新增了 24 幅插图，这些精彩绝伦的细密画将向读者形象地展现小说中提及的具体历史场景，并开启一段细密画艺术的欣赏之旅。同时，新版还为小说中涉及的伊斯兰历史、人物和传说添加了注释，为读者更立体地了解小说内容提供了丰富的背景资料。



《杰夫代特先生》

定价：49.00元 2009年1月

一部现实主义风格的小说，呈现了土耳其商人家族三代人的生活。这是作者的处女作，1979年发表，获《土耳其日报》小说首奖。1982年土耳其文出版，1983年赢得奥尔罕·凯末尔小说奖。



《纯真博物馆》

定价：36.00元 2010年1月

奥尔罕·帕慕克说这是他最柔情的一部小说，倾注其一生的情感。本书历时十年写就，是帕慕克获得诺贝尔文学奖之后的最新作品，被西方媒体称为“波斯普鲁斯海峡的《洛丽塔》”！

书中以感伤的笔调，跟随主人公凯末尔的爱情故事，探讨了究竟什么才是爱？而其中丰富的细节与意涵，更是展现出伊斯坦布尔往昔的一切。



《别样的色彩：关于生活、艺术、书籍与城市》

定价：30.00元 2010年7月

一些帕慕克自称“无法诉诸于小说”的灵感、片段和情景。自传是这本书的主旨。帕慕克最新的一部作品，2007年在英国伦敦出版。

目 录

1. 我一生中最幸福的时刻 1
2. 香舍丽榭精品店 3
3. 远房亲戚 6
4. 在办公室做爱 9
5. 福阿耶饭店 11
6. 芙颂的眼泪 14
7. 迈哈迈特公寓楼 20
8. 第一个土耳其果味汽水品牌 26
9. F 28
10. 城市的灯光和幸福 33
11. 宰牲节 36
12. 接吻 45
13. 爱情、勇气和现代 52
14. 伊斯坦布尔的街道、桥梁、陡坡和广场 58
15. 一些讨厌的人类学事实 64
16. 嫉妒 68
17. 我的整个人生和你的连在了一起 72
18. 贝尔琪丝的故事 78
19. 葬礼 84

20. 芙颂的两个条件 88
21. 父亲的故事：一对珍珠耳坠 92
22. 拉赫米的手 101
23. 沉默 105
24. 订婚 109
25. 等待的痛苦 153
26. 爱情之痛的解剖分布 156
27. 别那么往后仰，你会掉下来的 160
28. 物件给予的安慰 163
29. 我无时无刻不在想她 167
30. 芙颂从此消失了 170
31. 让我想起她的那些街道 173
32. 我以为是芙颂的影子和幽灵 175
33. 粗俗的消遣 178
34. 像太空里的狗一样 183
35. 藏品的第一部分核心内容 188
36. 一个为了平息爱情伤痛的小希望 191
37. 空房子 196
38. 夏末聚会 198
39. 坦白 202
40. 别墅生活给予的安慰 206
41. 仰泳 208
42. 秋愁 210
43. 寒冷而孤独的11月 217
44. 法提赫酒店 221
45. 乌鲁达山度假 227

46. 悔婚正常吗? 230
47. 父亲的辞世 237
48. 人生最重要的事情就是幸福 244
49. 我是要向她求婚的 249
50. 这是我最后一次见她 260
51. 幸福仅仅就是靠近所爱的人 269
52. 一部关于人生和痛苦的电影必须是真诚的 276
53. 心碎的痛苦和恼怒无益于任何人 287
54. 时间 298
55. 明天您还过来, 我们还一起坐坐 306
56. 柠檬电影公司 318
57. 无法起身告辞 326
58. 通姆巴拉游戏 337
59. 让剧本通过审查 350
60. 在安宁饭店度过的海峡夜晚 358
61. 看 367
62. 为了打发时间 374
63. 娱乐专栏 383
64. 海峡上的大火 392
65. 小狗摆设 399
66. 这是什么东西? 405
67. 古龙水 409
68. 4213 个烟头 419
69. 有时 424
70. 破碎的生活 430
71. 凯末尔先生, 您很久没来了 436

- 72. 人生也就像爱情一样…… 446
- 73. 芙颂的驾照 451
- 74. 塔勒克先生 466
- 75. 珍珠蛋糕店 477
- 76. 贝伊奥鲁的电影院 485
- 77. 大塞米拉米斯酒店 495
- 78. 夏天的雨 504
- 79. 去往另外一个世界的旅程 510
- 80. 车祸之后 518
- 81. 纯真博物馆 523
- 82. 收藏家 532
- 83. 幸福 540

人物索引 563

1. 我一生中最幸福的时刻

那是我一生中最幸福的时刻，而我却不知道。如果知道，我能够守护这份幸福吗？一切也会变得完全不同吗？是的，如果知道这是我一生中最幸福的时刻，我是决不会错失那份幸福的。在那无与伦比的金色时刻里，我被包围在一种深切的安宁里，也许它仅仅持续了短短的几秒钟，但我却在年复一年中感到了它的幸福。1975年5月26日，星期一，3点差一刻左右，就像我们从过失、罪孽、惩罚和后悔中摆脱出来一样，地球也仿佛摆脱了地心引力和时间法则的束缚。当我亲吻着芙颂因为天热和做爱而被汗水浸湿的肩膀，慢慢地从身后抱住她，进入她的身体，轻轻咬了一下她的左耳时，戴在她耳朵上的耳坠，在很长的一瞬间仿佛停留在了空中，然后才慢慢坠落。我们是如此幸福，以至于仿佛我们根本没发现这只那天我压根没去注意它形状的耳坠，我们继续接吻。

外面，是伊斯坦布尔春天独有的朗朗晴空。尽管闷热让街上未能摆脱冬天习惯的人们出汗，但房子和商店的里面、椴树和栗子树的下面还是凉爽的。相似的凉爽我们从身下的床垫上也感觉到了，在那张微微散发着霉味的床垫上，我们像幸福的孩子一样忘乎所以地做爱。阳台的窗户敞开着，窗外吹进一阵带着海水味和椴树花香的暖风，风掀起了窗纱，随后又让窗纱慢慢飘落在我们的背上，让我们赤裸的身体为之一颤。从二楼套房的后屋，我们躺着的床上，可以看见在后花园里踢球的孩子们，他们在尽情地互相说着脏话，当发现我们正在逐字逐句地做着脏话里那些放肆的事情时，我们停顿了一下，相视一笑。然而我们的幸福是如此深切和巨大，就像那只耳坠一样，我们立刻忘记了人生从后花

园开来的玩笑。

第二天约会时，芙颂告诉我说，她的一只耳坠丢了。其实在她走后，我在蓝色的床单上看见了那只刻有她名字第一个字母的耳坠，我没把它放到一边，而是带着一种奇怪的本能，为了不丢失，把它放进了西服口袋里。“在这里，亲爱的。”我说。我把手伸进了搭在椅背上的西服右口袋里。“啊，没有。”刹那间，我仿佛感到了一种灾难、一种厄运的征兆，但我立刻想起，因为上午觉得天热，我换了一件西服。“在我另外一件西服的口袋里。”

“请你明天把它带来，别忘了，”芙颂睁大眼睛说，“它对我很重要。”

“好的。”

十八岁的芙颂是我的一个远房穷亲戚，就在一个月前我几乎忘记了她的存在。而我三十岁，正准备和人人都觉得我俩般配的茜贝尔订婚。

2. 香舍丽榭精品店

改变我一生的那些事件和巧遇是在一个月前，也就是1975年4月27日，我和茜贝尔在一个橱窗里看到一只杰尼·科隆品牌包时开始的。当我和茜贝尔享受着春日夜晚的凉爽，漫步在瓦里科纳大街上时，我们微微有些醉，很幸福。我们在尼相塔什新开的高级餐厅福阿耶吃了晚饭，吃饭时我们花了很长时间和我的父母谈了订婚仪式的各种准备。为了能让茜贝尔在法国女子高中和巴黎期间的同学努尔吉汗从巴黎过来参加我们的仪式，订婚仪式定在了6月中旬。茜贝尔很早就在伊斯坦布尔当时最受欢迎也是最昂贵的裁缝丝绸·伊斯梅特那里定制了礼服。我母亲那晚第一次和茜贝尔讨论了如何将珍珠缝在礼服上的事情。我未来的丈人，想为自己惟一的女儿举办一场像婚礼那样隆重的订婚仪式，而这正合我母亲的心意。我的父亲也很满意，因为他将有一个像茜贝尔那样在索邦念过书的儿媳——那时伊斯坦布尔的中产阶级只要说起那些在巴黎读书的女孩，就会说“在索邦念的”。

晚饭后送茜贝尔回家时，我用手搂着她坚实的肩膀，正当我骄傲地想到自己是如此幸福和幸运时，茜贝尔说：“啊，那包真漂亮！”尽管葡萄酒让我的脑袋发晕，但我还是立刻记下了那只包和那家店，第二天中午就过去买了。其实，我不是那种不断给女人买东西，为了送花可以找到合适理由，天生细心、儒雅和花心的男人，也许我想成为那样的一个男人。那时生活在伊斯坦布尔西西里、尼相塔什和贝贝克街区的那些西化、富有和无聊的家庭妇女会开“精品店”，而不是“艺术画廊”，她们让裁缝从*ELLE*和*VOGUE*那样的进口杂志上复制“时装”，从巴黎、米兰成箱地买回一些服装、逃税的小玩意儿和首饰，然后把这些东

西用几乎荒唐的价格卖给和她们一样富有和无聊的女人。很多年后，当我找到香舍丽榭精品店的老板谢娜伊女士时，她告诉我说，她和芙颂一样也是我母亲的一个远房亲戚。多年以后，当谢娜伊女士不问我对它们感兴趣的缘由，把和香舍丽榭精品店以及与芙颂有关的所有旧物，包括门上挂着的招牌送给我时，我感到，不仅是她，比我认为的还要广泛的一群人，也知道发生在我故事里的一些奇怪时刻。

第二天中午12点半左右，当我走进香舍丽榭精品店时，一个挂在门上、里面有两个小球的小铜铃，发出了一种现在仍然让我心跳加速的声音。尽管在中午闷热的时候，店里却还是阴暗和凉爽的。一开始我以为店里没人，后来我看见了芙颂。当眼睛在努力适应店里的阴暗时，我的心，却不知为什么，就像一个即将拍打到岸边的巨浪那样膨胀了起来。

“我想要橱窗里那只挂在模特身上的包。”我说。

我想，它太漂亮，太迷人了。

“是那个奶油色、杰尼·科隆的包吗？”

当我们的目光相遇时，我立刻想起了她。

“橱窗里模特身上的。”我用一种梦呓般的声音说道。

“我明白了。”她走到橱窗前，一下脱掉了左脚上那只黄色的高跟鞋，露出一只脚趾上精心抹了红色指甲油的脚，她用那只脚踩进橱窗的底座并向模特探过身去。我先看了一眼那只鞋，然后是那双修长、非常漂亮的腿。不到5月份，它们已经被太阳晒黑了。

她那带花边的黄色碎花连衣裙，因为修长的双腿，显得越发短了。她拿了包，走到柜台后面，用她那纤长的手指拉开拉链（里面冒出一团半透明的纸），打开两个隔层（它们是空的）和一个里面装着一张写有杰尼·科隆字样的纸和一本保养手册的小口袋，她的态度很严肃，好像在向我展示一样神秘的物件。一瞬间，我们的目光相遇了。

“你好，芙颂。一下变成大姑娘了。你大概不认识我了。”

“不，凯末尔大哥，我一眼就认出您了，但您没认出我来，我也就不打扰您了。”

一阵沉默。我又把包里里外外地看了一遍。她的美丽，她那条对于那时来说过分短的裙子，抑或是别的一样东西让我感到了不安，我显得有些不自在。

“你在做什么？”

“我在准备考大学。我也每天来这里。我在店里结识了很多人。”

“很好。这包多少钱？”

她皱起眉头，看着包底一张手写的标签说道：“1500 里拉。（这个价钱，相当于一个年轻公务员半年的薪水。）但我相信谢娜伊女士会为您打点折。她回家吃午饭了。大概在睡午觉，我没法打电话问她。如果傍晚您再过来一趟的话……”

“没关系。”我说，随后从裤子的后兜里掏出钱包，数了几张潮湿的纸钞给她。芙颂在后来我们秘密幽会的地方，曾无数次用极为夸张的动作，模仿过我的这个动作。芙颂认真然而生疏地用一张纸把包包好，放进了一个塑料袋。她知道我在一边无声地注视着她那蜜色的胳膊和优雅、快捷的动作。当她彬彬有礼地把包递给我时，我道了谢。我说：“向内希贝姑妈，你父亲（塔勒克先生的名字我一时没想起来）问好。”我突然停顿了一下，因为我看见自己的幽灵从身体里走出来，正在天堂的一角抱着芙颂亲吻。我快步走向门口。这是一个荒唐的幻想，再说芙颂其实也并没有那么漂亮。门铃响了，我听到了一只金丝雀的鸣叫。我走到街上，外面的暖阳让我感觉很舒服。我对我的礼物很满意，我很爱茜贝尔。我决定忘掉这家小店，忘掉芙颂。