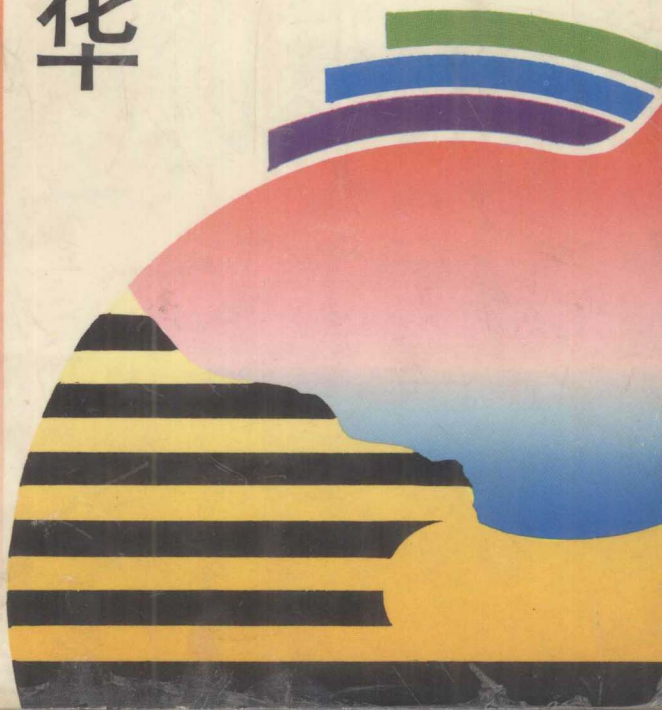


• 吴欢章 / 主编

• 百花洲文艺出版社

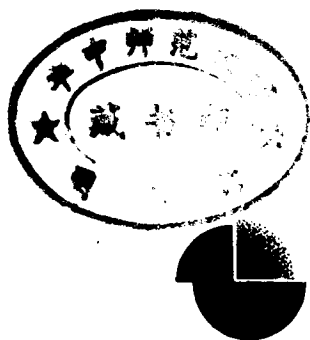
现代美文英华



1333245



44065452



现代美文英华

XIANDAI

MEIWEINYINGHUA

吴欢章 / 主编

陈伟娟 / 钱朝阳 / 黄乐琴 / 编选

BAIHUAZHOU

WENYI

CHUBANSHE

百花洲文艺出版社

(赣)新登字第005号

书 名: 现代美文英华
作 者: 吴欢章主编 陈伟娟 钱朝阳 黄乐琴编选
出 版 行: 百花洲文艺出版社(南昌市新魏路5号)
经 销: 各地新华书店
印 刷: 江西新华印刷厂
开 本: 787×1092mm 1/32
印 张: 7.375
字 数: 15万
版 次: 1992年8月第1版第1次印刷
印 数: 1—5,000
定 价: 3.70元

ISBN 7-80579-173-2/I·160

邮政编码: 330002

(江西文艺版图书凡属印刷、装订错误请随时向承印厂调换)

序

吴欢章

“美文”这个名词，最早是周作人于1921年在一篇文章里提出来的，它乃专指同小说、戏剧、诗歌相并列的以记叙和抒情为主的文学散文而言。后来许多作家和学者对文学散文又有过种种界说：有的从强调艺术性的角度称之为“纯散文”，有的由写作的随意性着眼名之曰“絮语散文”，也有的注意于篇幅的简短定之以“小品文”。

“定名”的频繁反映了现代作家为文学散文“定性”的努力，他们既不满意古代中国那相对于韵文而言的“散文”的广义说法，也力求把文学散文从现代散文日益繁衍而产生的新品种如杂文、报告文学等等之中区分出来。文学样式的分类总会随着社会生活的演进而趋于细密和丰富，对一种文学样式准确地进行界定和“正名”，有利于对之作“定

性”的研究，也有利于它按照自己的特殊艺术规律获得健康的发展。

我以为，用“美文”这个名称来专指文学散文是可行的，因为这准确地揭示了它的一种本质属性。诚然，美是一切文学艺术的共同属性，不过特别强调一下文学散文的美的特性是必要的。散文的形式非常自由，表现方法十分灵活，体裁也不拘一格，因此历来对这个文体的界定都是相当宽泛的，而且随着现代社会生活的发展，其分支益繁，品种愈多，对散文的认识也越来越呈现出笼统的不确定的状态，倘不对其主干文学散文的特性给以明确的界定，就有可能使它的面目日益模糊，以至于出现失去自己的危险。我们重新提出“美文”这个概念来为文学散文正名，就是为了在现代散文品种日益多样化的情势下，提醒大家不要忘记文学散文这个本质属性，促使它继承自己固有的艺术传统和根据自身特有的艺术规律获得新的发展。对美文的美，当然不能作唯美主义的理解，也不能单单从形式着眼来看问题，这是从内容和形式统一的高度所提出的文体要求。

美文固然是从“五四”新文学运动以来才获得新的展开，但它依然有着深厚的历史渊源。周作人早就指出：虽然美文在英语国民里最为发达，然而“中国古文里的序、记

与说等，也可以说是美文的一类”。（《美文》）后来他说得更明白：“中国新散文的源流，我看是公安派与英国小品文两者所合成。”（《燕知草跋》）朱自清也说过：

“现代散文所受的直接的影响，还是外国的影响”，不过，“美文古已有之”。（《论现代中国的小品散文》）可以说，现代中国美文是借鉴了外国美文的表现方法，又继承了古代中国美文的艺术传统，才得以形成和发展的。从“五四”至1949年这三十年间，在美文创作领域，名家辈出，佳作连篇，绚烂多姿，蔚为大观。对于现代美文的辉煌成绩，历来是众所公认的。早在现代美文发展的初期，朱自清就曾热情地赞誉：“但就散文论散文，这三四年的发展确是绚烂极了：有种种的样式，种种的流派，表现着、批评着、解释着人生的各面，迁流曼衍，日新月异：有中国名士风，有外国绅士风，有隐士，有叛徒，在思想上是如此。或描写，或讽刺，或委曲，或缜密，或劲健，或绮丽，或洗炼，或流动，或含蓄，在表现上是如此。”

（《论现代中国的小品散文》）到三十年代，鲁迅也曾高度评价“散文小品的成功，几乎在小说戏曲和诗歌之上”。（《小品文的危机》）后来林语堂也曾虽然不无夸张却也可以看出一方面实情地说过：“十四年来中

国现代文学唯一之成功，小品文之成功也。”

（《〈人间世〉发刊词》）现代中国美文所取得的无可置疑的成就，我想读者即使通过本书所选的七十七篇作品也不难借一斑略窥全豹。

那么，现代中国美文究竟美在何处，或者说它究竟有哪些主要的艺术优点值得我们今天借镜的呢？

美在真实。现代美文的佳品，大都是有感而发，不吐不快之作。美文是以自由随意见长的文学样式，特别贴近日常的社会生活，因此它要求一种符合生活本来面貌的艺术表现方式。美文一定要真实。它需要作者表达出自切身体验的生活感受，倾吐作者积淀于心的人生见解，抒发洋溢于作者胸臆的喜怒哀乐。只有真实，美文才会获得读者的信任，自然而然地引起共鸣。徐蔚南描绘浙东美丽景致的美文，朱自清抒写艰难际遇里的亲情的篇章，鲁彦怀念旧时故乡的作品，郁达夫走山访水中倾诉落寞情怀的文字，莫不因皆是亲身经历的肺腑之言而感人至深，得到久远的流传。无病而呻，矫情而作，美文就失去了真谛，历来为现代美文家所诟病。真实的必然是具体的，具体的必然是形象的，这也是现代美文所一贯追求的。冰心对生活美和人间爱的向往，在《笑》里通过

记忆中浮现的三个笑容而得到形象体现。即便在哲理色彩浓厚的美文里，譬如夏衍的《野草》，它对群众伟力的歌赞也是在一粒种子、一棵小草的神奇力量的描绘中而具现出来的。现代美文在艺术上对具体性和形象性的把握，使它同杂文或其它带有政论色调的文字从体性上区别开来。美文的真实性和作者的真诚性紧密相连。无真诚便无以真实，无真实也无从体现真诚。因此现代美文从不讳言个性，从不掩饰个性，倒是向来强调个性，要求真诚而鲜明的个性表现。现代著名的美文家郁达夫曾说：“现代的散文之最大特征，是每一个作家的每一篇散文里所表现的个性，比从前的任何散文都来得强。”（《〈中国新文学大系·散文二集〉导言》）另一位现代美文大家周作人也认为：“小品文则又在个人的文学之尖端，是言志的散文，他集合叙事说理抒情的分子，都浸在自己的性情里，用了适宜的手法调理起来”。（《〈中国新文学大系·散文一集〉导言》）正因为作家的个性得到充分的凸现，万象纷呈的大千世界才在现代美文里获致移步换形、别开生面的展现。同是描写秋色，但在郁达夫和孟超的笔下却有不同的风貌；同是由“绿”而抒怀，可是朱自清和刘白羽的文字却呈现迥异的境界。现代美文注重表现个

性，也不是笼统地肯定一切个性的表现。郁达夫在《〈中国新文学大系·散文二集〉导言》里指出：“现代的散文就不同了，作者处处不忘自我，也处处不忘自然与社会。”著名散文家梁遇春也明确说过：“小品文的妙处也全在于我们能够从一个具有美好的性格的作者眼睛里去看一看人生。”（《〈小品文选〉序》）当今一些散文研究家把现代散文概括为“有我”，“唯我”，“无我”三种境界，并指出“其中只有第一种情况才符合散文创作的艺术规律，才能赋予作家创作以蓬勃和持久的生命力”。（见《俞元桂主编〈中国现代散文理论〉前言》）我以为这是很有见地的。从现代美文的佳作名篇看来，它们所表现的个性大都是关注社会、执著人生、追求进步理想的个性，由这种个性所渲染的美好的生活境界，所生发的绚烂的艺术风格，正是它们长久保持美的魅力的重要因素。

美在深刻。美文是非常灵活自如的文学样式，它如炉边絮语，如灯下漫忆，如巷议街谈，如知友唠嗑，如旅途行吟，如客舟唱晚，宇宙之大，花草之微，皆可信笔挥洒，纳于尺幅。现代美文充分发挥了这个特长，或谈天说地，或问山探水，或追究人生，或解剖社会，或挥斥风云，或潜思哲理，或讴

歌爱情，或颂赞友谊，或讥评时事，或反省自身，其笔触之宽广，表现之多样，远非其它文学样式所能及。向来有一种见解，以为美文只能描写日常生活，身边琐事，而不能表现社会斗争，时代风云。这种看法其实是似是而非的。我们说美文擅长于描写平常的生活，但不是说它只能描写平常的生活。试看现代美文，固有吟风异月的，却也有深入现实人生的；固有写日常小景者，然也有写社会大观者；固是写身边琐事的，但也有写血雨腥风的；固有写一己之悲欢者，可也有写民族之大义者。倘若以偏概全，那便是划地为牢，甚至是把美文降到“小摆设”的地位。更为重要的是，我们不能把“描写”和“表现”混为一谈。由小及大，从一点反映全般，在平凡中寄寓不平凡，正是美文这一文体的艺术价值之所在。现代美文之佳者，如鲁迅由“好的故事”凝望美丽的人生，杨刚借“北风”讴歌民族解放战争之伟力，茅盾从“卖豆腐的哨子”里感悟下层人民的痛苦，鲁彦“从灰暗的天空里”体会敌人铁蹄践踏下祖国大地的悲哀，无不是自一时一地一事出发又超越时空而折射久远的艺术光辉。郁达夫说得好：“一粒沙里见世界，半瓣花上说人情，就是现代的散文的特征之一。”（《〈中国新文学大系·散文二集〉导

言》)应该说,美文是自由而又不自由的,是随便而又不随便的,是“小”而又“大”的,对它的思想性的要求,不但不亚于甚至要高于其它文学样式。美文一定要有高尚的思想,精湛的见解,深邃的智慧,独特的境界,否则,它就有如只具躯壳而缺乏灵魂。

美在精炼。美文一般说来篇幅都不大,象选入本书的作品大多只有一两千字。这就在美文的艺术创造中提出了一个二律背后的难题:形式惟求其简短,内涵惟求其深广。现代美文作家在创作实践中出色地解决了这个难题。现代优秀的美文,都能以敏锐的眼力抓住现实生活中那牵一发而动全身的特征性事物进行集中的抒写,以尺幅涵盖时代的风云晴雨。比如夏丏尊的《幽默的叫卖声》,只从街头市井捕捉到两种小贩的叫卖声,便对三十年代国民党统治下的黑暗现实给予了一针见血的嘲讽。现代优秀的美文,也善于发现普通事物所潜藏的深邃含意,由平常的生活故事酿造出带有哲理意味的情思。张爱玲的《爱》这篇几百字的作品,只是简短地描写了一对青年男女偶然相遇却终身难忘的故事,却使得读者怅然若失又憬然有悟,引发对“爱”的精义的长久沉思。现代优秀的美文,看似漫不经心,实则匠心独

运，看似信笔挥洒，实则刻意经营，构思务求新颖精妙，境界务求高超邈远，结构务求跌宕多姿，行美务求意味深长。仅从结尾处理这一细部，也不难看出现代美文的艺术追求。我们来看看两篇同是写秋的美文。郁达夫的《故都的秋》在层层赞美了北平秋色之后，写下这样一个结尾：“秋天，这北国的秋天，若留得住的话，我愿意把寿命的三分之二折去，换得一个三分之一的零头。”这一句话，不仅囊括前面的种种赞美，而且把对北平秋色的热爱推向一个极致。孟超的《秋感怀》则是写抗日战争期间由桂林的秋色而引起的现实感慨，结尾是这样写的：“今晚，踏着凉月的影子，想到秋，也感到秋了；但心实在飘不起来，生活下坠着，气压铅样般的低沉着，紧压着，不知为什么忽然记起了鲁迅先生一句旧诗：‘曾经秋肃临天下’，反复了多时，以后的是什么，却记不起来了。”作者忘记的后一句诗是什么呢？自然是“敢遣春温上笔端”了。不过无论是真忘或假忘，作者记不起来确是写得好，因为这不但暗示了他伤时忧国的满腹难言之隐，而且调动读者去寻味鲁迅的诗句并深入地思索周遭的黑暗现实，这结句真是无声胜有声啊！梁实秋曾言：“散文的美，美在适当。”（《论散文》）我以为，所谓适当，

一是美文在形式上的努力，都是也只是为了精炼地表达内容，而不能为文造情，以辞害意；二是美文在艺术上的惨淡经营，应以自然朴素为上乘，如果斧凿留痕，矫揉造作，那便会走向美文体性的反面。应当说，现代美文在上述两个方面都给我们留下了丰富的经验和教训。

我们编选这部《现代美文英华》，是想帮助广大读者浏览现代美文的历史概貌，同时提供一批艺术精品，引起他们阅读和欣赏的兴趣，藉以丰富精神生活和提高审美品位。假若这部书也能给今天的散文作者一些借鉴和启示，使他们得以继承现代美文的优良传统，为人间贡献出色、香、味俱佳的社会主义的新美文，我们将获得意料之外的快乐。见闻有限，时间仓促，所选不当之处，尚祈海内外方家正之。

1991年初春时节

于上海大学文学院

目次

• 序／吴欢章	1
• 江之歌／一文	1
• 剪秋罗／王克洵	4
• 於海滨／王春翠	8
• 回声／王统照	11
• 春雨／韦素园	14
• 幽默的叫卖声／卞尊	19
• 山中避雨／丰子恺	22
• 梦／方殷	25
• 鸟的天堂／巴金	27
• 冬夜／艾芜	31
• 天辛／石评梅	34
• 狭的天地／石灵	37
• 憔悴的弦声／叶灵凤	40
• 藕与莼菜／叶绍钧	43
• 月夜到黎明／白朗	46

• 趵突泉／老舍	50
• 家／任白戈	53
• 红叶／伏园	55
• 寄醒者／朱大赉	58
• 绿／朱自清	60
• 江行的晨暮／朱湘	63
• 小品三题／乔木	65
• 延安／师田手	68
• 孟兰夜／师陀	71
• 太阳姑娘和月亮嫂子／刘大白	73
• 成都的春天／刘大杰	76
• 绿／刘白羽	79
• 饿／刘复	83
• 笑／冰心	87
• 菊花／许钦文	89
• 红海上的一幕／孙福熙	92
• 五峰游记／李大钊	94
• 荷叶伞／李广田	97
• 大自然的礼赞／李长之	99
• 北风／杨刚	102
• 阴／杨绛	105
• 长夜／丽尼	108
• 灯／芦焚	111
• 雨前／何其芳	114
• 桥上／何家槐	117
• 雷峰塔下／庐隐	120

• 夜雨／陈敬容	123
• 囚绿记／陆蠡	125
• 爱／张爱玲	129
• 孤崖一枝花／林语堂	131
• 卖豆腐的哨子／茅盾	133
• 故都的秋／郁达夫	135
• 鸟声／周作人	139
• 花雨缤纷春去了／周瘦鹃	142
• 乡愁／罗黑芷	145
• 长寿宫／废名	149
• 海燕／郑振铎	152
• 秋的感怀／孟超	155
• 西湖的风／柯灵	159
• 冬天／南星	162
• 春晨／俞平伯	165
• 五四断想／闻一多	167
• 野草／夏衍	169
• 吹糖担子／晁樸	171
• 泰山日出／徐志摩	175
• 快阁的紫藤花／徐蔚南	178
• 一种云／笑峰	182
• 小品六章／郭沫若	184
• 黎明之夜／唐棣	188
• 雅舍／梁实秋	190
• 五风十雨的星架坡／梁绍文	194
• 吻火／梁遇春	197

• 溪水／绿漪	199
• 春底林野／落华生	201
• 好的故事／鲁迅	203
• 从灰暗的天空里／鲁彦	205
• 爱晚亭／谢冰莹	208
• 红烛／靳以	211
• 莫六弟／静农	213
• 蛙声／臧克家	216
• 花床／缪崇群	218
• 蝴蝶的家／燕志儁	220