



陕西人民出版社

(陕)新登字 001 号

图书在版编目(CIP)数据

嘎人/曹长金著. —西安:陕西人民出版社, 2002

ISBN7-224-06042-9

I. 嘎... II. 曹... III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 004171 号

书 名:嘎 人

作 者:曹长金

出版发行:陕西人民出版社(西安北大街 131 号 邮编:710003)

印 刷:榆林报社印刷厂印刷

开 本:889×1194 毫米 32 开 2 插页 11 印张

字 数:210 千字

版 次:2002 年 1 月第 1 版 2002 年 1 月第 1 次印刷

印 数:1-5000

书 号:ISBN 7-224-06042-9/I·1114

定 价:32.00 元

序 言

我真不敢相信,摆在我面前这部近 22 万字的《嘎人》书稿,竟出自曹长金同志的手笔。但,这确是长金同志在短短的几个月时间里,通宵达旦、废寝忘食,利用业余时间,倾注全部精力,用心写出来的一本沉甸甸的书。我除感到惊讶之外,更为他高兴,为他祝贺!我想,这不仅是曹长金同志的个人成果,它从一个侧面反映出农行人的风貌;反映出农行人的精神;反映出农行人的品位;反映出农行人的文采。归根结底一句话:农行系统人才济济,文武双全。

人总是要有一点精神的。只要你用心去做,没有做不好的事情。搞工作是这样,写文章、著书立说也是这样。这是曹长金同志的这本书对我的最大的启发和感悟。

因此,我希望农行系统的职工,在做好本职工作,完成各项任务的前提下,充分发挥自己的特长,充分发挥自己的业余爱好,涉猎到各个文化领域,用心学习,用心锻炼,争当本系统的作家、书画家、表演艺术家等等。这不仅是个人的光荣,也是农行系统的骄傲;这不仅仅体现个人的才华,也能为中国农业银行这块金字招牌争光添彩。成名成家,何乐而不为呢?

我们正处在一个伟大的时代。人人都为祖国的繁荣富强紧张而有序地工作着、生活着。在人生漫长的道路上,有

痛苦,也有快乐。人们期望着快乐,追逐着快乐。快乐是什么呢?快乐是一种心情,一种减轻负重后的轻松感悟。通俗一点讲,拿得起,放得下,这才是快乐。这也是长金同志的这本书中所述的故事给我的启发和感悟。

童年的快乐是一种顽皮天真的快乐;父母的呵护是一种幸福的快乐;做出成绩、取得荣誉有着成就感的快乐;把自己的饭菜送给饥饿的爷孙俩,有一种欣慰的快乐;法庭辩护成功、收回呆滞贷款,是一种胜利者的快乐;得到领导和同志们的爱护、关怀,有一种温馨的快乐;从手术台上平安地下来,是一种减轻负重后的轻松快乐;被别人不理解,自己仍能放得下,有君子风度不倒的快乐……总之,这本书从始自终贯穿“追逐快乐”这条主线,使我们从小小的故事里感悟到追逐快乐的真谛。尽管在故事里也有痛苦和愁肠,但主线仍然是快乐。正像一位名人所云:痛并快乐着。

在长金的书稿中,我们还看到一些牢骚,一些失望。尽管这反映了作者心境的真实,但我想说的是,生活永远是美好的,生活也是很公平的。它给予每一个人的快乐与痛苦都与他的付出成正比。正像这本书里说的那样:它可以将一个人的志气磨尽,也能让一个人出类拔萃,就看你是怎样一个人。

长金的书稿就是付梓出版了。他要我为他的书写几句话。盛情难却,表示祝贺,谈点感受,是为序言。

孟延平

2002年元月15日

CONTENTS

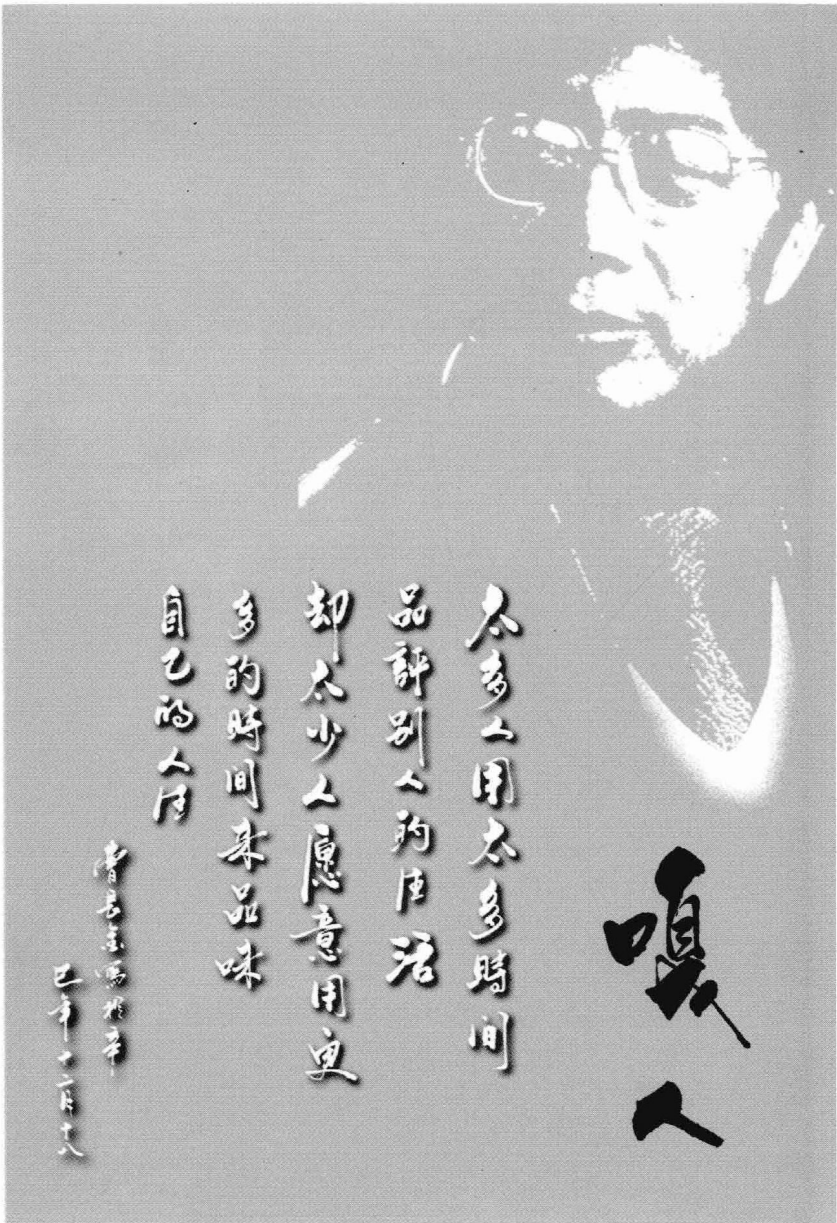
目录

序	言人	3
嘎	躁	11
浮	年	23
童	亲	39
母	炭	57
贩	亲	67
父	队	83
插	牛	107
老	耕	121
笔	生	151
逃	印	161
脚		

C O N T E N T S

目 录

绪	199
友	227
私	237
慰	279
碎	301
疚	331
迪	339
记	349
思	
朋	
隐	
欣	
心	
歉	
启	
后	



嘆人

太多人用太多時間
品評別人的生活
却太少人願意用更
多的時間來品味
自己的生活

曹長志攝

己未十二月十八

生活也真的很公平,它可以将一个人的傲气磨尽,也能让一个人出类拔萃,就看你是怎样一个人。

嘎 人

“嘎人”与“庸人”,《中华字典》的诠释是:

嘎人:乖僻,脾气古怪,这个人太嘎,不好相处。调皮,嘎子,嘎小子。

庸人:平凡,平庸,庸言庸行;不高明,没有作风的庸人;形容人平庸没有志气,没有作用,庸庸无能。

世上没有绝对的嘎人与庸人。嘎人与庸人是比较出来的,有了嘎人,人们就说某某是庸人;同样,有了庸人,人们才说某某是嘎人。

嘎人的头衔是人们送给他的,更多的时候是由庸人来赠送。人们总不免要从各自的角度,发表一些议论。常常用嘎人难打交道来诋毁他。大家也常常送嘎人一句话:“嘎渣子,鬼都不和你打交道。”嘎人偶尔也听到这些议论,但他常视如过耳之风,不屑搭理。实在忍不住的时候,他就愤然怒斥道:“嘎人怎能和鬼打交道,嘎人就和人打交道,嘎人就不和鬼打交道。”

“嘎人”的绰号实在是既不文雅,也不配炫耀,完全属于他个性的象征。这“嘎人”绰号,就会自然而然、不期而至地摇曳出许多妙趣和传闻。

有胆大一些的朋友,出于对嘎人的爱护,劝说嘎人,莫如此执著锋芒毕露,如此固执坚持己见。这时候,他便怒目而视,予以毫不留情的斥责:“我虽然有些尖酸刻薄,却绝非是那种神经错乱,全然不辨是非,不分好歹,不近人情之徒。”气得朋友欲言又止,无可奈何。心想:这人真“嘎”。

有同事不识趣,竟当众问他为何偏要抬杠与人争辩,话语滔滔,口无遮拦。遇到这种情况,他则会慢条斯理地发出诘问:“为何非要战战兢兢,鬼鬼祟祟,诡秘奇异,口是心非地做人呢?”弄得同事尴尬万分,无言以对。心想:这人真“嘎”。

说到嘎人的耿介率直,还要提及他那张善辩好争、骂人骂鬼、技压群雄、人人皆知的铁嘴。由于这张嘴的话实在太多,总是心直口快、滔滔不绝、肚肠无隐,有时还难免絮絮叨叨。

有这样一段记述可以作为嘎人的极佳诠释。一位净友说:“嘎人很是健谈。用‘谈笑风生’一词来形容嘎人是再恰当不过了。当高兴时,嘎人常常是喜笑颜开、唾沫四溅、心旷神怡;烦闷的时候,紧锁眉头,沉默寡言;心血来潮时,还会大发雷霆,指着鼻子训人,常常让人替嘎人捏把汗。能够抑制其喋喋不休的惟一法宝,是嘎人自己左手戴着的国产手表,那是他妻子见嘎人有时言语过多,且又十分偏激,担心嘎人招来不测而特意送给嘎人的纪念表。她反复叮咛嘎人:‘您偏激的言论实在太多了,届时请务必看看这块纪念表,言谈最长不超五分钟,从而想起我对您的牵挂慎

言。’”

健谈的人虽未必都是真诚率直的,但话语滔滔、口无遮拦者绝不至于阴森可怕。无疑,嘎人正属于心直口快、肚肠无隐的那一类,这种品格,有时让朋友觉得着实可爱,特别是当这张嘴不与你为敌的时候。

嘎人看不惯阿谀奉承、巴结上司的媚骨之行,更容不得当道小人、伪君子 and 笑面虎,对于这些人他当面给予揶揄、挖苦,笔底施行讽刺抨击,也就成了他生涯最热衷、最乐此不复的活动。而嘴上无拦、笔底无隐的结果,自然是得罪权要、处处树敌,导致仕途无望、独往独来的窘境。

嘎人脾气就是古怪。嘎人是一个不可捉摸的人。嘎人是不受一点人格上侮辱的人。

人们的许多观点,在时间尺度的检验之下,无疑将被历史收入它的废物筐。嘎人太嘎,不好相处的诠释,倒令嘎人对他这个人感到更大的兴趣。其人的特点,尽在一个“嘎”字,他自己对“嘎人”的绰号欣然受之。

近读李国文《文化怪人辜鸿铭》一文,有这么几句:“他的一生,总是在逆反状态中度过。大家认可的,他反对;众人不喜欢的,他叫好;被崇拜的事物,他藐视;人人都不屑一时,他偏要尝试,追求与众不同,不断与社会对抗,就是他的快乐和骄傲。”

李先生的用词在我看来未免硬朗了些,不过,把辜氏一生概括在这些意思当中却不失其神。几天前,与朋友交换看法,友人的说法倒也别致——他认为,对辜氏这类文化人

而言,说了什么以及说的是否在理、是否无懈可击都在其次,真正重要的是,他骇世惊俗了,他耸人听闻了,从而换得倜傥不群、狂言傲世的姿态。

确实,在中国历史上,像辜氏这样的文化人,远非一个两个,而是层出不穷的一类。他的言语行为,专与潮流较劲;他对自己的主张未见得奉着多么严肃虔诚的信念,一定以己之所是是为是,以己之所非为非,事实上,他往往只是不甘心以人之是非为是非罢了。

“嘎”的含意常人看来是乖僻,但重心在于耿直、倔强,不肯同流合污上。嘎人身上那种“世人皆醉我独醒,世事皆浊我独清”的嘎劲,是通过 40 多年坎坎坷坷的生活磨砺体现出来的;尽管表现方式有时欠妥,那也是一种秉性的凸现。

嘎人讲述了这样一个又一个故事:

一大酒店承办了二桌价值 4000 元的宴席,宴席接近尾声的时候,客人在一道菜里吃出一个苍蝇,服务员懵了。酒店有承诺,客人吃出苍蝇全桌的饭菜白吃,4000 元眼看就要泡汤了……服务员急忙叫来了大堂经理。酒喝过量的客人怨声载道,牢骚纷纷,骂声咧咧,整个饭堂一片混乱。经理来到客人面前,用一双干净的筷子夹起那只苍蝇含进嘴里,而后随机应变地说:“我得扣掉厨师的工资,这盘菜是不能把花椒带到盘子里来的。很对不起,我叫厨房重新炒一盘。”这时谁也不能再说餐厅经理“吃进”嘴里的不是花椒而是苍蝇,满桌客人目瞪口呆。谁料反遭到经理翻白眼,

说损害了饭店的声誉。只有嘎人在旁冷眼观察,喜好诡辩谬论,有意逗经理出丑,是花椒是苍蝇吐出瞧瞧,逼使经理伸出舌头,掉出苍蝇,解了满桌客友的疑惑,使经理陷入尴尬的境局,嘎人乐在其中。

嘎人在饭店就餐,嘎性还有独特一招。如今,城市餐饮业异常火爆,大量从南方运来的海鲜纷纷摆上了北方的餐桌。一些客人亲眼验证是活生生的海鲜,但经厨房烹调后,客人口感并不是很新鲜,怀疑被饭店“调包”,但也无可奈何。出了大价钱,却吃不到新鲜的海味,真是有苦难言。可嘎人自有独招,验证时给海鲜浇上一大杯烧酒,扼制了偷梁换柱的手段,使满桌客人哈哈大笑,笑声不止。笑他不愧为“嘎人”。

嘎人生来就心眼稠点子多,这种做法和手段有的人能想得来,但不愿这样做,有的人慢半拍,想不来,便不会这样做。可嘎人既想得来,也就这样做了。脾气古怪就在这里,所以人们送给他“嘎人”的美称。

尽管嘎人以嘎为荣的脾性,有时不免陷入庸人的嘲弄。一小伙子骑自行车撞在一中年男子身上,中年男人埋怨了几句。骑车小伙子一听,跳下车来怒气冲冲就要动手打中年男人,被撞的中年人说:“撞了人还想打人,你这个人怎么这样蛮横不讲理啊!”骑车小伙把眼一瞪,开口大骂:“去你妈的!”挥手就给了中年男人一耳光。此时正值嘎人路过,前去质问骑车小伙子:“你怎么这样不讲理?撞了人不道歉还打人?”骑车小伙子一看气势汹汹,开口就骂:“有你

球事，嘎渣子，我看你活得不耐烦了！”嘎人还没反应过来，骑车小伙子三下五除二打得嘎人鼻青脸肿，成了一个大熊猫。被撞的中年男人却吓得连问都不敢问一声，惊慌失措像老鼠见猫一样哧溜一下逃走了。围观的群众议论纷纷，对被撞的中年人狼狈逃走表示愤慨，指责中年男人软弱无能、窝囊透顶。而对嘎人见义勇为、路见不平赞叹不绝。

被撞中年男人的逃走，象征着没有骨气、庸庸无能的庸人。

嘎人望着哈哈大笑的骑车小伙子背影，愤愤不平。

扯了半天，目的不是让大家都不做嘎人，也不是想证明嘎人如何做不得。人生在世，一人一个活法，你想嘎就嘎，想庸就庸，谁管得了！就像一开始说的那样，嘎人庸人并不是绝对的，嘎人有时候也会有庸人的念头，庸人有时候也会羡慕嘎人，嘎人与庸人可以换位思考，关键是看他们的德性、良心。

不论什么人，什么都可以出卖，卖房子，卖汽车，卖东西，总之一切身外之物都可以卖，惟有良心不可卖。

庸人一生虽平平淡淡，但能宽厚容人，屈膝于事，明哲保身，对上谄媚奉承，对下得过且过，无事无非，这样做人，乐哉？羞哉？正如人们戏谑之言：“庸人勾结的是坏人，亏的是好人，欺负的是穷人，怕的是嘎人。”

实践是检验真理的标准，做“庸人”做“嘎人”，嘎人“嘎不嘎”，一时难以说清楚，值得人们反复研讨和品味。



将

躁

既然生活不能没有风雨，既然命运不能给我永

远的庇护，尽管有时难免浮躁，我也只能挺起

原本脆弱的脊梁去接受挫伤的捶打。累累的创

伤，就是生命给我最好的赐予，因为在每一个

伤口上都标志着前进了一步。

每个人的记忆都浩若烟海,无论你这辈子活得平平淡淡,还是轰轰烈烈,抑或一波三折,岁月总是公平地给人们留下了记忆,公平到让你无法拒绝。

然而,随着时光的流逝,记忆在沉淀,很多东西渐渐忘了,可另有一些东西却越来越清晰地从岁月的年轮上凸现出来。或许,一个人的一生最终会浓缩成若干灿烂的瞬间
.....

浮 躁

我总想赋予不变的时间一个新的起点,就像把新千年视为世界新的坐标。但是这一年和往年似曾相识:所有的苦乐如常,所有的忧患如常,所有的平凡如常,所有希望四海宁静、平和安详的愿望如常……

站在新旧世纪交替的门槛,我看到了什么?我追求了什么?我失去了什么?……

40 不惑,正是饱尝了许多清醒的痛苦和折磨之后,忽然由不惑而惑的。历史是一道加法,而生命却是一道减法,这就是人生的全部底牌,是我在劫难逃的命运法则,随着年龄的增长,疲惫渐渐袭上心头,脚步也愈来愈沉重。

人生不知什么时候步入了一条狭窄的胡同,让我感到艰辛,感到惨痛,感到身心疲惫。

我回顾所看到的那条过来的路,终于明白人生的许多