

中国现代

诗歌

名家名作原版库

圣母像前

王独清

著



中国文联出版公司

· 中国现代诗歌名家名作原版库 ·

圣母像前

● 王独清

据一九三二年八月乐华图书公司版排印

中国文联出版公司

序

受中国文联出版公司的委托，我在去年十月，接手原版库的选编工作，先是散文，之后是小说、诗歌。现在，散文部分已然出版，小说早已交出，新诗也大体编排就序了。

我之所以乐于承担这项工作，无非是基于将那一时代的作品梳理一过，为阅读与借鉴提方便。并无更多意图。

关于选编工作，阿英先生在《夜航集》中说过一段很得甘苦的话，他说选编是一件大事，所选的本子，如果做得出色，“也是比个人的集子更有效果，更能不朽的。许多的文集可以失传，好的选本，往往是不容易消灭。理由是：选本集中了各家作品的精粹成分，使读者用很少的经济，不多的时间，来了解更多的东西，但这样的选本，决不是‘随意挑选，拉杂成书’的一类。所以选本的好处是很多的，如果选家是优秀，肯把选书当作一种事业，认真来做的。”至于我现在做的这项工作，自然比不上选本，可以把几个或一个作家同时期的精华荟萃，但，有一点相通的是，选好作家的代表作，也只有“当作一种事业”才能做得好的。而且，除认真外，还应该是行家。我虽然对中国的新诗做过些研究性工作，但并无高明深见，自接受这一工作后，颇感吃力。最简捷的办法是向前辈与行家请教，为此

给牛汉、吴思敬、刘福春等师友添了不少麻烦，是应该深谢的。

做过选编工作的人，大概都遇过访书的困扰。因为访书是选编的基础，访书不得，也就无书可选。中国的新诗从本世纪初叶萌孽，至今不足八十年，但要访得较有价值的本子（不仅指版本），却比登天还难。这类书在相当长的时间里被视为垃圾，只有做还魂纸的资格。近年却又有上升为文物的趋势，更难得一见。于是有些原该入选的书籍，只有阙如。这是必须说明的。还有一点必须说明的是，限于选编原则，有些诗家在1949年之前，没有单行本行世，也不能收录，这是十分遗憾的。但，尽管如此，收入本书库的，也还不少，即：胡适、周作人、刘半农、郭沫若、宗白华、俞平伯、冰心、徐志摩、闻一多、王独清、李金发、穆木天、冯至、戴望舒、卞之琳、臧克家、艾青、林庚、何其芳、阿垅、王辛笛、田间、陈敬容、郑敏、废名等二十五位诗人的代表作。读那时的新诗，真有些百感交集，时时涌出一种说不清的感触。仿佛那些诗，依然同我们今天的生命接轨。而时间也过得真快，且不说最晚的一本诗集面世已四十余年，就是从我开始这套书的工作，发端之时，还是去年的初秋，现在，不仅草叶黄了绿了黄了，而且天地也已皆白，飘起了作为冬的标识的雪花，金字塔形的松与桧也将油绿褪成乌黑，装点成圣诞树的模样了。在这样的時候，免不了回顾过去的工作，我不敢说，有多么精彩，但无愧于心的是，在一年多的时间里，没有敢懈怠半分。现在，可以放松一点了吧。当然，也不能免俗，希望别人也能分享一些愉悦，至少是从始至终全力支持这一工作的顾志成与奚跃华两位先生。同时也希望听到一声两声打破寂寞的音响。这又免不了戏台里喝彩之嫌。但是，不

为僧，不知头皮冷，于是写下这些原可不说的话，权作序。所谓斑鸠嫌树斑鸠起，树嫌斑鸠也是斑鸠起。

王彬

1993年11月19日

王独清 (1898—1940)，陕西长安人。

王独清是早期象征派诗人。王独清的诗歌早期受浪漫派影响，后来转向象征派，因此他的诗风有浪漫派与象征派接近、融合的特点。王独清是一个有着自己诗歌主张的人，他认为：“诗，作者不要为写作而作，须为感觉而作 (ecrire pour sentir)，读者也不要为读而读，须要为感觉而读 (lire pour sentir)”。作为诗人总要有的一种异于常人的“Go,ût”，“常人认为‘静’的，诗人可以看出‘动’来；常人认为‘朦胧’的，诗人可以看出‘明了’来。这样以异于常人的趣味制出的诗，才是‘纯粹的诗’。”“诗是最忌说明，诗人也是最忌求人了解！求人了解的诗人，只是一种迎合妇孺的卖唱者，不能算是纯粹的诗人！若果诗人的诗篇引动了民众的鼓掌，那只是民众偶然能相当的了解了诗人的诗篇，却并不是诗人的故意求民众的了解。……故我以为要求最好的诗，第一先须要求诗人去努力修养他的‘趣味’ (Go’ût)。”在他的理想中，诗可以用一种公式表现出来：“(情+力)+(音+色)=诗”。他认为诗的形式有这样几种，即：散文式的(无韵，不分行)。纯诗式的(有韵，分行)。散文式的与纯诗式的。纯诗式的又分为限制字数与不限制字数两种形式。同穆木天一样，王独清也十分推崇法国后期象征派诗人拉佛格(laforgue)，受他的影响很大，表示要向他学习“把‘色’(Couleur)与‘音’

(Musique) 放在文字中，使语言完全受我们操纵。”要造成“色”与“音”在感觉上的交错，“在心理上就叫作‘色的听觉’；在艺术方面，即是所谓音画，我们应该努力要求这类最高的艺术。”他认为这种效果是难造成的，“特别是中国的语言文字，特别是中国这种单音的语言与构造不细密的文字。”为了形成诗歌的音乐感，王独清主张要多用叠字叠句，认为“这是一种表人感情激动时心脏振动的艺术，并是一种刺激读者，使读者神经发生振动的艺术。”总之，王独清在诗歌中运用色彩（绘画）与音乐（节奏与脚韵）来表达内心与外界事物的共鸣的律动，从而反映出“内心生活的真实”。与李金相比，王独清以及穆木天等人的诗作，注重了形式与音乐方面的探索，不像李金发那样的粗糙晦涩，而舒畅精致，有一种独特的视觉美与听觉美效果。试读王独清《我从Café中出来》以及《玫瑰花》首节：“在这水绿的灯下，我痴看着她，/我痴看着她淡黄的头发，/她深蓝的眼睛，她苍白的面颊，/啊，这迷人的水绿色的灯下！”是会感到一种“色”与“音”的感觉交错的。王独清的诗集有《圣母像前》、《威尼斯》、《埃及人》、《锻炼》等。

《圣母像前》，1927年由上海光华书局出版，这里依据的是上海乐华图书公司1931年8月15日再版本（原版时间为1931年4月15日）。《圣母像前》共分六辑，收新诗二十六首，王独清有代表性的诗歌，基上收纳在内了。

目 次

序.....	(1)
--------	-----

〔I〕 悲哀忽然迷了我的心

圣母像前.....	(4)
-----------	-----

〔I〕 流罪人语

醒后	(10)
流罪人的预约	(11)
月下的病人	(12)
淹留	(13)
NEURASTHÉNIE	(14)

〔II〕 失望的哀歌

I	(18)
II	(19)
III	(20)
IV	(21)
V	(28)

〔IV〕 頹 廢 (Tædium Vitæ)

我的苦心	(32)
玫瑰花	(33)
UNE JEUNE VAGABONDE PERSANE	(34)
ADIEU	(35)
NOW I AM A CHOLERIC MAN	(37)

〔V〕 MELANCHOLIA

此地不可以久留	(40)
劳人	(42)
三年以后	(43)
我从CAFÉ中出来.....	(44)
最后的礼拜日	(45)

〔VI〕 飄 泊

我飄泊在巴黎街上	(50)
吊罗马	(53)
别罗马女郎	(60)
但丁墓旁	(61)
动身归国的时候	(63)

序

我是个精神不健全的人，
我有时放荡，我有时昏乱……
但是我却总是亲近着悲哀，
这儿，就是我那些悲哀的残骸。

我是个性情很孤独的人，
我不求谅解，我不求安慰……
但是我却总是陪伴着悲哀，
这儿，就是我那些悲哀的残骸。

——哦，我的悲哀的残骸，哦，我的悲哀的残骸，
你们去罢，去把和我一样的人们的悲哀快叫起来！

九 三月 一九二六

[I]

悲哀忽然迷了我的心

圣 母 像 前

“…纣兴颜氏女野合而生孔子，祷于尼丘而得孔子，……丘生而梁纣死，……由是孔子疑其父墓处，母讳之也。”（史记）

I

我独行在荒凉的市中，
悲哀忽然迷了我的心。
我走进了一个老 Musée 的门；
满壁上都是半古的图画，都是已死的世纪中之人形：
……

我却只是在这些四围的图画中往来地搜寻，
总想寻出一张我心中悲哀的肖影，
哦，这不是 Giudo Reni 的 Mater dolorosa！
好一幅合我心境的图画！
画中的人，你两眼含着痛泪，哦，马利亚！
你是在仰看你受着磔刑的私生儿么？
私生儿，私生儿是你羞辱中的产物！
我想起你在马槽中的那一晚，
是怎样的冷寂而难堪！

痛呀！痛呀！我的心痛呀！
我的眼光即刻被泪溶化。
好模糊的境地哟，啊，好模糊的境地！
画中人忽然隐退，
却是一个奇异的景色
在我的眼前来代替。

I

——啊啊，一个早秋的山丘呀！
啊啊，一个跪着在祈祷的女郎呀！
她散着她的长发，
她披着一件黑衣，那样宽！那样大！
她脸上满罩了羞辱，
她眼中悔恨的泪，不住地流；
秋风吹动了她的黑衣，
她的长发也飘举在空际，
她却只是不动地跪着哀啼……
哦，这不是尼丘之山么？
跪着的人，不是颜氏女么？
是的，颜氏女！她褪了色的唇儿正在微动，
哽咽的哟！颤抖的哟！
她吐出这样悲惨的诉声！

II

“神，尼丘之神！
像我这样犯了罪的人，

如何敢与你接近？

我就把我蒙羞的声喉哭损，

我就把我可耻的泪泉流尽，

唉，我也不敢求你降恩！

但是，你知道我过去的人生；

我为了火一样不可遏抑的欲情，

舍了我处女之身；

这一场发狂的痕印，

已牢贴在我圣洁的身中！

神，尼丘之神！

我只祈祷我这圣洁的身中，

养着个绝世天才的生命，

使他降生后，造成伟大的人格，哦，神！

把我的耻辱一齐洗净！”

IV

那又是谁？一个人在颜氏女的身后出现，

他那宽袖的长衣，

他那高顶的峨冠，

他那掩住了颌颊的乱发，

他那含着愁苦的容颜……

哦，孔叔梁纥！他正扶着重病！

他凝视着跪在地上的爱人，

他用双手紧握着前胸，

心痛么，病势不支的叔梁纥哟？

他像有如结的愁肠，

知道他的生命已难久长，
他留给了他爱人一个未出世的孤儿
还要他爱人只身受苦去抚养！

V

“爱人呀，你不要再哭罢！”
叔梁纥仿佛在呻吟中断续地说话，
“我这陪伴你的生命，
已如那秋后之花！
爱人呀，你因我忍着自已切身的疾苦，
你因我受着人间残酷的欺凌，
我此身有一刻的热气，
我此心便有一刻的隐痛！
哦，我将死的遗嘱，
现在且不妨对神说明：
若是我死时，孤儿降生，
我的埋骨处，切莫使他去认，
免得，免得污伤了他那嫩弱的深心……”
他的话未曾说完，
颜氏女被这剧烈的悲哀催得颜色突变，
啊啊，她，她伏在地面……
风！风！风就把她的散发吹得十分零乱！——

VI

这悲剧的活现，
惊得我的心在胸中猛跳，

哦，幻景消失了！
我还痴立在马利亚的像前，
只有泪还在我眼里潮润；
留在我眼前的，还只是一个裸着半身的画中人！
画中人，你总是这样愁闷！
你还在仰看你的私生儿？
你还在仰看你私生儿所上的十字架？
你是东方的颜氏女么？你还是西方的马利亚？
颜氏女！马利亚！你两个是东与西的私生儿之母哟！
私生儿之母，你两个是东与西的悲哀之母哟！
私生儿之母，你两个是东与西的智慧之母哟！

.....

现在我醒了，醒了：
我眼前的马利亚，我心上的颜氏女！
智慧是由悲哀造成，悲哀，是永远不死！
哦，智慧的寻求者！哦，我！
我要先寻求悲哀去，
我要以悲哀的寻求，为我人生的开始！

三〇 一月 一九二三