

人文田野丛书 王铭铭 主编

历史与神圣性

历史人类学散论集

张亚辉 著



世界图书出版公司

人文田野丛书 王铭铭 主编



历史与神圣性

历史人类学散论集

张亚辉 著

K0-53
Z222

兴界图书出版公司
北京·广州·上海·西安

图书在版编目(CIP)数据

历史与神圣性:历史人类学散论集 / 张亚辉著. —北京:世界图书出版公司北京公司, 2009. 12

(人文田野丛书)

ISBN 978-7-5100-1808-4

I. ①历… II. ①张… III. ①历史人类学—文集 IV. ①K0-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 230672 号

历史与神圣性:历史人类学散论集

著 者:张亚辉 丛 书 名:人文田野丛书 主 编:王铭铭
筹划出版:银杏树下 责任编辑:马春华 方 理

出 版:世界图书出版公司北京公司
出版人:张跃明
发 行:世界图书出版公司北京公司(北京朝内大街 137 号 邮编 100010)
销 售:各地新华书店
印 刷:北京盛兰兄弟印刷装订有限公司
(北京市大兴区黄村镇西芦城 邮编 102612)

开 本:787×1092 毫米 1/16
印 张:11.5 插页 4
字 数:200 千
版 次:2010 年 4 月第 1 版
印 次:2010 年 4 月第 1 次印刷

教师服务:teacher@hinabook.com 139-1140-1220
投稿邮箱:onebook@263.net
编辑咨询:133-6631-2326
营销咨询:133-6657-3072 010-8161-6534

ISBN 978-7-5100-1808-4/Z·281

定价:28.00 元

(如存在文字不清、漏印、缺页、倒页、脱页等印装质量问题,请与承印厂联系调换。联系电话:010-61232263)

版权所有 翻印必究

学术编辑委员会

(以姓氏笔画为序)

- 马 戎(北京大学)
王建民(中央民族大学)
王铭铭(北京大学/中央民族大学)
刘铁梁(北京师范大学)
杨圣敏(中央民族大学)
杨正文(西南民族大学)
张江华(上海大学)
周大鸣(中山大学)
和少英(云南民族大学)
范 可(南京大学)
胡鸿保(中国人民大学)
徐新建(四川大学)
翁乃群(中国社会科学院)
郭于华(清华大学)
彭兆荣(厦门大学)
潘守永(中央民族大学)
潘 蛟(中央民族大学)

前 言

收录在这本文集中的 15 篇文章,是我这几年学习人类学的一些习作。既然是习作,写作之初便也没有考虑什么体系问题,不过结集出版的时候,居然发现自己这几年关注的问题也还是有连贯性的,这让我倍感意外和欣慰。当然,将这些已经不再听命于我的文字强行区分成历史和神圣性两个主题,多少有些牵强和一厢情愿。

对历史的关注大概是今天任何一个严肃的人类学从业者不能免的。张光直前辈曾力言中国的史学将成为西方之外的另一种社会科学的理论源泉,这令中国学者兴奋不已,但怎样将“历史”的概念经过批判引入社会科学,至今恐怕仍然不甚明朗。汪荣祖所强调的史料与史学之分,柳诒徵对国史背后的书法的细致分析,至今还没有在社会科学界引起足够的重视。更为重要的是,作为今日之人类学的重要理论发源地的历史哲学已经不可挽回地没落下去了,20 世纪初一直持续到今天的德国哲学与中国经史学的相互发明并没有给予社会科学太多的启发。我无法断定是历史哲学本身出了问题,还是政治之于学术的压力让我们望风止步。

在第一编关于历史人类学的习作中,我总是希望能够穿透史料的屏障,去看看历史的背面到底有什么不可言说的东西。为此,这几年我尝试着涉猎了思想史、学术史、宗教史、制度史等多个领域,但结果却是带给自己更多庞大得无法思考的问题。如果说还有一点点收获,那大概是因为阅读了芝加哥宗教史大家伊利亚德的《宇宙与历史》的缘故,也是因为这本书,我开始将历史与神圣性两个距离遥远的概念放在一

起思考。

我对神圣性的兴趣大概来自多年前的一个夏日的午后，我在清华学堂（当时是教室楼，如今已经成了办公区了，愧对了“学堂”的称号）读《宇宙的最初三分钟》，诸多物理常数和物理定律的精确与脆弱彻底摧毁了我对“唯物主义”的信仰——试想，如果平方反比率稍微抖动一下，这个世界早就混沌一片了，我必得相信在如此对称与完美的物理世界背后有一种人类无法领会的艺术，才能给自己一点安慰。那一瞬间，我理解了为什么牛顿、普朗克等大师都是虔诚的教徒——文德尔班是对的，科学不过是为了证明神的荣耀。

当伊利亚德说，历史要么被仪式和神话消灭，要么自身获得神圣性的时候，我重新想起了那个树荫浓密的下午。其实这原本不是什么新鲜话题，太史公宣称自己要“究天人之际”的时候就已经奠定了中国史学的基调，不过是因为我们自己被“科学”和“新史学”搞得头晕目眩了，才丧失了体验神圣性的能力。

第二编中关于神圣性的习作大多是新鲜出炉的，可算作是将神圣性这一概念应用于人类学研究的“悄悄”的努力。在这一过程中，面临的最大的压力仍旧是全世界的去魅化进程，我至今不能确信，一个基于道德哲学的新世界是不是还需要认真地面对神圣性的问题。不过我宁愿相信，任何基于“世俗人”的理论都应该被看做是对神圣性问题的存而不论——“子不语”是一种很微妙的形态，而彻底的世俗人就像彻底的理性人一样，都是一种无法找到客观对象的意识形态。

这个文集中收录的所有文章都曾在其他地方出版过，这次结集的过程中只修改了部分文章的注释，其中“作为道德的历史与表征价值的宗教”原名“一个土著的辩护：作为道德的历史与表征价值的宗教”，可能是因为不再觉得有什么需要辩护了，我删去了主标题，只保留了副标题。“亚美文化关联与中国史学的社会科学潜力”原名“比较与关联”，“挖掘与解释”、“法律长出牙齿会咬人”、“等级人与平等人”和“一个无父无母的世界？”分别是《中国文明的开始》、《原始人的法》、《论个体主义》和

《亲属制度研究批判》的书评,这次出版的时候加了新的标题。具体的出版情况如下:

1. “人类学中的水研究”,《西北民族研究》,2006年第3期。
2. “皇权与礼法之辨”,《社会学家茶座》,2007年第2期。
3. “田野工作中的口述史困境”,《西南民族大学学报(人文社科版)》,2008年第4期。
4. “作为水利社会的传统中国——冀朝鼎《中国历史上的基本经济区与水利事业的发展》读后”,《中国人类学评论》,第9辑。
5. “比较与关联——读《印第安人的颂歌》”,《中国人类学评论》,第5辑。
6. “《原始人的法》述评”,《20世纪西方人类学主要著作指南》(王铭铭主编),北京:世界图书出版公司,2008。
7. “《论个体主义》述评”,《20世纪西方人类学主要著作指南》(王铭铭主编),北京:世界图书出版公司,2008。
8. “神的身体、松果体与神圣性”,《中国人类学评论》,第11辑。
9. “人类学研究中的经学:几种路径的探讨”,《中国人类学评论》,第12辑。
10. “经学与西学——读刘师培《经学教科书》”,《中国人类学评论》,第11辑。
11. “文化、夷夏之辨与史学的道统——读柳诒徵《中国文化史》”,《中国人类学评论》,第10辑。
12. “评李济《中国文明的开始》”,《中国人类学评论》,第9辑。
13. “作为他者的乐户”,《西北民族研究》,2007年第3期。
14. “一个土著的辩护:作为道德的历史与表征价值的宗教”,《中国人类学评论》,第2辑。
15. “《亲属制度研究批判》述评”,《20世纪西方人类学主要著作指南》(王铭铭主编),北京:世界图书出版公司,2008。

几乎所有这些文章都是在我的导师王铭铭教授的指导下完成的,我的师兄赵丙祥教授在我博士毕业之后一直在敦促我的学习和写作,众多师友批评和帮助为我坚持学术研究提供了巨大动力,在此一并表示最诚挚的谢意。当然,本书的一切文责由本人承担。

目 录

| | |
|-----|-----|
| 前 言 | 001 |
|-----|-----|

上 编 历 史

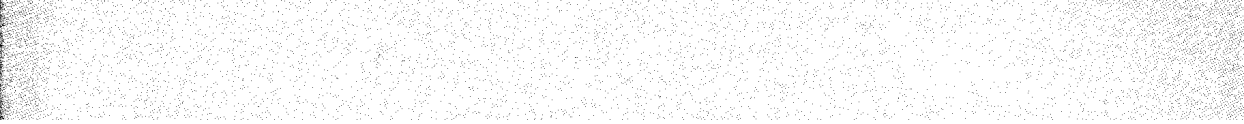
| | |
|--|-----|
| 01. 人类学中的水研究 | 003 |
| 1.1 从权力的建构到地方性物质 | 003 |
| 1.2 充满灵性的水 | 007 |
| 1.3 结 语 | 010 |
| 02. 皇权与礼法之辨 | 011 |
| 2.1 礼法之辨 | 012 |
| 2.2 周文疲弊与皇权的绝对化 | 014 |
| 2.3 以法容礼的中国社会 | 018 |
| 03. 田野工作中的口述史困境 | 020 |
| 3.1 口述历史是一种怎样的历史学的垃圾? | 021 |
| 3.2 两种真实性 | 024 |
| 04. 作为水利社会的传统中国——读冀朝鼎 《中国历史上的基本经济区与水利事业的发展》 | 027 |
| 4.1 基本经济区概念的解析 | 028 |
| 4.2 治水的起源 | 031 |
| 4.3 基本经济区的移动 | 034 |
| 4.4 结 语 | 040 |

| | |
|-------------------------------|-----|
| 05. 亚美文化关联与中国史学的社会科学潜力 | 043 |
| 06. 法律长出牙齿会咬人——读《原始人的法》 | 050 |
| 6.1 渔猎社会的低级形态 | 052 |
| 6.2 渔猎社会的高级形态 | 055 |
| 6.3 农业部落的法律 | 057 |
| 07. 等级人与平等人——读《论个体主义》 | 061 |

下编 神圣性

| | |
|--|-----|
| 08. 神的身体、松果体与神圣性 | 071 |
| 8.1 柳春英的四个身体 | 073 |
| 8.2 地脉今昔 | 082 |
| 8.3 德行与身体 | 087 |
| 8.4 结 论 | 089 |
| 09. 人类学研究中的经学：几种路径的探讨 | 095 |
| 10. 经学与西学——读刘师培《经学教科书》 | 101 |
| 10.1 经学史简述 | 103 |
| 10.2 从《易经》到西学 | 107 |
| 10.3 结 语 | 116 |
| 11. 文化、夷夏之辨与史学的道统 ——读柳诒徵《中国文化史》 | 118 |
| 11.1 问题的提出 | 119 |
| 11.2 自我的形构：从上古到汉末 | 122 |
| 11.3 西来之法 | 126 |
| 11.4 汉以后诸族之文化 | 132 |
| 11.5 文教昌明 | 138 |
| 11.6 结语：道统与史学互为表里 | 142 |
| 12. 挖掘与解释——读李济《中国文明的开始》 | 146 |

| | |
|---|-----|
| 13. 作为他者的乐户 | 151 |
| 13.1 戏剧、傀儡与自律道德 ——一段与《乐户》无关的讨论 | 153 |
| 14. 作为道德的历史与表征价值的宗教 | 158 |
| 14.1 不同的历史表述不同的权威 | 158 |
| 14.2 我的看法 | 161 |
| 15. 一个无父无母的世界? | 166 |
| 15.1 Yap 人的案例对亲属制度研究的挑战 | 167 |
| 15.2 亲属关系的三个公理及其问题 | 169 |
| 出版后记 | 173 |



01. 人类学中的水研究

大凡人类学家都相信,越是日常生活中不起眼的事物,背后越是有着深远而难以堪透的文化意义,如果这事物又是见诸所有社会之中的,那就更不容易对付了。“水”就是这种“难缠”事物的典范。普遍存在的洪水神话就曾经是一个人类学中的经典难题^①,如果说今天的人类学家对此兴味索然,恐怕不是因为这个问题已经被解决了,而是整个人类学界由于兴趣的转移而将它放在一边了。结构人类学之后,神话研究迅速降温,“水”也就从一种神秘的“万物之源”逐渐转变成世俗之物“H₂O”,关于水的研究也大多被包含在区域社会研究中,成为人类学家描述和理解当地社会的一个组成部分。(因此,这里要介绍的人类学中的水研究,难免给人一幅寻章摘句地拼凑起来的图景。)但水的重要性并没有因此被削弱哪怕一丁点,反而更加具体和复杂起来。在很多区域社会中,水不但是权力的载体,同时也是地方社会得以建构的纽带。至于从大洪水以来的水的象征意义,更没有因为人类学家“顾左右而言他”而被当地人遗忘。中国人类学对物与物质文化的研究方兴未艾,水作为一种介于物与神之间的范畴,或许正是联结物的研究与此前“神”的研究的关键环节。这样看来,总体回顾人类学中的水研究的概貌,应该不算是一件无聊之举。

1.1 从权力的建构到地方性物质

对中国人来说,水与权力的关系可谓历史悠长,从大禹治水,到郑国

^① 参见徐旭生:《中国古史的传说时代》,桂林:广西师范大学出版社,2003。

渠、隋唐运河,再到有清一代的治黄,乃至今天每年一度的治水表演,“水作为权力的载体”对国人来说实在算不得什么新鲜观点。但将中国春秋以降的国家政权的建构通通归结为治水的结果,却是近代西方“东方学”的新发明。卡尔·魏特夫(Karl Wittfogel)这位在政治上摇摆不定的汉学家在脱离国际共产主义阵营二十多年后,于1957年发表了《东方专制主义》^①,这部一度被西方学界认为超过了《资本论》的著作提出的观点如此固若金汤,甚至22年之后,格尔兹(Clifford Geertz)仍旧认为“亚细亚生产方式”是一个“纷争不休的问题”^②。就算到了今天,“治水社会说”仍旧是讨论水问题时一个无法绕开的理论。魏特夫要说的是大规模灌溉农业导致了东方专制主义。但实际上,对于一直中央集权的帝国的组织来说,单单一个治水事业即便十分重要,但终究是不够的,更有可能的一种情况是,在大规模治水工程开始之前,国家的中央集权已经相当发达^③,而且在该书中对中国历史之追溯到春秋时期,即使从盘庚迁都安阳时算起,中国有天下共主也已经有620多年了^④,魏特夫很可能是倒果为因了;另一方面,就算是最为强力的中央集权,其覆盖和延伸的范围也是非常有限的,治水的中心与政治的中心之间、中心与边缘之间仍旧有很大的空间是无法用一个单一理论来解释的。^⑤

在与魏特夫进行对话时,格尔兹并没有去纠缠古代治水的历史,而是从一个现实的案例出发,证明在塔巴南,国家在灌溉社区中只是一个服务者而不是专制者。《尼加拉:十九世纪巴厘剧场国家》本身是要对西方的国家观念进行反思,通过19世纪巴厘的案例来展示一种基于表演而非强权的国家形态。由于整个巴厘岛都以种植水稻的灌溉农业为基本生计,

① 魏特夫:《东方专制主义》,徐式谷等译,北京:中国社会科学出版社,1989。

② 格尔兹:《尼加拉:十九世纪巴厘剧场国家》,赵丙祥译,80页,上海:上海人民出版社,1999。

③ 参见钱穆:《黄帝》,北京:生活·读书·新知三联书店,2004;徐旭生:《中国古史的传说时代》。

④ 钱穆:《中国文化史导论》,28页,北京:商务印书馆,2002[1994]。

⑤ 参见王铭铭:“‘水利社会’的类型”,《读书》,2004年第11期。

为了说明国家并没有通过集权政治控制农民的生产生活,格尔兹必须得对魏特夫的“治水社会说”做出清晰有力的回应,即为什么大规模农业灌溉在巴厘没有导致中央集权。抛弃一切细节问题不谈,塔巴南的用水秩序是由一套仪式框架来协调的,根本不需要集权国家的强制,当日常运转中出现仪式不能解决的问题时,当地无所不包的习惯法使得巴厘人几乎在任何鸡毛蒜皮的小事上都有恰当的法律可用。格尔兹对灌溉系统的描述是和他对整个巴厘的政治体系的看法相对应的,因此很好地展示了灌溉和国家之间的结构相似性,并且给“亚细亚生产方式”提供了一个很有力的反例。但不应忽视的是,格尔兹毕竟是在尼加拉这样一个从上到下都注重表演而非实力的国家观念内来考察灌溉体系的,当地人对核心的想象、对社区与国家间的关系的看法都完全不同于一个有着坚强的权力中心的文明。因此,他成功地捍卫了“典范中心”的国家观念,但对“治水社会说”的回应仍旧是不全面的。

水作为一种权力的象征不只存在于“治水社会”中,为了控制洪水泛滥而产生的集权政府,并不是唯一一种将水作为权力象征的方式。水同样能够成为殖民政府获取权力并维护权力的合法性的工具。通过在非洲的研究,John Comaroff 和 Jean Comaroff 发现,在殖民时代,围绕水的控制权,殖民者与被殖民者争夺的不仅是一种至关重要的生存资源,同时也是一种意味深长的权力象征。^①

在解释人类学兴起之后,人类学开始越来越多地强调“地方性知识”,对水的研究也从宏观的治水研究转向了区域社会的水务和水观念的关注。尽管水的流动性使得很多水利相关的问题必须在相对较大的地理跨度上才能理解,但要理解一个水利社区,必须将水的流动性和土地的固定性结合起来,或者说,水必须与土地结合起来才能够进入社区,水与土地结合的过程和自然的水变成文化的水的过程是并行的。从这个意义来

^① Comaroff, John & Jean, *Ethnography and the Historical Imagination*, Boulder: Westview Press, 1992, p. 240.

说,我们能够认知的水就是一种地方性物质^①。杜赞奇(Prasenjit Duara)对邢台闸会的研究就充满了地方性的色彩。

杜赞奇在《文化、权力与国家》^②中要表达的主题是,清末新政之后,国家如何破坏了地方的“权力的文化网络”,并对乡村社会进行改造。杜赞奇详细描述邢台的闸会组织就是为了说明他提出的“权力的文化网络”概念的内涵。他所选择的理论对话的对象是施坚雅(G. William Skinner)。杜赞奇希望证明,在华北村落中,“权力的文化网络”是一个比“市场体系理论”更为妥帖的概念框架。在杜赞奇看来,就水利来说,流域盆地而不是村庄才是一个可以说明问题的地理尺度,而在这个盆地之内,各个闸会之间呈现出一个“裂变分支”似的体系,同一等级的闸会彼此争水,但遇到更高级别的用水单位之间的纠纷时又会彼此融合。与用水单位相平行的龙王崇拜体系就是这种裂变与融合的明确表达。权力的文化网络就在这种裂变分支体系的运行中建立了起来。国家通过对龙神的认可和敕封将自己的权威延伸到了乡村社会当中。在杜赞奇眼中,水无疑已经具备了地方性物质的意味,但由于写作意图和资料的限制,他没有全面揭示出闸会组织背后的文化图式,因此,他所呈现的也只是区域水利社会的一小部分。

一个与杜赞奇有异曲同工之妙的例子是弗里德曼(Maurice Freedman)对中国东南的宗族组织的研究^③。弗里德曼同样将魏特夫作为自己的对话对象,他用非洲研究的“裂变的宗族”的范式将中国东南塑造成了一个“没有国家的社会”,“以绅士为缓冲,分化的宗族能够对抗国家,而且在官府的眼皮底下保持其地位”。弗里德曼眼中的这个由大大小小的

① “流动性”和“地方性”看起来是相互对立的,但水的流动其实与礼物的流动并不相同,在区域社会研究中,水的流动本质上是一种“关联性”,比如上游村落的用水会影响到下游村落,至于到底是哪一个特定的水分子从一个村流到另一个村并不重要。因此,在水利社会中,真正需要重新考虑的是,到底什么样的地理尺度才能被称做一个“地方”。

② 杜赞奇:《文化、权力与国家》,王福明译,南京:江苏人民出版社,2004。

③ 弗里德曼:《中国东南的宗族组织》,刘晓春译,上海:上海人民出版社,2000。