

100 PROSES, 100 POEMS AND 100 BOOKS



YOU MUST READ BEFORE YOU DIE

理想藏书 最佳读本

影响一生 感动一生 珍藏一生

超值白金版

29.80

人一生要读的100篇散文 人一生要读的100首诗歌 人一生要读的100本书 ——大全集——

黎娜 主编

中国华侨出版社



人一生要读的 100 篇散文
人一生要读的 100 首诗歌
人一生要读的 100 本书

— 大 全 集 —

黎 娜 主 编



中國華僑出版社

.....

由于时间及地域等原因,无法与权利人一一取得联系,为了尊重作者及译者的著作权,编者特委托北京版权代理有限公司向权利人转付稿酬。请您与北京版权代理有限公司联系并领取稿酬。联系方式如下:

吴文波

北京版权代理有限公司

北京海淀区知春路23号量子银座1401室

邮编:100083

电话:(010)82357056/57/58-230 传真:(010)82357055

图书在版编目(CIP)数据

人一生要读的 100 篇散文 人一生要读的 100 首诗歌 人一生要读的 100 本书大全集 / 黎娜主编. —北京: 中国华侨出版社, 2010.3

ISBN 978-7-5113-0247-2

I. ①人… II. ①黎… III. ①散文-作品集-世界②诗歌-作品集-世界
③推荐书目-世界 IV. ① I11 ② Z835

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 031828 号

人一生要读的 100 篇散文 人一生要读的 100 首诗歌 人一生要读的 100 本书大全集

主 编: 黎 娜

责任编辑: 齐敬霞

封面设计: 王明贵

文字编辑: 黎 诺

美术编辑: 盛小云

经 销: 新华书店

开 本: 1020mm × 1200mm 1/10 印张: 54 字数: 812 千字

印 刷: 北京中创彩色印刷有限公司

版 次: 2010 年 6 月第 1 版 2010 年 6 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5113-0247-2

定 价: 29.80 元

中国华侨出版社 北京市安定路 20 号院 3 号楼 305 室 邮编: 100029

法律顾问: 陈鹰律师事务所

编辑部: (010) 64443056 64443979

发行部: (010) 58815874 传真: (010) 58815857

网 址: www.oveaschin.com

E-mail: oveaschin@sina.com

前言

preface

读书可以经世致用，也可以修身怡心。生命的质量需要锻铸，阅读是锻铸的重要一环。阅读的广度，改变生命历程的长短；阅读的深度，决定思想境界的高低。正如“读一部好书，就是和许多高尚的人谈话”一样，读名家名作就是和大师的心灵在晤谈。一个人在其一生中，阅读一些立意深远、具有丰富思想内涵的作品，不仅可以开阔视野，重新认识历史、社会、人生和自然，获得思想上的盎然新意和艺术熏陶，而且还可以学习中外名家高超而成熟的创作技巧。

然而人生匆匆，一个人要想在短暂的一生中，穷经皓首式地遍阅大师们的所有佳作，既不现实，也不经济。在一切讲求快节奏的今天，每个人都希望能在最短的时间内获得最多的知识。为了帮助广大读者朋友寻找到一种最省时而且最有效的方式，去阅读那些能经受住时间考验的、许多人都中得到过特别启迪的作品，我们组织编写了本书，收录了流传最广、影响最大、最受读者喜爱的100篇散文、100首诗歌和100本书。这些经典之作具有永恒的艺术魅力和深刻的思想内涵，凝聚了作家对人生、社会和时代的思考，曾经是一代又一代人的路标，了解并阅读这些经典作品，必将给每一位读者以智慧的启迪。

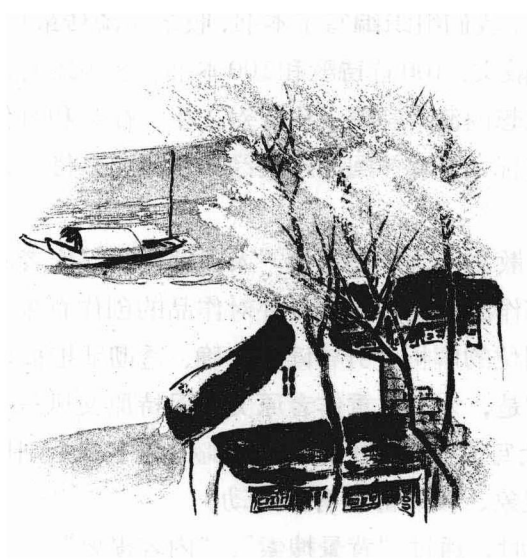
在体例编排上，散文和诗歌篇通过“入选理由”、“作者简介”、“作品赏析”等栏目介绍每部作品的独特之处，并对作品的创作背景、语言特色、创作技巧等进行精当到位的解析，引导读者准确、透彻地把握作品的思想和艺术内涵。值得一提的是，为了尊重作者原文和保持原文风貌，对于一些作者在20世纪二三十年代写成或翻译的散文和诗歌，其中有个别用字和当今现代汉语语法不统一的现象，我们都没有做改动。

在介绍100本书时，通过“背景搜索”、“内容提要”、“名家导读”、“作品影响”、“精彩语段”、“延伸阅读”等栏目多角度解读原著。“背景搜索”讲述了作品创作的时代、社会背景或创作时的轶事；“内容提要”对作品的内容、情节等进行提纲挈领的勾画；“名家导读”收集了历代著名评论家对作品的独到见解，给读者提供阅读的不同视角；“作品影响”介绍了作品的历史地位及创作成就；“精彩语段”摘录了作品中历经时间考验沉淀下来的不朽词句，引起读者心灵深处的共鸣；“延伸阅读”介绍与作品相关的内容，拓宽阅

读视野。这些内容或纵向深入，或横向延伸，从不同角度和层面剖析原著，帮助读者在较短时间内把握原著的精髓，为深入阅读提供指导。

本书版式设计生动活泼，力图为读者打造轻松愉悦的阅读空间，200余幅精美插图，包括作者肖像、精版书影、文物照片、传世名画等，全方位、立体地展现所选作品的内涵，让信息的传递更直观、明了，符合现代人的阅读习惯和阅读趣味，使广大读者在汲取知识的同时，获得更为广阔的文化视野和想象空间。

英国著名诗人拜伦曾经说过：“一滴墨水可以引发千万人的思考。一本好书可以改变无数人的命运。”选择一本好书，不仅可以品味一时，更可以受益一生。我们诚挚地期望，通过本书，能够引领读者登堂入室，管中窥豹，领略中外散文、诗歌和经典著述的真貌，同时启迪心智，陶冶性情，提升人生品位。本书不仅具有较高的阅读欣赏价值，还可以收藏，或作为礼物馈赠亲朋好友，是一本能让读者从中获益良多的读物。



目录

contents

人一生要读的 100 篇散文

中国卷

学问之趣味 / 梁启超	2	官 / 臧克家	66
灯下漫笔 / 鲁迅	4	花潮 / 李广田	67
从百草园到三味书屋 / 鲁迅	7	雨中登泰山 / 李健吾	69
故乡的野菜 / 周作人	9	菜园小记 / 吴伯箫	72
我的母亲 / 胡适	10	传授给儿子 / 傅雷	74
中国的人命 / 陶行知	12	论说谎政治 / 吴晗	76
银杏 / 郭沫若	13	故园春 / 柯灵	77
落花生 / 许地山	15	鲁迅先生记 / 萧红	80
“老爷”说的准没错 / 叶圣陶	16	八十述怀 / 季羨林	81
雨中清唱 / 梅兰芳	17	雨前 / 何其芳	83
卧着拿薪水 / 邹韬奋	18	采蒲台的苇 / 孙犁	84
秋天的况味 / 林语堂	20	荔枝蜜 / 杨朔	85
艺术家之功夫 / 徐悲鸿	21	黄山记 / 徐迟	87
风景谈 / 茅盾	22	长江三日 / 刘白羽	90
故都的秋 / 郁达夫	24	澜沧江边的蝴蝶会 / 冯牧	94
我所知道的康桥 / 徐志摩	26	中国人与山水 / 罗兰	96
背影 / 朱自清	31	人才 / 柏杨	98
海燕 / 郑振铎	32	昆明的雨 / 汪曾祺	100
渐 / 丰子恺	33	西湖漫笔 / 宗璞	102
青岛 / 闻一多	35	听听那冷雨 / 余光中	104
狗道主义 / 瞿秋白	36	回望流年 / 流沙河	107
济南的冬天 / 老舍	38	苏州赋 / 王蒙	108
画说 / 张大千	39	“敢怒而又敢言”的自由 / 李敖	110
桨声灯影里的秦淮河 / 俞平伯	42	梦里花落知多少 / 三毛	112
小橘灯 / 冰心	45	阳关雪 / 余秋雨	114
绒情寄向黄泉 / 石评梅	46	心灵深处有最爱 / 刘墉	116
桃源与沅州 / 沈从文	49	牡丹的拒绝 / 张抗抗	118
雅舍 / 梁实秋	52	丑石 / 贾平凹	119
西湖的雪景 / 钟敬文	53	一只特立独行的猪 / 王小波	121
怀念萧珊 / 巴金	56	钱的极点 / 毕淑敏	122
风雨中忆萧红 / 丁玲	62	中国人，你为什么不出气 / 龙应台	124
在赣江上 / 冯至	64	民食天地 / 舒婷	125
		风铃 / 林清玄	128

融入野地 / 张炜	129	我的信念 / 玛丽·居里	159
世界卷		海燕 / 高尔基	160
要生活得写意 / 蒙田	136	刚果之行 / 纪德	162
热爱生命 / 蒙田	137	静 / 蒲宁	164
论求知 / 培根	138	我的梦中城市 / 德莱塞	167
生活在大自然的怀抱里 / 卢梭	139	论老之将至 / 罗素	169
自然 / 歌德	140	世间最美的坟墓 / 茨威格	170
悼念乔治·桑 / 雨果	142	浪之歌 / 纪伯伦	171
烦扰的心灵 / 霍桑	143	夜莺 / 劳伦斯	172
冬天之美 / 乔治·桑	146	我没有鞋，他却脚 / 卡耐基	176
光荣的荆棘路 / 安徒生	147	父亲与我 / 拉格奎斯特	177
乡村 / 屠格涅夫	149	中国之美 / 赛珍珠	178
从阿尔卑斯山归来 / 郝德	150	肖邦故园 / 伊瓦什凯维奇	183
送你一朵玫瑰花 / 法郎士	152	我的伊豆 / 川端康成	188
雪夜 / 莫泊桑	153	归来的温馨 / 聂鲁达	189
贝多芬百年祭 / 萧伯纳	154	春将至 / 井上靖	191
美 / 泰戈尔	156	生之爱 / 加缪	193
远处的青山 / 高尔斯华绥	157	与海明威相见 / 马尔克斯	195

人一生要读的 100 首诗歌

中国卷

邮吻 / 刘大白	200	航 / 辛笛	226
教我如何不想她 / 刘半农	201	雨雪 / 金克木	227
天上的街市 / 郭沫若	202	你的名字 / 纪弦	228
沙扬娜拉——赠日本女郎 / 徐志摩	203	桂林山水歌 / 贺敬之	229
再别康桥 / 徐志摩	204	海把贝壳失落在沙滩 / 公刘	231
流云小诗 / 宗白华	205	乡愁 / 余光中	232
红烛 / 闻一多	207	众荷喧哗 / 洛夫	233
繁星 / 冰心	209	与李贺共饮 / 洛夫	234
春水 / 冰心	210	周总理，你在哪里？ / 柯岩	236
妹妹你是水 / 应修人	211	就是那一只蟋蟀 / 流沙河	238
蕙的风 / 汪静之	212	错误 / 郑愁予	240
采莲曲 / 朱湘	213	给他 / 林子	241
你是人间的四月天 / 林徽因	215	青春 / 席慕蓉	242
蛇 / 冯至	216	一棵开花的树 / 席慕蓉	244
雨巷 / 戴望舒	217	相信未来 / 食指	245
烦忧 / 戴望舒	219	回答 / 北岛	246
大堰河——我的保姆 / 艾青	220	致橡树 / 舒婷	247
我爱这土地 / 艾青	223	中国，我的钥匙丢了 / 梁小斌	248
断章 / 卞之琳	223	一代人 / 顾城	249
预言 / 何其芳	224	面朝大海，春暖花开 / 海子	250
		祖国（或以梦为马） / 海子	251

世界卷

- 牧歌/维吉尔 253
- 你的长夏永远不会凋谢/莎士比亚 255
- 相逢与别离/歌德 256
- 一朵红红的玫瑰/彭斯 257
- 阿富顿河/彭斯 258
- 欢乐颂/席勒 259
- 咏水仙/华兹华斯 262
- 去国行/拜伦 263
- 秋/拉马丁 265
- 西风颂/雪莱 266
- 夜莺颂/济慈 269
- 德国,一个冬天的童话(节选)/海涅 271
- 罗蕾莱/海涅 273
- 假如生活欺骗了你/普希金 274
- 自由颂/普希金 275
- 诗人走在田野上/雨果 277
- 十四行情诗/勃朗宁夫人 278
- 致海伦/爱伦·坡 279
- 横越大海/丁尼生 280
- 哀愁/缪塞 281
- 帆/莱蒙托夫 282
- 云/莱蒙托夫 283
- 黄昏的和谐/波德莱尔 284
- 我愿意是急流/裴多菲 285
- 民族之歌/裴多菲 287
- 天鹅/马拉美 288
- 乌鸦/兰波 289
- 当你老了/叶芝 290
- 我爱你,我的爱人/泰戈尔 291
- 云与波/泰戈尔 292
- 她/达里奥 293
- 海滨墓园/瓦莱里 294
- 醉歌/岛崎藤村 297
- 雪夜林边逗留/弗罗斯特 299
- 豹/里尔克 300
- 莱茵之夜/阿波利奈尔 301
- 我不再归去/希梅内斯 302
- 论婚姻/纪伯伦 303
- 美之歌/纪伯伦 304
- 在一个地铁车站/庞德 305
- 序曲/艾略特 306
- 死的十四行诗/米斯特拉尔 307
- 大树之歌/米斯特拉尔 309
- 披着深色的纱笼/阿赫玛托娃 310
- 远方的脚步/巴列霍 311
- 多美的夜啊!我不能自己/叶赛宁 312
- 你不爱我也不怜悯我/叶赛宁 313
- 生活之恶/蒙塔莱 314
- 艾尔莎的眼睛/路易·阿拉贡 315
- 青春/阿莱桑德雷 317
- 雨/博尔赫斯 318
- 喀秋莎
/米哈依尔·瓦西里耶维奇·伊萨柯夫斯基 319
- 我的祖国意大利/夸西莫多 320
- 海涛/夸西莫多 321
- 情诗/聂鲁达 322
- 美好的一天/米沃什 323
- 大街/帕斯 324
- 野花
/弗拉基米尔·阿列克谢耶维奇·索洛乌欣 325
- 铁路儿童/希内 326

人一生要读的 100 本书**中国卷**

- 周易/未知 328
- 老子/老子 330
- 诗经/未知 332
- 孙子兵法/孙子 334
- 论语/孔子及其弟子 335
- 左传/未知 338
- 大学/曾子 340
- 中庸/子思 341
- 孟子/孟子 343
- 庄子/庄子 345
- 韩非子/韩非 347
- 史记/司马迁 349
- 金刚经/阿难 352
- 抱朴子/葛洪 354
- 水经注/酈道元 356
- 颜氏家训/颜之推 358
- 坛经/慧能 360

贞观政要 / 吴兢	362	社会契约论 / 卢梭	445
资治通鉴 / 司马光	364	百科全书 / 狄德罗	446
梦溪笔谈 / 沈括	366	国富论 / 亚当·斯密	448
窦娥冤 / 关汉卿	368	少年维特之烦恼 / 歌德	450
水浒传 / 施耐庵	370	人口原理 / 马尔萨斯	452
三国演义 / 罗贯中	372	美学 / 黑格尔	454
西游记 / 吴承恩	374	战争论 / 克劳塞维茨	456
菜根谭 / 洪应明	376	红与黑 / 司汤达	459
本草纲目 / 李时珍	378	格林童话 / 格林兄弟	461
徐霞客游记 / 徐霞客	380	悲惨世界 / 雨果	463
日知录 / 顾炎武	382	安徒生童话 / 安徒生	465
聊斋志异 / 蒲松龄	385	物种起源 / 达尔文	467
红楼梦 / 曹雪芹	387	简·爱 / 夏洛蒂·勃朗特	469
曾国藩家书 / 曾国藩	389	古代社会 / 路易斯·亨利·摩尔根	471
三十六计 / 孙武	391	资本论 / 马克思	473
鲁迅全集 / 鲁迅	393	社会学原理 / 斯宾塞	475
毛泽东诗词 / 毛泽东	395	昆虫记 / 法布尔	477
围城 / 钱锺书	397	安娜·卡列尼娜 / 列夫·托尔斯泰	479
美的历程 / 李泽厚	400	经济学原理 / 马歇尔	481
世界卷		实用主义 / 威廉·詹姆斯	483
荷马史诗 / 荷马	402	悲剧的诞生 / 尼采	485
伊索寓言 / 伊索	404	梦的解析 / 弗洛伊德	486
希腊波斯战争史 / 希罗多德	405	科学管理原理 / 弗雷德里克·W·泰罗	488
理想国 / 柏拉图	407	吉檀迦利 / 泰戈尔	490
罗摩衍那 / 蚁垤仙人	409	新教伦理与资本主义精神 / 马克斯·韦伯	492
政治学 / 亚里士多德	411	追忆似水年华 / 普鲁斯特	494
几何原本 / 欧几里得	412	就业、利息和货币通论 / 凯恩斯	496
法学阶梯 / 盖尤斯	414	卡耐基成功之道全书 / 卡耐基	498
源氏物语 / 紫式部	416	老人与海 / 海明威	500
马可·波罗游记 / 马可·波罗	418	飘 / 玛格丽特·米切尔	503
神曲 / 但丁	420	钢铁是怎样炼成的 / 奥斯特洛夫斯基	506
君主论 / 马基雅维里	422	存在与虚无 / 萨特	508
天体运行论 / 哥白尼	425	经济学 / 萨缪尔森	509
一千零一夜 / 未知	426	教育过程 / 杰罗姆·布鲁纳	511
蒙田随笔全集 / 蒙田	428	管理学 / 斯蒂芬·P·罗宾斯	513
堂吉诃德 / 塞万提斯	430	麦田的守望者 / 塞林格	515
新工具 / 培根	432	正义论 / 约翰·罗尔斯	517
莎士比亚全集 / 莎士比亚	434	文明的冲突与世界秩序的重建	
伦理学 / 斯宾诺莎	436	/ 塞缪尔·亨廷顿	519
自然哲学的数学原理 / 牛顿	438	百年孤独 / 马尔克斯	521
鲁滨逊漂流记 / 笛福	441	第三次浪潮 / 阿尔文·托夫勒	524
论法的精神 / 孟德斯鸠	443	不能承受的生命之轻 / 米兰·昆德拉	526



人一生要读的 100 篇散文



中国卷

学问之趣味 / 梁启超

入选理由

中国传统文化的深厚底蕴
洒脱的文笔，彰显大气
不愧为名家之作

我是个主张趣味主义的人，倘若用化学划分“梁启超”这件东西，把里头所含一种元素名叫“趣味”的抽出来，只怕所剩下的仅有个“0”了。我以为凡人必须常常生活于趣味之中，生活才有价值；若哭丧着脸挨过几十年，那么，生活便成沙漠，要他何用？中国人见面最喜欢用的一句话：“近来作何消遣？”这句话我听着便讨厌。话里的意思，好像生活得不耐烦了，几十年日子没有法子过，勉强找些事情来消他遣他。一个人若生活于这种状态之下，我劝他不如早日投海。我觉得天下万事万物都有趣味，我只嫌二十四点钟不能扩充到四十八点，不够我享用。我一年到头不肯歇息。问我忙什么，忙的是我的趣味，我以为这便是人生最合理的生活，我常常想动员别人也学我这样生活。

凡属趣味，我一概都承认他是好的。但怎么才算趣味？不能不下一个注脚。我说：“凡一件事做下去不会生出和趣味相反的结果的，这件事便可以称为趣味的主体。”赌钱有趣味吗？输了，怎么样？吃酒，有趣味吗？病了，怎么样？做官，有趣味吗？没有官做的时候，怎么样……诸如此类，虽然在短时间内像有趣味，结果会闹到俗语说的“没趣一齐来”，所以我们不能承认他是趣味。凡趣味的性质，总要以趣味始，以趣味终。所以能为趣味之主体者，莫如下列的几项：一、劳作，二、游戏，三、艺术，四、学问。诸君听我这段话，切勿误会：以为我用道德观念来选择趣味。我不问德不德，只问趣不趣。我并不是因为赌钱不道德才排斥赌钱，因为赌钱的本质会闹到没趣，闹到没趣便破坏了我的趣味主义，所以排斥赌钱。我并不是因为学问是道德才提倡学问，因为学问的本质，能够以趣味始，以趣味终，最合于我的趣味主义条件，所以提倡学问。

学问的趣味，是怎么一回事呢？这句话我不能回答。凡趣味总要自己领略，自己未曾领略得到时，旁人没有法子告诉你。佛典说的：“如人饮水，冷暖自知。”你问我这水怎样的冷，我便把所有形容词说尽，也形容不出给你听，除非你亲自喝一口。我这题目：《学问之趣味》，并不是要说学问是如何如何有趣味，只是要说如何如何便会尝得着学问的趣味。

诸君要尝学问的趣味吗？据我所经历过的，有下列几条路应走：第一，无所为。趣味主义最重要的条件是“无所为而为”。凡有所为而为的事，都是以别一件事为目的而以这一件事为手段。为达目的起见，勉强用手段；目的达到时，手段便抛却。例如学生为毕业证书而做学问，著作家为版权而做学问，这种做法，便是以学问为手段，便是有所为。有所为虽然有

作者简介

梁启超（1873~1929），中国近代变法维新政治家，启蒙宣传家。字卓如，号任公，又号饮冰室主人。广东新会人，光绪年间举人。和康有为一起，倡导变法维新。曾参加组织“公车上书”。1898年入京，以六品衔办京师大学堂、译书局，参与百日维新。变法失败后逃亡日本。辛亥革命后回国，出任袁世凯政府司法总长。1916年策动蔡锷讨袁。后又组织宪法研究会，与北洋军阀段祺瑞合作，出任财政总长。晚年任教于清华大学。其著作编为《饮冰室合集》。1929年在北京病逝。



梁启超像

时也可以为引起趣味的一种方法，但到趣味真发生时，必定要和“所为之者”脱离关系。你问我：“为什么做学问？”我便答道：“不为什么。”再问，我便答道：“为学问而学问。”或者答道：“为我的趣味。”诸君切勿以为我这些话是掉弄玄虚，人类合理的生活本来如此。小孩子为什么游戏？为游戏而游戏。人为什么生活？为生活而生活。为游戏而游戏，游戏便有趣；为体操分数而游戏，游戏便无趣。

第二，不息。“鸦片烟怎样会上瘾？”“天天吃。”“上瘾”这两个字，和“天天”这两个字是离不开的。凡人类的本能，只要哪部分搁久了不用，它便会麻木，会生锈。十年不跑路，两条腿一定会废了。每天跑一点钟，跑上几个月，一天不跑时，腿便发痒。人类为理性的动物，“学问欲”原是固有本能之一种，只怕你出了学校便和学问告辞，把所有经管学问的器官一齐打落冷宫，把学问的胃口弄坏了，便山珍海味摆在面前也不愿意动筷了。诸君啊！诸君倘若现在从事教育事业或将来想从事教育事业，自然没有问题，很多机会来培养你的学问胃口。若是做别的职业呢，我劝你每日除本业正当劳作之外，最少总要腾出一点钟，研究你所嗜好的学问。一点钟哪里不消耗了，千万不要错过，闹成“学问胃弱”的征候，白白自己剥夺了一种人类应享之特权啊！

第三，深入的研究。趣味总是慢慢的来，越引越多，像倒吃甘蔗，越往下才越得好处。假如你虽然每天定有一点钟做学问，但不过拿来消遣消遣，不带有研究精神，趣味便引不起来。或者今天研究这样，明天研究那样，趣味还是引不起来。趣味总是藏在深处，你想得着，便要进去。这个门穿一穿，那个门张一张，再不曾看见“宗庙之美，百官之富”，如何能有趣味？我方才说：“研究你所嗜好的学问。”嗜好两个字很要紧。一个人受过相当教育之后，无论如何，总有一两门学问和自己脾胃相合，而已经懂得大概，可以作加工研究之预备的。请你就选定一门作为终身正业（指从事学者生活的人说），或者作为本业劳作以外的副业（指从事其他职业的人说）。不怕范围窄，越窄越便于聚精神；不怕问题难，越难越便于鼓勇气。你只要肯一层一层的往里面钻，我保你一定被他引到“欲罢不能”的地步。

第四，找朋友。趣味比方电，越摩擦越出。前两段所说，是靠我本身和学问本身相摩擦，但仍恐怕我本身有时会停摆，发电力便弱了。所以常常要仰赖别人帮助。一个人总要有几位共事的朋友，同时还要有几位共学的朋友。共事的朋友，用来扶持我的职业，共学的朋友和共顽的朋友同一性质，都是用来摩擦我的趣味。这类朋友，能够和我同嗜好一种学问的自然最好，我便和他搭伙研究。即或不然，他有他的嗜好，我有我的嗜好，只要彼此都有研究精神，我和他常常在一块或常常通信，便不知不觉把彼此趣味都摩擦出来了。得着一两位这种朋友，便算人生大幸福之一。我想只要你肯找，断不会找不出来。

我说的这四件事，虽然像是老生常谈，但恐怕大多数人都不曾这样做。唉！世上人多么可怜啊！有这种不假外求，不会蚀本，不会出毛病的趣味世界，竟没有几个人肯来享受！古书说的故事“野人献曝”，我是尝冬天晒太阳滋味尝得舒服透了，不忍一人独享，特地恭恭敬敬地来告诉诸君，诸君或者会欣然采纳吧？但我还有一句话：太阳虽好，总要诸君亲自去晒，旁人却替你晒不来。

作品赏析

梁启超的《学问之趣味》是一篇教给自己的弟子如何培养学习的兴趣的散文。作者本是以长者的身份来教导下一辈，但此文却丝毫没有说教之气，而似同一位志同道合的友人，边怡然自得地饮酒，边绘声畅谈。让人在轻松的气氛中，得到会心一笑的心得。

《学问之趣味》中，关于读书中如何“尝得着学问的趣味”，梁启超先生教给我们四条路：“无所为”、“不息”、“深入的研究”、“找朋友”。这些都是作者根据自己以往的读书经验总结出的。但如果我们仔细研究会发现，梁启超这些经验之谈，正好暗合了中国传统读书人所追求的几种境界：“无所为”是不带任何功利目的、心无旁骛做学问的一种精神状态，它恰好迎合了王国维“读书三境界”中第一层：“昨夜西风凋碧树，独上高楼望尽天涯路。”正因为有“无所为”的心性，才肯去“独”上“人迹罕至的“高”楼；而只有具备了“不息”和“深入的研究”的精神，潜心读书，才达到“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”如痴如醉的境界。当到了“蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”的层次，便是从书中有所得，这样我们就可以按梁启超先生的做法，“找朋友”来“摩擦我的趣味”，这时“学问之趣味”便不请自来了。

鲁迅思想彻底转向革命的标志性篇章

自“五四”以来思想革命领域的重要文献

其意义在于不但提出问题，研究问题，而且试图通过努力探索，给出解决问题的思路和方法

灯下漫笔 / 鲁迅

有一时，就是民国二三年时候，北京的几个国家银行的钞票，信用日见其好了，真所谓蒸蒸日上。听说连一向执迷于现银的乡下人，也知道这既便当，又可靠，很乐意收受，行使了。至于稍明事理的人，则不必是“特殊知识阶级”，也早不将沉重累坠的银元装在怀中，来自讨无谓的苦吃。想来，除了多少对于银子有特别嗜好和爱情的人物之外，所有的怕大都是钞票了罢，而且多是本国的。但可惜后来忽然受了一个不小的打击。

就是袁世凯想做皇帝的那一年，蔡松坡先生溜出北京，到云南去起义。这边所受的影响之一，是中国和交通银行的停止兑现。虽然停止兑现，政府勒令商民照旧行用的威力却还有的；商民也自有商民的老本领，不说不要，却道找不出零钱。假如拿几十几百的钞票去买东西，我不知道怎样，但倘使只要买一枝笔，一盒烟卷呢，难道就付给一元钞票么？不但不甘心，也没有这许多票。那么，换铜元，少换几个罢，又都说没有铜元。那么，到亲戚朋友那里借现钱去罢，怎么会有？于是降格以求，不讲爱国了，要外国银行的钞票。但外国银行的钞票这时就等于现银，他如果借给你这钞票，也就借给你真的银元了。

我还记得那时我怀中还有三四十元的中交票，可是忽而变了一个穷人，几乎要绝食，很有些恐慌。俄国革命以后的藏着纸卢布的富翁的心情，恐怕也就这样的罢；至多，不过更深更大罢了。我只得探听，钞票可能折价换到现银呢？说是没有行市。幸而终于，暗暗地有了行市了：六折几。我非常高兴，赶紧去卖了一半。后来又涨到七折了，我更非常高兴，全去换了现银，沉垫垫地坐在怀中，似乎这就是我的性命的斤两。倘在平时，钱铺子如果少给我一个铜元，我是决不答应的。

但我当一包现银塞在怀中，沉垫垫地觉得安心，喜欢的时候，却突然起了另一思想，就是：我们极容易变成奴隶，而且变了之后，还万分喜欢。

假如有一种暴力，“将人不当人”，不但不当人，还不及牛马，不算什么东西；待到人们羡慕牛马，发生“乱离人，不及太平犬”的叹息的时候，然后给与他略等于牛马的价格，有如元朝定律，打死别人的奴隶，赔一头牛，则人们便要心悦诚服，恭颂太平的盛世。为什么呢？因为他虽不算人，究竟已等于牛马了。

我们不必恭读《钦定二十四史》，或者入研究室，审察精神文明的高超。只要一翻孩子所读的《鉴略》，——还嫌烦重，则看《历代纪元编》，就知道“三千余年古国古”的中华，历来所闹的就不过是这一个小玩艺。但在新近编纂的所谓“历史教科书”一流东西里，却不大

作者简介

鲁迅(1881~1936)，原名周树人，字豫才，浙江绍兴人，中国文学家、思想家和革命家。出身于破落封建家庭。青年时代受进化论、尼采超人哲学和托尔斯泰博爱思想的影响。1902年去日本留学，原在仙台医学院学医，后从事文艺工作，企图用以改变国民精神。1909年，回国任教。1918年5月，首次用“鲁迅”的笔名，发表中国现代文学史上第一篇白话小说《狂人日记》，奠定了新文学运动的基石。1919年后，成为“五四”新文化运动的主将。1921年12月发表的中篇小说《阿Q正传》，是中国现代文学史上的不朽杰作。1930年起，先后参加中国自由运动大同盟、中国左翼作家联盟和中国民权保障同盟，反抗国民党政府的独裁统治和政治迫害。

1936年10月19日因肺结核病逝于上海，葬于虹桥万国公墓。



鲁迅像

看得明白了，只仿佛说：咱们向来就很好的。

但实际上，中国人向来就没有争到过“人”的价格，至多不过是奴隶，到现在还如此，然而下于奴隶的时候，却是数见不鲜的。中国的百姓是中立的，战时连自己也不知道属于那一面，但又属于无论那一面。强盗来了，就属于官，当然该被杀掠；官兵既到，该是自家人了罢，但仍然要被杀掠，仿佛又属于强盗似的。这时候，百姓就希望有一个一定的主子，拿他们去做百姓，——不敢，是拿他们去做牛马，情愿自己寻草吃，只求他决定他们怎样跑。

假使真有谁能够替他们决定，定下什么奴隶规则来，自然就“皇恩浩荡”了。可惜的是往往暂时没有谁能定。举其大者，则如五胡十六国的时候，黄巢的时候，五代时候，宋末元末时候，除了老例的服役纳粮以外，都还要受意外的灾殃。张献忠的脾气更古怪了，不服役纳粮的要杀，服役纳粮的也要杀，敌他的要杀，降他的也要杀；将奴隶规则毁得粉碎。这时候，百姓就希望来一个另外的主子，较为顾及他们的奴隶规则的，无论仍旧，或者新颁，总之是有一种规则，使他们可上奴隶的轨道。

“时日曷丧，予及汝偕亡！”愤言而已，决心实行的不多见。实际上大概是群盗如麻，纷乱至极之后，就有一个较强，或较聪明，或较狡滑，或是外族的人物出来，较有秩序地收拾了天下。厘定规则：怎样服役，怎样纳粮，怎样磕头，怎样颂圣。而且这规则是不像现在那样朝三暮四的。于是便“万姓胪欢”了；用成语来说，就叫作“天下太平”。

任凭你爱排场的学者们怎样铺张，修史时候设些什么“汉族发祥时代”“汉族发达时代”“汉族中兴时代”的好题目，好意诚然是可感的，但措辞太绕弯子了。有更其直截了当的说法在这里——

- 一、想做奴隶而不得的时代；
- 二、暂时做稳了奴隶的时代。

这一种循环，也就是“先儒”之所谓“一治一乱”；那些作乱人物，从后日的“臣民”看来，是给“主子”清道辟路的，所以说：“为圣天子驱除云尔。”现在入了那一时代，我也不了然。但看国学家的崇奉国粹，文学家的赞叹固有文明，道学家的热心复古，可见于现状都已不满了。然而我们究竟正向着那一条路走呢？百姓是一遇到莫名其妙的战争，稍富的迁进租界，妇孺则避入教堂里去了，因为那些地方都比较的“稳”，暂不至于想做奴隶而不得。总而言之，复古的，避难的，无智愚贤不肖，似乎都已神往于三百年前的太平盛世，就是“暂时做稳了奴隶的时代”了。

但我们也就都像古人一样，永久满足于“古已有之”的时代么？都像复古家一样，不满于现在，就神往于三百年前的太平盛世么？

自然，也不满于现在的，但是，无须回顾，因为前面还有道路在。而创造这中国历史上未曾有过的第三样时代，则是现在的青年的使命！

二

但是赞颂中国固有文明的人们多起来了，加之以外国人。我常常想，凡有来到中国的，倘能疾首蹙额而憎恶中国，我敢诚意地捧献我的感谢，因为他一定是不愿意吃中国人的肉的！

鹤见敦辅氏在《北京的魅力》中，记一个白人将到中国，预定的暂住时候是一年，但五年之后，还在北京，而且不想回去了。有一天，他们两人一同吃晚饭——

“在圆的桃花心木的食桌前坐定，川流不息地献着出海的珍味，谈话就从古董、画、政治这些开头。电灯上罩着支那式的灯罩，淡淡的光洋溢于古物罗列的屋子中。什么无产阶级呀，Proletariat呀那些事，就像不过在什么地方刮风。”

“我一面陶醉在支那生活的空气中，一面深思着对于外人有着‘魅力’的这东西。元人也曾征服支那，而被征服于汉人种的生活美了；满人也征服支那，而被征服于汉人种的生活美了。现在西洋人也一样，嘴里虽然说着Democracy呀，什么什么呀，而却被魅于支那人费六千年而建筑起来的生活的美。一经住过北京，就忘不掉那生活的味道。大风时候的万丈的沙

尘，每三月一回的督军们的开战游戏，都不能抹去这支那生活的魅力。”

这些话我现在还无力否认他。我们的古圣先贤既给与我们保古守旧的格言，但同时也排好了用子女玉帛所做的奉献于征服者的大宴。中国人的耐劳，中国人的多子，都就是办酒的材料，到现在还为我们的爱国者所自诩的。西洋人初入中国时，被称为蛮夷，自不免个个蹙额，但是，现在则时机已至，到了我们将曾经献于北魏，献于金，献于元，献于清的盛宴，来献给他们的的时候了。出则汽车，行则保护；虽遇清道，然而通行自由的；虽或被劫，然而必得赔偿的；孙美瑶掳去他们站在军前，还使官兵不敢开火。何况在华屋中享用盛宴呢？待到享受盛宴的时候，自然也就是赞颂中国固有文明的时候；但是我们的有些乐观的爱国者，也许反而欣然色喜，以为他们将要开始被中国同化了罢。古人曾以女人作苟安的城堡，美其名以自欺曰“和亲”，今人还用子女玉帛为作奴的赞敬，又美其名曰“同化”。所以倘有外国的谁，到了已有赴宴的资格的现在，而还替我们诅咒中国的现状者，这才是真有良心的真可佩服的人！

但我们自己是早已布置妥帖了，有贵贱，有大小，有上下。自己被人凌虐，但也可以凌虐别人；自己被人吃，但也可以吃别人。一级一级的制驭着，不能动弹，也不想动弹了。因为倘一动弹，虽或有利，然而也有弊。我们且看古人的良法美意罢——

“天有十日，人有十等。下所以事上，上所以共神也。故王臣公，公臣大夫，大夫臣士，士臣阜，阜臣舆，舆臣隶，隶臣僚，僚臣仆，仆臣台。”（《左传》昭公七年）

但是“台”没有臣，不是太苦了么？无须担心的，有比他更卑的妻，更弱的子在。而且其子也很有希望，他日长大，升而为“台”，便又有更卑更弱的妻子，供他驱使了。如此连环，各得其所，有敢非议者，其罪名曰不安分！

虽然那是古事，昭公七年离现在也太辽远了，但“复古家”尽可不必悲观的。太平的景象还在：常有兵燹，常有水旱，可有谁听到大叫唤么？打的打，革的革，可有处士来横议么？对国民如何专横，向外人如何柔媚，不犹是差等的遗风么？中国固有的精神文明，其实并未为共和二字所埋没，只有满人已经退席，和先前稍不同。

因此我们在目前，还可以亲见各式各样的筵宴，有烧烤，有翅席，有便饭，有西餐。但茅檐下也有淡饭，路旁也有残羹，野上也有饿殍；有吃烧烤的身价不资的阔人，也有饿得垂死的每斤八文的孩子（见《现代评论》二十一期）。所谓中国的文明者，其实不过是安排给阔人享用的人肉的筵宴。所谓中国者，其实不过是安排这人肉的筵宴的厨房。不知道而赞颂者是可恕的，否则，此辈当得永远的诅咒！

外国人中，不知道而赞颂者，是可恕的；占了高位，养尊处优，因此受了蛊惑，昧却灵性而赞叹者，也还可恕的。可是还有两种，其一是以中国人为劣种，只配悉照原来模样，因而故意称赞中国的旧物。其一是愿世间人各不相同以增自己旅行的兴趣，到中国看辫子，到日本看木屐，到高丽看笠子，倘若服饰一样，便索然无味了，因而来反对亚洲的欧化。这些都可憎恶。至于罗素在西湖见轿夫含笑，便赞美中国人，则也许别有有意思罢。但是，轿夫如果能对坐轿的人不舍笑，中国也早不是现在似的中国了。

这文明，不但使外国人陶醉，也早使中国一切人们无不陶醉而且至于含笑。因为古代传来而至今还在的许多差别，使人们各各分离，遂不能再感到别人的痛苦；并且因为自己各有奴使别人，吃掉别人的希望，便也就忘却自己同有被奴使被吃掉的将来。于是大小无数的人肉的筵宴，即从有文明以来一直排到现在，人们就在这会场中吃人，被吃，以凶人的愚妄的欢呼，将悲惨的弱者的呼号遮掩，更不消说女人和小儿。

这人肉的筵宴现在还排着，有许多人还想一直排下去。扫荡这些食人者，掀掉这筵席，毁坏这厨房，则是现在的青年的使命！

作品赏析

写于1925年的《灯下漫笔》是鲁迅写给革命青年的经典战斗檄文，相比早期的“呐喊”言论，《灯下漫笔》这样的杂文更多了全面、理性、纵深和冷峻犀利的揭露和分析，不但能够直指病根，而且更为明确地提出解决问题的方法和途径，使革命的杂文呈现出新的气象。

《灯下漫笔》写作的缘起，则是当时一些文人学者自欺欺人的“修史”方法和内容。从写法上来

讲，依然是从身边的日常小事说起，一直纵横开去，生动鲜活而严谨萧杀。文章的第一节讲国民的奴隶性，通过对历史的深刻洞察，鲁迅指出国民奴隶性的发生根源和赖以长期存在的政治的、经济的、文化的根源，从而揭露漫长的封建政治历史的真相，即：一、想做奴隶而不得的时代；二、暂时做稳了奴隶的时代。显然这两个“做奴隶”的时代，都不是中国历史继续前进的方向。鲁迅指出，第三条路就是：开创一个做主人的新时代，正是“现在的青年的使命”。

第二节同样是通过封建政治和中国文化的审查，指出封建文化的“人肉筵席”的本质。它是一种吃人的文化，而“中国人的耐劳，中国人的多子”都是这样的“人肉筵席”“办酒的材料”。鉴于封建社会文化的吃人的本质，鲁迅呼吁革命的青年人“扫荡这些食人者，掀掉这筵席，毁坏这厨房”。

从百草园到三味书屋 / 鲁迅

入选理由

鲁迅的散文代表作之一

中国现代文学史上描写童年趣事的典范之作
入选中学语文教材

我家的后面有一个很大的园，相传叫作百草园。现在是早已并屋子一起卖给朱文公的子孙了，连那最末次的相见也已经隔了七八年，其中似乎确凿只有一些野草；但那时却是我的乐园。

不必说碧绿的菜畦，光滑的石井栏，高大的皂荚树，紫红的桑椹；也不必说鸣蝉在树叶里长吟，肥胖的黄蜂伏在菜花上，轻捷的叫天子（云雀）忽然从草间直窜向云霄里去了。单是周围的短短的泥墙根一带，就有无限趣味。油蛉在这里低唱，蟋蟀们在这里弹琴。翻开断砖来，有时会遇见蜈蚣；还有斑蝥，倘若用手指按住它的脊梁，便会拍的一声，从后窍喷出一阵烟雾。何首乌藤和木莲藤缠络着，木莲有莲房一般的果实，何首乌有臃肿的根。有人说，何首乌根是有像人形的，吃了便可以成仙，我于是常常拔它起来，牵连不断地拔起来，也曾因此弄坏了泥墙，却从来没有见过有一块根像人样。如果不怕刺，还可以摘到覆盆子，像小珊瑚珠攒成的小球，又酸又甜，色味都比桑椹要好得远。

长的草里是不去的，因为相传这园里有一条很大的赤练蛇。

长妈妈曾经讲给我一个故事听：先前，有一个读书人住在古庙里用功，晚间，在院子里纳凉的时候，突然听到有人在叫他。答应着，四面看时，却见一个美女的脸露在墙头上，向他一笑，隐去了。他很高兴，但竟给那走来夜谈的老和尚识破了机关。说他脸上有些妖气，一定遇见“美女蛇”了，这是人首蛇身的怪物，能唤人名，倘一答应，夜间便要来吃这人的肉的。他自然吓得要死，而那老和尚却道无妨，给他一个小盒子，说只要放在枕边，便可高枕而卧。他虽然照样办，却总是睡不着，——当然睡不着的。到半夜，果然来了，沙沙沙！门外像是风雨声。他正抖作一团时，却听得豁的一声，一道金光从枕边飞出，外面便什么声音也没有了，那金光也就飞回来，敛在盒子里。后来呢？后来，老和尚说，这是飞蜈蚣，它能吸蛇的脑髓，美女蛇就被它治死了。

结末的教训是：所以倘有陌生的声音叫你的名字，你万不可答应他。

这故事很使我觉得做人之险，夏夜乘凉，往往有些担心，不敢去看墙上，而且极想得到一盒老和尚那样的飞蜈蚣。走到百草园的草丛旁边时，也常常这样想。但直到现在，总还是没有得到，但也没有遇见过赤练蛇和美女蛇。叫我名字的陌生声音自然是常有的，然而都不是美女蛇。

冬天的百草园比较的无味；雪一下，可就两样了。拍雪人（将自己的全形印在雪上）和塑雪罗汉需要人们鉴赏，这是荒园，人迹罕至，所以不相宜，只好来捕鸟。薄薄的雪，是不行的；总须积雪盖了地面一两天，鸟雀们久已无处觅食的时候才好。扫开一块雪，露出地面，用一支短棒支起一面大的竹筛来，下面撒些秕谷，棒上系一条长绳，人远远地牵着，看鸟雀下来啄食，走到竹筛底下的时候，将绳子一拉，便罩住了。但所得的是麻雀居多，也有白颊的“张飞鸟”，性子很躁，养不过夜的。

这是闰土的父亲所传授的方法，我却不大能用。明明见它们进去了，拉了绳，跑去一看，却什么都没有，费了半天力，捉住的不过三四只。闰土的父亲是小半天便能捕获几十只，装在叉袋里叫着撞着的。我曾经问他得失的缘由，他只静静地笑道：你太性急，来不及等它走