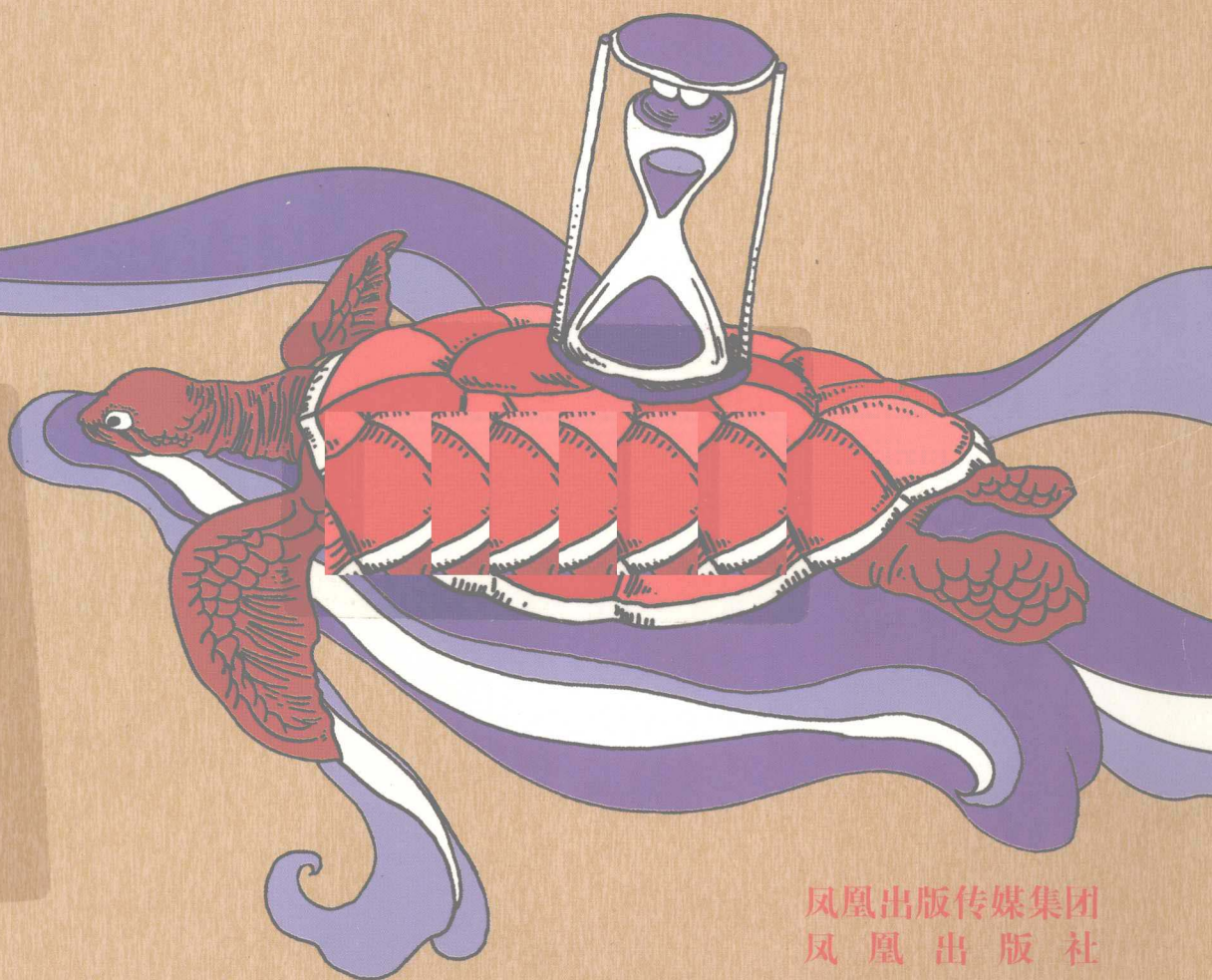


格言
MOTTO

名著馆

点滴之间，读名家大作



凤凰出版传媒集团
凤凰出版社

格言

MOTTO

格言书屋

名著馆

格言杂志社编

凤凰出版传媒集团
凤凰出版社

图书在版编目(CIP)数据

名著馆 / 格言杂志社编著. -- 南京 : 凤凰出版社,
2010.4
ISBN 978-7-80729-713-0

I. ①名… II. ①格… III. ①汉语—写作—青少年读
物 IV. ①H15-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第044946号

书 名 名著馆

- 编 著** 格言杂志社
版式设计 张津楠 李玥
封面图片 胡凝
责任编辑 张叶青
出版发行 凤凰出版传媒集团 凤凰出版社
出 品 凤凰出版传媒集团 北京凤凰天下文化发展有限公司
集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>
印 刷 北京泽宇印刷有限公司(北京市怀柔区庙城镇王史山村)
开 本 787×1092mm 1/16
印 张 11
字 数 380千字
版 次 2010年4月第1版 2010年4月第2次印刷
标准书号 ISBN 978-7-80729-713-0
定 价 18元
-

(凡印装错误,可向发行部调换,联系电话:010-58572106)

目录

浪漫·海螺里的酒	4
现实·被围困的城	42
哲思·迷宫里的路	98
幻奇·会变形的梦	130

成长成才成功必备的十二大情商之九——善读

善读，滋补心灵	168
---------	-----

总监制 李彤 总策划 谷雨 执行主编 孟遥

执行副主编 蒋芳仪 朱国印 编者 梁玉梅 李鹏程 李秋实





浪漫·海螺里的酒

明媚的春天，男孩在穿过挪威的森林，寻找走失的你。而夏天更迷人，月下
的呢喃，带着玫瑰的气息。如果是为了秋天，骑士宁愿在荒岛上迎接黎明，连春夏
都忘记。但是，当海螺里那一星浪漫，酿成醇酒，所有醉过的人，都以为最美的时
光在冬季。

- 
- 简·爱 6
 - 挪威的森林 7
 - 书屋 永远长不大，永远在长大 10
 - 我在荒岛上迎接黎明 12
 - 良辰美景奈何天 14
 - 堂吉诃德 15
 - 瞧这一家子 19
 - 天龙八部：剧饮千杯男儿事 20
 - 罗密欧与朱丽叶 22
 - 热帖子 假如我是××× 23
 - 月下小景 24
 - 基督山伯爵 26
 - 黑骏马 32
 - 爱情名著排行榜 34
 - 飘 35
 - 热帖子 麻辣读书会 39
 - 笑面人 40

夏洛蒂·勃朗特(1816—1855),英国著名女作家。《简·爱》是她的代表作,也是一部具有自传色彩的作品。小说以孤女简·爱的成长历程为主线,特别讲述了她与桑菲尔德庄园主人罗切斯特之间爱情的悲欢离合。作者采用展示内心和展示处境相结合的自叙形式,心理、言行交替,现实、想象并用,大大地增加了人物的立体感和真实感,成功地塑造了一个不安于现状、不甘受辱、敢于抗争的女性形象,反映了一个平凡心灵的坦诚倾诉的呼号和责难,一个小写的人成为一个大写的人的渴望。《简·爱》的问世曾经轰动了19世纪的文坛,这部小说随后成为英国文学史上的经典传世之作。

在本节选段落中,罗切斯特为了试探简·爱对他的感情,故意说他即将结婚,希望简·爱离开庄园,另谋生路。简·爱闻讯,泪眼婆娑,伤心欲绝,罗切斯特决心向她表白。

简·爱 (节选)

◎ [英] 夏洛蒂·勃朗特 黄源深 译

“朋友们在离别的前夕,往往喜欢亲密无间地度过余下的不多时光。来——星星们在那边天上闪烁着光芒时,我们用上半个小时左右,平静地谈谈航行和离别。这儿是一棵七叶树,这边是围着老树根的凳子。来,今晚我们就安安心心心地坐在这儿,虽然我们今后注定再也不会坐在一起了。”他让我坐下,然后自己也坐了下来。

“这儿到爱尔兰很远,珍妮特,很抱歉,把我的小朋友送上这么令人厌倦的旅程。但要是没有更好的主意了,那该怎么办呢?简,你认为你我之间有相近之处吗?”

这时我没敢回答,因为我内心很激动。

“因为,”他说,“有时我对你有一种奇怪的感觉——尤其是当你像现在这样靠近我的时候。仿佛我左面的肋骨有一根弦,跟你小小的身躯同一个部位相似的弦紧紧地维系着,难分难解。如果咆哮的海峡和二百英里左右的陆地,把我们远远分开,恐怕这根情感交流的弦会折断,于是不安地想到,我的内心会流血。至于你——你会忘掉我。”

“那我永远不会,先生,你知道——”我不可能再说下去了。

“简,听见夜莺在林中歌唱

吗?——听呀!”

我听着听着便抽抽噎噎地哭泣起来,再也抑制不住强忍住的感情,不得不任其流露了。我痛苦万分地浑身战栗着。到了终于开口时,我便只能表达一个冲动的愿望:但愿自己从来没有生下来,从未到过桑菲尔德。

“因为要离开而难过吗?”

悲与爱在我内心所煽起的强烈情绪,正占上风,并竭力要支配一切,压倒一切,战胜一切,要求生存、扩展和最终主宰一切,不错——还要求吐露出来。

“离开桑菲尔德我很伤心,我爱桑菲尔德——我爱它是因为我在这里过着充实而愉快的生活——至少有一段时间。我没有遭人践踏,也没有弄得刻板僵化,没有混迹于志向低下的人之中,也没有被排斥在同光明、健康、高尚的心灵交往的一切机会之外。我已面对面同我所敬重的人、同我所喜欢的人——同一个独特、活跃、博大的心灵交谈过。我已经熟悉你,罗切斯特先生,硬要让我永远同你分开,使我感到恐惧和痛苦。我看到非分别不可,就像看到非死不可一样。”

“在哪儿看到的呢?”他猛地问道。

“哪儿?你,先生,已经把这种

必要性摆在我面前了。”

“什么样的必要性?”

“就是英格拉姆小姐那模样,一个高尚而漂亮的女人——你的新娘。”

“我的新娘!什么新娘呀?我没有新娘!”

“但你会有的。”

“是的,我会!我会!”他咬紧牙齿。

“那我得走——你自己已经说了。”

“不,你非留下不可!我发誓——我信守誓言。”

“我告诉你我非走不可!”我回驳着,感情很有些冲动,“你难道认为,我会留下来甘愿做一个对你来说无足轻重的人?你以为我是一架机器?——一架没有感情的机器?能够容忍别人把一口面包从我嘴里抢走,把一滴生命之水从我杯子里泼掉?难道就因为我一贫如洗、默默无闻、长相平庸、个子瘦小,就没有灵魂,没有心肠了?——你不是想错了吗?——我的心灵跟你一样丰富,我的心胸跟你一样充实!要是上帝赐予我一点姿色和充足的财富,我会使你同我现在一样难分难舍,我不是根据习俗、常规,甚至也不是血肉之躯同你说话,而是我的灵魂同你的灵魂在对话,就仿佛我们两人穿过坟墓,站在上帝脚下,彼此平等——本来就如此!”

“本来就如此!”罗切斯特先生重复道。

(摘自《简·爱》,译林出版社)

离12点大约还有15分钟，我又不大愿意手拿水仙花在商店街上闲逛，便按一下门旁的电铃，退后两三步等候回音。过了15秒还是没有动静，我正寻思是不是该再按一次的当儿，头上“哐”地响起开窗的声音。扬脸一看，绿子从窗口探出头，挥着手大声喊道：

“打开卷闸门进来呀！”

“稍早了一点，可以吗？”我也扯着嗓门大喊。

“没关系，一点不碍事儿。上二楼！我现在脱不开手。”接着，“哐”一声把窗关死了。

我便去开门。那门发出惊人的怪叫声，我往上拉起一米高，弓腰钻到里边，再把门落下。店内漆

阅读提示

村上春树（1949— ），日本当代小说家，他是个多产的作家，其优秀作品有《寻羊冒险记》《世界尽头与冷酷仙境》《挪威的森林》等等。他的创作不受传统拘束，构思新奇，行文简洁。村上在刻画人物的孤独茫然时，往往将之升华为一种优雅的格调，一种乐在其中的境界，以此为读者提供了一种生活模式或生命的体验。《挪威的森林》是最为中国读者熟悉的作品，它讲述了主人公渡边彻那些青春记忆：友谊、爱情、死亡和希望。记忆如同黑色的森林，它隐藏着伤痛和隐秘，也带着人与人相互靠近的温暖。在小说中，渡边爱上死去朋友的爱人直子，然而直子却陷入精神困境中，难以对他作出回应。在这个时候，如同一头蹦跳着的小鹿一样的绿子出现了，她那么率直、有趣，充满了生命的活力，打开了渡边生命的另一扇窗户……

黑一片，我绊在一捆准备退回的杂志上，险些摔个跟头。我一步一挪地摸到店的尽头，摸索着脱去鞋，抬腿上去。屋里边光线若明若暗，从脱鞋处上去没几步，有间简单的客厅，摆着一套沙发。房间不很宽敞，窗口透进老早以前波兰电影镜头中那样昏暗的光线。左侧有一仓库样的杂物间，可以看见厕所的门。右侧立一陡梯，我小心翼翼地爬上二楼。较之一楼，二楼敞亮得多，我吁了口气。

“喂，这边！”绿子的声音不知从哪里响起。楼梯口右侧有个餐厅样的房间，再往里是厨房。房子本身虽旧，但厨房却像最近装修过了，烹调台、水龙头、餐具橱全都光闪闪地焕然一新。绿子就在那里准备饭菜。锅里煮着什么，“咕嘟咕嘟”直响，还漾着烤鱼的香味。

“电冰箱里有啤酒，坐在那里喝可好？”绿子的眼睛朝我忽闪了一下。我于是从电冰箱里拿出罐装啤酒，坐在桌前喝了起来。啤酒凉得真够彻底，我怀疑是否已经存了半年。桌上放着白色的小烟灰缸、报纸和酱油壶，还有便笺和圆珠笔，便笺上写着电话号码和购物后算账样的数字。

“再有10分钟就可以做好。能不能在那儿等一会？能等不？”

“当然能等。”我说。

“边等边饿肚子。量可正经不少呢！”

我一面呷着啤酒，一面望着全神贯注做饭的绿子背影。她快捷而灵巧地挪动着身子，同时操作四五样菜。眼看在这边品尝菜的味道，转眼就在菜板上飞快地切什么东西，又从电冰箱里取出什么盛上，一回手把用完的锅涮好。从后边望去，那样子不禁使人想起印度打击乐的演奏者来：刚敲响那边的吊钟，马上又敲这边的板，旋即拍打水牛骨。每一个动作都敏捷而准确，相互配合得恰到好处。我出神地望着。

“有什么要我帮忙的吗？”我招呼道。

“放心，我一个人干惯了。”说着，绿子朝这边闪过脸笑了笑。她下着蓝色牛仔裤，上穿蓝色海军衫。海军衫的背部还印着一个大大的苹果标记。从后面看，她的腰格外窈窕，简直像在使腰肢壮实起来的发育过程中，不知什么原因跳过了一个阶段：就是这样的美不胜收的腰。因此，同一般女孩子穿窄牛仔裤时的样子相比，她给人的印象要中性得多。从烹调台上方窗口射进的明晃晃的阳光，为她身段的轮廓镀上了一层恍惚而隐约的光膜。



挪威的森林

（节选）

◎ 村上春树 林少华译

“用不着费事做那么考究！”我说。

“一点也不考究，”绿子头也不回地说，“昨天忙得我菜都没顾不上买，只是把电冰箱里原有的通通掏出应付一下，你千万别介意，真的。再说，好客是我们的家风。我们这一家，也不知怎么搞的，就是非常喜欢请客，打心眼儿往外，简直成了病态。一家人既算不得特别热情，又不是说因此而有什么人缘，反正一来客人就非得忙忙活活招待一顿不可。每个人都这德行，不知是幸还是不幸。所以呀，我爸他尽管自己差不多滴酒不沾，可家里到处是酒。你说干什么？给客人喝呀！所以啤酒你只管放开肚皮喝，用不着客气。”

“多谢。”我说。

少顷，我突然想起水仙花忘在楼下了。我脱鞋时放在脚边，就一直忘在那里。我再次下楼，把躺在昏暗中的十枝白水仙拿来。绿子从碗橱里取下一只细细高高的玻璃杯，插进水仙。“我，顶喜爱水仙。”绿子说，“以前高中文艺汇演的时候，还唱过《七朵水仙花》呢。知道吗，《七朵水仙花》？”

“当然知道！”

“当时参加民乐小组来着，弹吉他。”

接着，她便一边哼唱《七朵水仙花》，一边把菜盛进盘子。

绿子做的菜相当够水平，远远超过我的想象。生鲑鱼片、黄嫩嫩的荷包蛋、自己做的西京风味霸鱼、炖茄块、莼菜汤、玉簪饭，还有切得细细的黄萝卜干咸菜，而且厚厚沾了一层芝麻。味道清淡，是地地道道的关西风味。

“好吃极了！”我钦佩地说。

“喏，渡边君，老实说，你没想到我做菜有两手吧？从外表看。”

“嗯——”我老实承认。

“你是关西人，喜欢这口味吧？”

“为了我才特别做得这么清淡？”

“那倒不是，怎么也不至于费那个麻烦劲。家里平时也这个味道。”

“爸爸妈妈都是关西人，所以才……”

“哪里，爸爸一直是这儿本地人，妈妈是福岛的。亲戚里边，找遍了也没一个关西的。”

“弄糊涂了。”我说，“那么，为什么会做这么地道正宗的关西风味呢？跟谁学的？”

“说起来可就话长了。”她边吃荷包蛋边说，“我妈那人最讨厌和家务事沾边，几乎不做什么菜。再说，你知道我家是开店的，所以一忙起来，动不动就叫饭店送几份饭来，或者去肉店买些炸肉丸对付一顿。对这个我从小就讨厌透顶，讨厌得简直不能再讨厌。再不然就做一次咖喱饭一吃三天。这么着，有一天——是初中三年级的时候，我下决心要自己动手做出像样的东西来，就去纪伊国屋书店买回一本看上去最好的食谱。书上写的，我一样不少熟记在心。包括菜板的选法、菜刀的磨法、鱼的切法、干松鱼的削法，一切一切。由于写这本书的人是关西人，我做的菜也就跟着成了关西风味。”

吃完饭，我帮她洗碗，站在她旁边，把她洗过的碗用毛巾擦干，放在烹调台上，顺便和她聊了一些关于她父母的事。

这个星期天的下午兵荒马乱地出了不少事，好个奇妙的日子。就在绿子家附近发生了一场火灾，我们爬上三楼的晾衣台观看，而且不知不觉地接了吻。这么说也许像是装傻卖乖，可过程确实如此。

我们一边说学校里的事一边喝饭后咖啡。这时传来消防车的警笛声，声音越来越大，数量也似乎越来越多。楼下有很多人奔跑，有

几个人大声呼号。绿子跑到临街房间，推窗往下看了看，然后说声“等一下”，就不见踪影。只传来“咚咚”上楼的声音。

我也从栏杆上探出上身朝那边张望。不巧正位于一座三层楼的背后，看不出个究竟，好像有三四辆消防车在进行灭火作业。由于路本来就窄，至多能开进两辆车，其他车只好在大街那边伺机而动。路面自然给看热闹的人挤得水泄不通。

绿子跑去下面，拿上来两张坐垫、四瓶啤酒和吉他。于是两人眼望团团涌起的黑烟喝着啤酒来。我问绿子如此做法是否会招致左邻右舍的白眼。因为我觉得，面对附近失火的场景在阳台上饮酒唱歌委实算不得正当行为。

“没事儿，管它！我们早已决定对周围的事来个不屑一顾！”

她唱起以往流行过的民歌。歌也好吉他也好实在不敢恭维，但本人却是满脸自我陶醉的神情。她唱了《柠檬树》《粉扑》《五百英里》《花落何处》《快划哟米歇尔》，一首接一首唱下去。起始，绿子教了我低音部分，准备两人合唱，可惜我的嗓音实在南腔北调，只好遗憾地作罢，由她一个人尽情尽兴地引吭高歌。我口呷啤酒，耳闻歌声，眼观火势，而且专心致志。眼见浓烟骤然腾空，旋即不大不小，周而复始。俄而，风头开始倒转，白灰状物朝我们四周翩然飞来。然而，绿子兀自吱吱有声地喝着啤酒，自鸣得意地大唱其歌。会唱的一股脑儿全部唱罢，又唱起了自己填词作曲的莫名其妙的歌。

本想给你做顿菜
可惜我没有锅
本想给你织围巾
可惜我没有线
本想给你写首诗
可惜我没有笔

绿子说这歌叫《什么也没



有》。歌词不伦不类，曲调也怪里怪气。

我一面听她唱这驴唇不对马嘴的歌，一面放心不下：万一火烧到加油站，这座房子岂不跟着上西天了！绿子这时唱得累了，放下吉他，像晒太阳的懒猫似的歪靠在我肩上。

“我创作的这首歌如何？”她问。

“别开生面，富有独创性，很能体现你的性格。”我慎之又慎地回答。

“谢谢你。”她说，“题目叫——什么也没有。”

“似乎可以理解。”我点头道。

“在我妈妈死的时候……”绿子脸朝着我说。

“哦。”

“我半点都没伤心。”

“啊？”

“父亲不在以后也一点都没难过。”

“当真？”

“当真。你不觉得这太过分？你不认为我冷酷无情？”

“不过这里边有很多缘由吧。”

“是啊，嗯，是有很多，可也不能全怪我。我是有薄情之处，这我承认。不过要是他们——爸爸和妈妈——多少给我一点爱的话，我的感受就会大不相同，就会感到伤心点……”

“你觉得，没怎么被爱过？”

她歪起脖子看我的脸，随即深深点了下头。“介于‘不充分’和‘完全不够’之间吧。我总是感到饥渴，真想拼着劲儿地得到一次爱，哪怕仅仅一次也好——直到让我说可以了，肚子饱饱的了，多谢您的款待。一次就行，只消一次。然而他们竟一次都没满足过我。刚一撒娇，就给抡到一边去，动不动就说我花钱手脚大，从来都这样。一来二去，我就想：一定自己来找一个一年到头百分之百爱我的人。小学五六年级时就下定了这个决心。”

“了不起！”我肃然起敬，“可有成果？”

“难啊！”绿子说。然后眼望着烟思考了一会，说：“也许等得很久了。我追求的是十二分完美无缺的东西，所以才这么难。”

“完美无缺的爱？”

“不不。就算我再怎么样也不敢那么追求。我所求的只是容许我任性，百分之百的任性。比方说，我现在对你说想吃酥饼，你就什么也不顾地跑去买，气喘吁吁地跑回来递给我，说：‘喏，绿子，这就是酥饼。’可我却说：‘我又懒得吃这玩意儿了！’说着，‘呼’一声从窗口扔出。这就是我所追求的。”

“这和爱似乎不大相干啊！”我不无愕然地说。

“相干！你不知道罢了。”绿子说，“对女孩儿来说，这东西有时非常非常珍贵。”

“就是把酥饼扔出窗口？”

“是啊。我希望对方这样说：‘明白了，绿子。怪我不好，我本该估计到你又不想吃酥饼才是。我简直像驴粪蛋儿一样愚蠢透顶、麻木不仁。为了表示歉意，让我再去一次给你买点别的什么。什么好？巧克力饼，还是奶酪饼？’

“然后怎么样呢？”

“那我就好好地爱他，来报答他。”

“我是觉得相当不近情理。”

“可对于我，那就是爱呀！倒是没有人能理解……”说着，绿子在我肩头微微摇了摇头，“对某种人来说，爱是从根本不值一提的，或者说非常无聊的小事萌芽的。要不然就萌芽不了。”

“有你这样想法的女孩儿我还是第一次见到。”我说。

“其实这样的人相当不少。”她一边拨弄指甲一边说。

过了30分钟，火终于熄了。烧的面积似乎不很大，也没有人受

伤。消防车也只剩一辆，其余都掉头跑了。人群吵吵嚷嚷地撤离了商店街，剩下维持交通秩序的警车在空荡荡的路面上来回旋转着警灯。不知从何处飞来两只乌鸦，蹲在电线杆头顶俯视地面上的光景。

火灾过去后，绿子显得有些疲惫不堪。身体有气无力，目光呆滞地望着远方的天空，几乎不再开口。

“累了？”我问。“不是累，”绿子说，“只是好久都没这么放松身体了，呼地一下子。”

我看看绿子的眼睛，绿子也看看我的眼睛。我搂过她的肩，吻住她的嘴。绿子只是肩头稍微抖动一下，旋即软绵绵地闭上眼睛。约有五六秒，我们悄无声息地对着嘴唇。初秋的阳光把她的眼睫毛投影在脸颊上，看上去微微发颤。

那是一个温柔而安然的吻，一个不知其归宿的吻。假如我们不在午后的阳光中坐在晾衣台上喝着啤酒观看火灾的话，那天我恐怕不至于吻绿子，而这一心情愿绿子也是相同的。我们从晾衣台上久久地观看着光闪闪的房脊、烟和红脑袋蜻蜓，心情不由变得温煦、亲密起来，而在无意中想以某种形式将其存留下来，于是我们接了吻，就是这种类型的吻。当然，正像所有接吻那样，我们的接吻也不是说不包含某种危险。

最先开口的是绿子。她轻轻拉住我的手，似乎难以启齿地说她有个正在相处的人。我说好像猜得出来。

“你有可心的女孩儿？”

“有的。”

“那星期天怎么老是闲着？”

“这复杂得很。”我说。

随即我意识到：这个初秋午后的瞬间魔力已经杳然遁去了。

5点时，我说要去打工，离开了绿子家。

（摘自《挪威的森林》，上海译文出版社，一清图）

永远长不大，永远在长大

有些书能伴你成长，在你长大之后，则成为你一生美好的回忆。在这些书里，有永远青春的少年，有趣味横生的故事，有天真浪漫的理想……



《海蒂》

作者：[瑞士] 约翰娜·施皮里

译者：司马全、王霖

出版社：人民文学出版社

作品简介：约翰娜·施皮里（1827—1901）是举世闻名的儿童文学家，她写了大量的故事，这些作品冠以总书名《献给孩子

以及那些热爱孩子的人们的故事》。其中最著名的就是《海蒂的学习和漫游岁月》和《海蒂学以致用》。除了这些故事外，施皮里夫人的重要作品还有《夏蒂》《在弗里尼坎上的一片叶子》《没有故乡》《格里特利的孩子们》等。

《海蒂》是她的代表作，讲述了善良单纯的小姑娘海蒂被姨妈送到山上，跟性情古怪的爷爷住在一起。很快，她就爱上了山上的一切，可姨妈又把她送到城里的

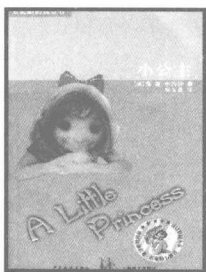
一户人家去陪伴有残疾的小姐。那里虽然衣食无忧，但女管家对她非常严厉，女仆也瞧不起她，最主要的是没有大山和自由，海蒂由此患上了思乡病。最后，海蒂终于又回到山上，并且，还创造了一个奇迹……这部作品温馨而淳朴，是一部永不过时的小说。

精彩文摘：四周光辉渐渐黯淡下去，小海蒂终于抬脚继续走。她快步向上跑，不一会儿就看见了上面的枫树枝干，树下隐约的屋顶，接着又看见了整个小屋。爷爷正坐在小屋旁的长椅上，吸着烟斗。那几棵老枫树把枝叶覆盖在小屋上，迎着晚风哗啦啦地响。

小海蒂又加快脚步，还没等爷爷看清是谁来了，就飞奔到爷爷跟前，把篮子往地上一扔，紧紧抱住爷爷。她激动得说不出别的话，只一个劲地喊：

“爷爷！爷爷！爷爷！”

爷爷什么也没说，用手不住擦去泪水。——爷爷流泪，真是很久没有过的事了。



《小公主》

作者：[美] 弗朗西斯·霍奇森·伯内特

译者：郭永昌

出版社：少年儿童出版社

作品简介：弗朗西斯·霍奇森·伯内特（1849—1924）是美国女作家，她一生中著有50部小说

与故事集，以及7本剧作，代表作有《秘密花园》《小公主》《劳瑞家的闺女》等等。她的作品常常流露出感伤、浪漫的色彩，更不乏充满童趣的情节以及人性的光明与温暖，《小公主》完全体现了这些特点。在书中，因为父亲去世，原本过着公主般生活的女孩萨拉·克鲁被赶到寒冷简陋的阁楼上住，成了低贱的使女。这时的萨拉依然乐观，她用想象力和宽阔的胸襟面对着惨淡的人生，要做一个任何时候都保持着公主之心的人。

精彩文摘：“你看，”萨拉说，“这儿的地板上可以铺一块又厚又软的蓝色印度地毯，在那个墙角可以放一只柔软的小沙发，有些靠垫供你蜷起身子在上面歇息，沙发正前方可以有只放满书的书架，这样可以很容易够

得着，壁炉前可以放一块裘皮小地毯，墙上挂上帷幕遮住白色的墙灰。还挂上些图画，它们必须是小幅的，但要是美丽的，还可以有盏灯，罩着深玫瑰色的灯罩，一张桌子放在屋中央，上面放着茶具，有一把圆墩墩的小铜壶在炉架上啾啾地响。床铺可以和现在的完全不同，可以做得很软，盖着讨人喜欢的丝质床罩，全都是美丽的。也许我们能够诱导那些麻雀和我们做好朋友，它们就会来啄窗子，要求进来。”

“啊，萨拉！”洛蒂喊道，“我喜欢住在这里！”

萨拉说服她下楼，把她打发走了，自己回进阁楼。站在室中央环顾着周围，她的想象力向洛蒂所施展的魅力都消逝了。床铺是硬的，盖着又脏又破的被子。白粉墙露出一摊摊掉去灰泥的地方，地板冰冷而无地毯遮盖，壁炉的铁格子已折断生锈，那只旧脚凳的凳脚损坏了，向一边歪斜，它是房中唯一的座位。





《小妇人》

作者：[美] 路易莎·梅·奥尔科特

译者：刘春英、陈玉立

出版社：译林出版社

作品简介：路易莎·梅·奥尔科特（1832—1888）是美国著名作家，从小为了贴补家用而努力奋斗。长大后，她便根据孩提的记忆写成了《小妇人》。书中的许多故事取材于现实生活，这本书打动了

无数美国读者的心弦。之后，路易莎又续写了《小男人》和《乔的男孩子们》，1873年又以小说形式出版了自传著作《经验的故事》。

在《小妇人》里，马奇家的四姐妹性格各异，理想和命运也各不相同，但自立自强的共同点让她们度过了成长的艰难。所有时代的所有少女成长过程中所要面对的经历都可以在这本书中找到：初恋的甜蜜和烦恼，感情与理智的差异，理想和现实的距离，贫穷与富有的矛盾。而乔·马奇更是书中的灵魂人物，她有作者的影子，是热情和理想的化身。

精彩文摘：这天下午雪花飘落时，乔决定采取行动。她看到劳伦斯先生坐车出了门，便开始挖路，一直挖到树篱边，这才停下来望望。四处悄无声息——楼下窗户帘幕低垂，佣人也全无踪影，独见楼上窗边露出一个黑色鬃发的脑袋靠在纤薄的手掌上。

“他在上头呢，”乔想，“多可怜的人！这么阴沉沉的日子孤独一人，郁郁不乐。简直，岂有此理！我要抛个雪球上去，引他望过来，再跟他好好说上几句话。”乔抛出一捧软绵绵的雪花，楼上的人马上转过头来，脸上无精打采的神情一扫而光，大眼睛闪闪发亮，嘴角露出笑意。



《绿山墙的安妮》

作者：[加拿大] 露西·蒙哥马利

译者：马爱农

出版社：人民文学出版社

作品简介：露西·蒙哥马利（1874—1942）是加拿大女作家，她的《绿山墙的安妮》出版后，千百万崇拜者的信如雪片般飞到她家中，希望知道“小安妮后来怎么样了”，有趣的是，大文豪马克·吐温的文字也挤在成堆的信件中，他晚年虚弱凄凉，安妮的故事照亮了他的苦境，在读者的鼓励下，女作家又连写了另外六部小说。这部作品以生动幽默的笔触，讲述了天性热情、想象丰富的女主人公小安妮，自幼失去父母，在朋友和老师

的关爱中没被生活的困难所挫败的感人故事。该书问世至今被翻译成五十多种文字，持续发行五千多万册，是一本世界公认的文学经典。

精彩文摘：“我想你就是绿山墙农舍的马修·卡思伯特先生吧？”她用一种异常清脆动听的声音说，“非常高兴见到你，我刚才还开始担心你不会来接我了，我想象着各种可能发生的使你不能脱身的事情。我已经决定了，如果你今晚不来接我，我就顺着铁轨走到拐弯处的那棵大野樱桃树下，爬上去呆它一夜。我是一点也不会害怕的，睡在月光下一棵开满白花的野樱桃树上准是非常愉快，你不认为是这样吗？你可以想象自己住在大理石筑成的大厅里，是吗？如果你今晚不来，我敢肯定明天早上你准会来接我的。”

《男孩彭罗德的烦恼》

作者：[美] 布思·塔金顿

译者：马爱新

出版社：人民文学出版社

作品简介：布思·塔金顿（1869—1946）一生创作颇丰，风格多以讽刺和幽默见长，其中小说《了不起的安德森家族》和《艾丽丝·亚当斯》曾获得普利策小说奖。此外，他还是一位卓有成就的儿童文学作家，《男孩彭罗德的烦恼》的出版，轰动一时，随后，他又出版了该书的续篇《彭罗德和萨姆》。这两部作品与其后来创作的《十七岁》以及《温柔的朱莉娅》均备受少年读者的青睐，成为难得的经典名著。在《男孩彭罗德的烦恼》中，快12岁的男孩彭罗德，偷偷地写小说，幻想着绿林大盗的冒险生活；搞杂技展览，贴出大海报，自己担任讲解员，十足一副剧团经理的派头……然而，不知为什么，他总是惹得老师发怒，家长头疼，邻居厌烦，他不明白为什么他所做的每一件事情到头来在大人们的眼里都会成为一桩罪过，也不明白为什么大人们总是让他做那些乏味而无聊之极的事情。彭罗德因此而困惑，因此而烦恼……

精彩文摘：彭罗德闷闷不乐地坐在后院的栅栏上，羡慕地瞅着公爵——他那条若有所思的狗。

粗心大意的世人只知道彭罗德·斯科菲尔德的脸上布满各种曲线和棱角，却不知道有一个痛苦的灵魂在支配着它们。除非是他独处的时候，那张脸差不多永远是神秘的，不带任何感情的。彭罗德带着一副经过精心操练变得莫测高深的表情，进入他生命的第十二个年头。既然这个世界对任何事情都不能好好理解，他自卫的本能就使他尽量不让这个世界抓到把柄。一个男孩一旦明白了这个道理，他的脸就比什么都难以捉摸了。

我在荒岛上迎接黎明。太阳初升时，忽然有十万支金喇叭齐鸣。阳光穿过透明的空气，在暗蓝色的天空飞过。在黑暗尚未褪去的海面上燃烧着十万支蜡烛。我听见天地之间钟声响了，然后十万支金喇叭又一次齐鸣。我忽然泪如雨下，但是我心底在欢歌。有一柄有弹性的长剑从我胸中穿过，带来了剧痛似的巨大快感。这是我一生最美好的时刻，我站在那一个门坎上，从此我将和永恒连结在一起……因为确实实地知道我已经胜利，所以那些燃烧的字句就在我眼前出现，在我耳中轰鸣。这是一首胜利之歌，音韵铿锵，有如一支乐曲。我摸着水湿过的衣袋，找到了人家送我划玻璃的那片硬质合金。于是我用有力的笔迹把我的诗刻在石壁上，这是我的胜利纪念碑。在这孤零零的石岛上到处是风化石，只有这一片坚硬而光滑的石壁。我用我的诗把它刻满，又把字迹加深，为了使它在这人迹罕至的地方永久存在。

在我小的时候，常有一种冰凉的恐怖使我从睡梦中惊醒，我久久地凝视着黑夜。我不明白我为什么会死。

到我死时，一切感觉都会停止，我会消失在一片混沌之中。我害怕毫无感觉，宁愿有一种感觉长久存在。哪怕它是疼。

长大了一点的时候，我开始苦苦思索。我知道宇宙和永恒是有限的，而我自己和一切人一样都是有限的。我非常非常不喜欢这个对比，老想把它否定掉。于是我开始思考是否有一种比人和人类更伟大的意义。想明白了从人的角度来看这种意义是不存在的以后，我面前就出现了一片寂寞的大海。人们所做的一切不过是些死前的游戏……

在冥想之中长大了以后，我开始喜欢诗。我读过很多诗，其中有一些是真正的好诗。好诗描述过的事情各不相同，韵律也变化无常，但是都有一点相同的东西。它有一种水晶般的光辉，好像是来自星星……真希望能永远读下去，打破这个寂寞的大海。我希望自己能写这样的诗。我希望自己也是一颗星星。如果我会发光，就不必害怕黑暗。如果我自己是那么美好，那么一切恐惧

阅读提示

王小波（1952—1997），当代著名学者、作家。他为人作文都颇有特立独行的意味，其写作坚持“智慧”“自然的人性爱”“有趣”，深具批判精神。他的代表作品有长篇小说《黄金时代》《白银时代》和《青铜时代》等，杂文集《沉默的大多数》《我的精神家园》等。李银河曾这样说：“在我心目中，小波是一位浪漫骑士，一位行吟诗人，一位自由思想家。”是的，你很难找到更合适的话来概括王小波了。他曾说，人只拥有此生此世是不够的，他还应该拥有诗意的世界。本文来自属于他的那个诗意的世界。

我在荒岛 上迎接黎明

◎ 王小波





就可以烟消云散。于是我开始存下了一点希望——如果我能做到，那么我就战胜了寂寞的命运。

但是我好久好久没有动笔写，我不敢拿那么重大的希望去冒险。如果我写出来糟不可言，那么一切都完了。

我十七岁到南方去插队。早季里，那儿的天空是蓝湛湛的，站在小竹楼里往四下看，四处的竹林翠绿而又苗条。天上的云彩又洁白又丰腴，缓缓地浮过。我觉得应该试一试。

开始时候像初恋一样神秘，我想避开别人来试试自己。午夜时分，我从床上溜下来，听着别人的鼻息，悄悄地走到窗前去，在皎洁的月光下坐着想。似乎有一些感受、一些模糊不清的字句，不知写下来是什么样的。在月光下，我用自来水笔在一面镜子上写。写出的字句幼稚得可怕。我涂了又写，写了又涂，直到把镜子涂成暗蓝色，把手指和手掌全涂成蓝色才罢手。回到床上，我哭了。这好像是一个更可怕的噩梦。

后来我在痛苦中写下去，写了很久很久，我的本子上出现很多歪诗、臭诗，这很能刺激我写下去。到写满了三十个笔记本时，我得了一场大病，出院以后瘦得像一只瘦猫。正午时分，我蹲下又站起来，四周的一切就变成绿色的。

我病退回北京，住在街道上借来的一间小屋里。在北京能借到很多书，我读了很多文艺理论，从亚里士多德到苏联的比西莫夫，试着从理性分析中找到一条通向目标的道路，结果一无所成。

那时候我穷得发疯，老盼着在地上捡到钱。我是姑姑养大的，可是她早几年死了。工作迟迟没有着落，又不好意思找同学借钱。我转起各种念头，但是我绝对不能偷。我做不出来。想当临时工，可是户口手续拖着办不完。剩下的只有捡破烂一条路了。

在天黑以后，我拿了一条破麻袋走向垃圾站。我站在垃圾堆上却弯不下腰来。这也许要从小受到熏陶，或者饿得更厉害些。我拎着空麻袋走开时却碰上一位姑娘从这儿走过。我和她只有一面之识，可她却再三盘问我。我编不出谎来，只好照实招了。

她几乎哭了出来，非要到我住的地方看看不可。在那儿，我把我的事情都告诉她了。那一天我很不痛快，就告诉她我准备把一切都放弃。她把我写过的东西看了一遍之后，指出有三首无可挑剔的好诗。她说事情也许不像我想的那么糟糕。但是我无论如何也想不起来那三首诗是怎么写出来的了。我还不是一个源泉，一个发光体，那么什么也安慰不了我。

后来她常到我这儿来。把我写的都给她看，因为她独具慧眼，很能分出好坏来。她聪明又漂亮。后来我

们把这些都放下，开始谈起恋爱来，晚上在路灯的暗影里接吻。过了三个月她要回插队的老家去，我也跟她去了。

在大海边上，有一个小村镇。这儿是公社的所在地，她在公社当广播员，把我安排在公社中学代课。

她有三间大瓦房，盖在村外的小山坡上，背朝着大海，四面不靠人家，连院墙都没有，从陆上吹来的风毫无阻碍地吹着门窗。她很需要有人做伴，于是我也住进那座房子，对外说我是她的表哥，盖这座房子用了我家的钱。人家根本不信，不过也不来管我们的闲事。我们亲密无间，但是没感到有什么必要去登记结婚。我住在东边屋里，晚上常常睡不着觉在门口坐着，她也常来陪我。我们有很多时候来谈论，有很多次谈到我。

看来写诗对我是一个不堪的重负，可是这已经是一件不可更改的事情了。我必须在这条路上走到底。我必须追求这种能力，必须永远努力下去。我的敌手就是我自己，我要他美好到使我满意的程度。她希望我能斗争到底。她喜欢的就是人能做不到不可能做到的事情，她的一切希望就系于此。如果没有不可能的事情，那么一切都好办了。

我不断地试下去，写过无数的坏诗。偶尔也写过几个美好的句子，但是没有真正使她满意的一篇。我好像老在贫乏的圈子里转来转去，爬不出去。我找过各种各样的客观与主观原因，可是一点帮助也没有。她说我应该从原地朝前跨一步，可是我动弹不得。

我就这么过了好几年。有时挎着她的手到海边去散步时我想：“算了吧！我也算是幸福的了。她是多么好的伴侣。也许满足了就会幸福。”可是我安静不下来。我的脑子总是在想那个渺茫的目标。我常常看到那个寂寞的大海。如果我停下来，那么就是寂寞，不如试下去。

昨天早上，校长让我带十几个学生去赶大潮。我们分两批到大海中间的沙滩上去挖牡蛎，准备拿回去卖给供销社，给学校增加一点收入。下午第一批学生上船以后，忽然起了一阵大风，风是从陆上吹来的。这时潮水已经涨到平了沙滩，浪花逐渐大了起来，把沙洲上的沙子全掀了起来。如果浪把我们打到海里，学生们会淹死，我也可能淹死，淹不死也要进监狱。我让学生们拉住我的裤腰带，推着我与大浪对抗。我身高一米九零，体重一百八十斤，如果浪卷不走我，学生们也会安全。

小船来接我们时，浪高得几乎要把我浮起来，一浮起来我们就完了。小船不敢靠近，怕在沙滩上搁浅，就绕到下风处，我把学生一个一个从浪峰上推出去，让他们漂到船上去。最后一个学生会一点水，我和他一起浮起来时，他一个狗刨动作正刨在我下巴上，打得我晕了

几秒钟，醒过来时几乎灌饱了。我再浮上水面，小船已经离得很远。我喊了一声，他们没有听见，我又随浪沉下去。再浮到浪顶时，小船已经摇走，他们一定以为我淹死了。

我在海里挣扎了很久，陆地在天边消失了。我一个劲地往海底沉，因为我比重太大，很不容易浮起来。大海要淹死我。可是我碰上了一条没桨的小船在海上乱漂。我爬上船去，随它漂去。我晕得一塌糊涂，吐了个天翻地覆。天黑以后，风停了。我看见这座大海之中的一个小孤岛，就游了上来。

我在荒岛上迎接黎明，我听到了金喇叭的声音。在这个荒岛上，我写出了一生中第一首从源泉中涌出来的诗，我把它刻在了石头上。

在我的四周都是海，闪着金光，然后闪着银光，天空从浅红变做天蓝。海面上看不见一条船。在这小岛顶上有一座玩具一样的龙王庙。也许人们不会来救我，我还要回到海里，试着自己游回岸上去，但是我并不害怕。我不觉得饿，还可以支持很久。我既可以等待，也可以游泳。现在我愿意等待。于是我又手于胸站在小岛

顶上。我感到自豪，因为我取得了第一个胜利，我毫不怀疑胜利是会接踵而至的。我能够战胜命运，把自己随心所欲地改变，所以我是英雄。我做到了第一件做不到的事情，我也可以接着做下去。我喜欢我的诗，因为我知道它是真正美好的，它身上有无可争辩的光辉。我也喜欢我自己造出的我自己，我对他满意了。

有一只小船在天边出现，一个白色的小点，然后又像一只白天鹅。

我站在山顶上，把衬衫脱下来挥舞。是她，独自划着一条白色的救生艇，是从海军炮校的游泳场搞来的。她在船上挥着手。我跑到岸边去接她。

她哭着拥抱我，说在海上找了我一夜。人们都相信我已经淹死了，但是她不相信我会死。我把她引到那块石头前，让她看我写的诗。她默默地看了很久，然后向我要那片硬质合金，要我把我的名字刻上去。可是我不让她刻。我不需要刻上我的名字。名字对我无关紧要。我不希望人们知道我的名字，因为我的胜利是属于我的。

（摘自《黑铁时代》，山西师范大学出版社，苑芳图）

良辰美景奈何天 ——中国戏曲优美选段

原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣，良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院，朝飞暮卷，云霞翠轩，雨丝风片，烟波画船，锦屏人忒看的这韶光贱。

——《牡丹亭》

碧云天，黄花地，西风紧，北雁南飞。晓来谁染霜林醉？总是离人泪。恨相见得迟，怨归去得疾。柳丝长玉骢难系，恨不得倩疏林挂住斜晖。

——《西厢记》

浙浙零零，一片悲凄心暗惊。遥听隔山隔树，战合风雨，高响低鸣。一点一滴又一声，一点一滴又一声，和愁人血泪相交迸。对这伤情处，转自忆荒莹。白杨萧瑟雨

纵横，此际孤魂凄冷。鬼火光寒，草间湿乱萤。只悔仓皇负了卿！负了卿！我便独在人间，委实的不愿生。语娉婷，相将早晚伴幽冥。一恸空山寂，铃声相应。阁道峻峭，似我愁肠恨怎平。

——《长生殿》

你记得跨青溪半里桥，旧红板没一条。秋水长天人过少，冷清清的落照，剩一树柳弯腰。

——《桃花扇》

日长也愁更长，红稀也信尤稀。春归也奄然人未归。我则道相别也数十年，我则道相隔着几万里。为数归期，则那竹院里刻遍琅玕翠。

——《倩女离魂》

呀！俺向着这迥野悲凉。草已添黄，兔早迎霜。犬褪得毛苍，人捋起缨枪，马负着行装，车运着粮，打猎起围场。他、他、他，伤心辞汉主；我、我、我，携手上河梁。他部从入穷荒；我銮舆返咸阳。返咸阳，过宫墙；过宫墙，绕回廊；绕回廊，近椒房；近椒房，月昏黄；月昏黄，夜生凉；夜生凉，泣寒蛩；泣寒蛩，绿纱窗；绿纱窗，不思量！

——《汉宫秋》

柳暗青烟密，花残红雨飞。这人人和柳絮相类，花飞吹得人心碎，柳眉不转蛾眉系。为甚西园陡恁景狼藉，正是东君不管人憔悴。

——《裴少俊墙头马上》

（《格言》整理）

阅读提示

塞万提斯(1547-1616)是西班牙最负盛名的作家,有人称他为“现代小说之父”,但他自己永远不可能知道这一点,因为他的一生,虽然有英勇的战场功绩,却始终不得志。他投身于文学创作,作品也曾卖得很火,却没有改善他的物质生活,也始终没有得到当时的文学界人士的认可,《堂吉诃德》也被认为是一本不能登大雅之堂的“供人消遣的闲书”。然而随着历史的发展,《堂吉诃德》的价值被人们所发现和接受,这本看似荒诞不经的小说里,有着作者对西班牙现实最为深刻的理解,它在思想和艺术方面都取得了巨大成就,是一部伟大而特别的小说。

西班牙拉曼查的某地,住着一位穷绅士。他五十来岁,身材瘦削,面貌清癯,整天沉迷于骑士小说,对那些魔法、打架、挑战、恋爱、忧喜以及其他种种荒诞无稽的故事信以为真。他失去了理智,一心想要做个游侠骑士,去除暴安良,闯荡天下,将来功成名就,名传千古。他把祖传下来的一套破盔甲找出来擦拭修复,因为头盔没有面罩,他还用纸板做了个面罩补上。他用佩剑试着砍了两下自己的杰作,结果一个星期的功夫就白费了,他只好重新做过,也不敢再试了。他家有一匹瘦得皮包骨的马,他花了四天时间给它起了个好听的名字“若昔难得”,意思是它曾是世上难得的役马。接着,他给自己也取了个名号,叫“拉曼查的堂吉诃德”,表明自己的身家故里。

按照骑士的习惯,他就差找一个意中人了。他看中了邻村的一位农家姑娘阿尔东莎·洛伦索,便给她起了一个颇有贵族味道的名字——托博索的杜尔西内娅,也不管人家根本不知情也不在意。

七月的一天,他没告诉任何人,就披挂整齐,骑着若昔难得出发了。在火辣辣的太阳下走了一整天,也没发生什么事,直到暮色苍茫,才看到大路不远处有个客栈。在他眼里,这家客栈是一座城堡。

客栈门口站着两个妓女,他把她们当成名门淑女;他又把店主当成了城堡主人。他想起自己是个未受封的骑士,便要求堡主给他封赠。这位店主看出堂吉诃德有

点疯傻,本来想好好戏弄一下他,让大家去看他的热闹。结果堂吉诃德在臆想中打了骡夫,店主怕再出乱子,便赶快满足了堂吉诃德的要求。店主找来一个账本,点燃一个奴役带来的蜡烛,又叫两个妓女跟着,要堂吉诃德跪在他的面前。然后,他对着账本念念有词,念到中间,朝堂吉诃德脖颈子上狠狠地给

来了一巴掌,又用剑在他背上着实抽了一下。随后,他叫一个妓女给堂吉诃德系好佩剑,叫另一个妓女给他套上马刺。堂吉诃德对两位妓女非常尊重。最后,封赠仪式便算完成了。堂吉诃德爬起来,谢了店主,满心喜悦。

第二天,他听从店主的劝告,决计回家一趟,筹办行装,还要找

堂吉诃德 (缩写)

◎ [西班牙] 塞万提斯 (原著)



个侍从。在一座林子里，他看到一个农夫正在用皮带狠命抽打他的小伙计，原来小伙计把农夫的羊弄丢了。堂吉诃德路见不平，便上前搭救小伙计，并警告了那农夫一番。然后，他扬长而去。等堂吉诃德走远后，那农夫重又把小伙计绑上，更加没命地抽打起他来。

堂吉诃德完成了自己的第一件壮举，非常满意。不久，他遇见一伙商人。他把人家当成一队骑士，便要求他们必须承认杜尔西内娅是天下最美的女人。商人们知道他是个疯子，便故意激怒他。堂吉诃德勃然大怒，端着长矛冲杀过去。结果，他被一个骡夫打下马来，躺在地上动弹不得。一个去磨房碾麦子的农夫邻居发现了，才把他搭救回家。

堂吉诃德回来后，他的家人和神父认为他是中了骑士小说的毒，便搜查了他的藏书室，把其中大部分的骑士书都扔到院子里，放火烧了。

书烧了以后，堂吉诃德以为魔法师对他的书施了魔法，便在家里安静了十五天。这段时间，他劝说乡巴佬桑丘·潘萨做他的侍从，还许诺将来封他做海岛总督。桑丘答应了，他骑着自家的毛驴，跟在堂吉诃德的瘦马后面，一同出发了。

他们边走边说话，这时，他们在田野里看见了三四十架风车。堂吉诃德马上把它们当成了无法无天的巨人，立即向风车冲过去，根本不理桑丘的阻挡。他向第一架风车扑去，将长矛刺进了风车的风篷。结果风车把他的矛杆折断，还将他连人带马卷到半空中再重重摔了下来，动弹不得。幸好桑丘上来搀扶，他才重新骑上了脊梁骨都快断了的若昔难得。当天，他们在林子里度过了倒霉的一夜。

第二天，堂吉诃德遇见了一帮行人，后面还有一辆马车，车上是一位要到塞维利亚去的贵妇人。

堂吉诃德把走在前面的两个修士当成劫持公主的强盗，他提着长矛冲了上去。一个修士从骡背上吓得跌了下来，和另一个修士落荒而逃。接着，他和贵妇的仆从大战一场，击中了仆从的脑袋。贵妇人连忙恳求堂吉诃德宽宏大量，饶了仆从的命。堂吉诃德乐意地答应了。这样，他便赢得了出游以来的第一次胜利。桑丘佩服得五体投地，以为跟随这样一位英勇的主人，不久他的总督的封赠就可以到手了。

后来，他们又跟林中的一伙人发生矛盾，被那伙人打了一顿。好在他们找到了一家客栈歇息，得到好心的老板娘的治疗。堂吉诃德又把客栈看成城堡，当晚，他把准备与骡夫幽会的女仆，当做是钟情于自己的城堡主的女儿。为此，他挨了骡夫的一顿痛打。第二天，堂吉诃德离开客栈时，因为没付房钱，落在后面的桑丘被人们揪住了。他们把桑丘兜在床毯里，不停地向空中抛掷，像狂欢节耍狗那样耍他。堂吉诃德回马要救他，可是店门被关上了。他隔着一堵墙看着，破口大骂。人们玩够了，才把桑丘放了。

桑丘半死不活地跟上主人，堂吉诃德跟他说老天会照应他的。这时，大路上相向而来了两群羊，堂吉诃德把它们看成是出现在他面前的左右两支军队。他便紧握长矛，闪电般冲进羊群，狂扎乱刺。桑丘和牧羊人叫他不要乱来，可是毫无效果。最后，堂吉诃德被牧羊人乱石打倒，还磕掉了三四颗牙齿。桑丘看着东家发疯胡闹，急得抓耳挠腮，咒骂自己的倒霉。等到牧羊人走后，他上去把堂吉诃德扶了起来，抱怨他不该自招烦恼。堂吉诃德解释说，他被魔法师捉弄了。魔法师由于妒忌他胜利，便把敌对的两军变成两群羊。晚上，堂吉诃德又冲散了一队送葬行列，因为他把车上的死人看成了被害的骑士。

然后，他们走进一个山间，堂吉诃德听到一阵怪声，他把怪声当做重要敌情的信号，吩咐桑丘在原地等他，他要单独去冒险。胆小的桑丘吓得要命，便暗暗地用绳子把若昔难得的腿和自家毛驴的腿捆在一起。堂吉诃德鞭马前往，马只在原地打转。他不得已，只能坐在马上一直等到天明。天亮后，桑丘悄悄地把绳子解了，跟着堂吉诃德沿着响声传来的方向寻去。他们来到一条溪边，发现响声是捶布机的木槌轮番起落发出来的。

这时，天下起雨来。一位骑着毛驴路过的理发师把铜面盆顶在头上遮雨。堂吉诃德一见，硬说那是一顶著名的头盔，便冲上去夺。理发师赶快跳下驴背逃走了。堂吉诃德夺得了铜盆，把它戴在自己的头上，得意非凡。接着，他和桑丘便谈些骑士的事儿，说得好不热闹。

这时，堂吉诃德遇见一队被押送到海船上服苦役的犯人。他一询问了他们被关押的原因，同情他们的遭遇，便杀散了押送人，把犯人全放了。完事后，堂吉诃德要犯人把他行的善事，去报告他的意中人杜尔西内娅。结果犯人们不仅没听从他，反而把他揍了一顿。堂吉诃德的铠甲被抢走了，桑丘也被剥得只剩下内衣，后来毛驴还被他们偷走了。桑丘伤心极了，堂吉诃德为了安慰他，答应给他三头驴。

主仆二人重新上路，这回交上好运，捡到了一个提箱。堂吉诃德拿走了箱子上的笔记本，其他的东西都留给了桑丘。不久，他们遇见了笔记本的主人，一个叫卡尔德尼奥的青年，他因为爱人卢斯辛姐被花花公子堂费尔南多夺走，悲观失望，躲进深山过着野人一样的生活。堂吉诃德大受启发，决定自己也要为意中人受苦，在深山里修炼。他给杜尔西内娅写了一封肝肠寸断的信，又在信的反面写了一张