

我 的 回 憶

行印社總社行天 著等文海閣

四川省圖書雜誌審查處審證圖字第九〇號



我的自傳

天行報叢刊新廿六號

次 目

閻 湯 王 沈 段 樂
海 卜 遠 崇 文 以
文 生 波 誨 都 琴

鐵風社版 天行社印行

1-10000

閻海文

我生於中華民國五年的六月二十一日，按西歷的計數，是生於一千九百十六年，到現在是一千九百三十四年，我的年齡是一十九歲。

我的祖先，原住在山西省鄒縣閻家河，後由山西搬到河北省的昌黎縣，再從那兒又搬到遼甯省北鎮縣的西北，距離縣城三十里的導台子村。就是現今在日本鐵蹄下的地方，論到我祖先的職業，有爲農者，有爲士者，也有爲軍者。

我的家庭是個農家，素來是過一般老百姓的生活，生活是很簡單的，儉樸的，靠耕田過活。從前衣食尚能維持，而後因爲遭受許多次無情的水災和兵災，曾幾度發生衣食方面的恐慌。當時的困難情形，實是不堪回想啊！而且加以東北淪亡，國將不國，堂堂中華民族，竟受倭奴之摧殘與蹂躪，慘劇朝夕發生，目瞠耳聞，令人痛心，所以我常常爲之悲，爲之泣！

說到我的律己之道：要修養成高尚的人格，潔白的心地，健旺的體魄，堅忍不拔的精神，豐富的學識，有純正品行和奮鬥的精神，此外，對人要有忠誠的態度，要自己受屈，而使別人快活，抱相親相愛的精神，愛人如己，絕不侵犯他人之自由，以禮對人，講義氣，重節操，講信用，做個爲國爲民的好青年。

至於處世之道，我想對國家對社會，都要盡忠行孝，注重純純廉恥的四德。深切的瞭解，忠於職

我的自傳

守和工作，做一個好國民。

我最初是在私塾裏唸書，祇知高聲而唸祇知其當然而不知其所以然。但也有點成就，知道讀書的樂趣了。二年後放入小學校，三五同學在一起玩、讀、跳、唱，也很高興，此乃知識之漸進期，四年畢業，轉入初中。在高小時的學校是教會辦的崇一小學，到了初中也是教會辦的，遼甯文華中學。所以對於基督教的教義，稍有心得。再由初中而入文會高中，便勤苦求學，幾年如一日，個人學識進長，完全在這個時候。

在現在的潮流中，唯有空軍救國，唯有練習技能，有高尙的飛行術，作一個戰鬥上的軍事飛行家，才能應付未來的一切危害。我因喜歡飛機的萬能性，所以我要決心努力研究，養成萬能航空壯志，因此我在航校讀書的時候，從未有過課外的任何活動。祇知一心向學，救國之志，期必達成。同時，我更了解讀書，即是救國；救國唯有三民主義的實現，別無他途；如走歧途，那就是自殺了。

我因家庭窮困，求學用費，很難籌出，初到私塾的一年，祇須九塊錢。第二年便加上十二元。以後在小學的時候，每年約五十元左右。而在初中和高中，每年必須得在一百六十元的上下，家庭的確不能負擔，所以有時不是求親，便是靠友。總之，我求學時，曾經幾度經過學哩。

我小的時候，有點怪脾氣，不知用功讀書，後經師長的嚴格訓導和改正，才大有進步。現在我一方面要技能，另一方面，還要學問。沒有學識絕不能生存於世，并且叫人家看不起的。而且我知道這要和氣對人，處世要公平，世人情皆學問。我也曾經過幾次的事變，常從槍林彈雨中脫險。我喜運動，在學校有幾次比賽球術，常得勝利，經驗告訴我要準備做一個未來的戰鬥者，才能適應環境，才能維持生存。

我們中國人，現處在一個極危險的地位。社會紊亂，匪禍很多，中國在國際的地位上，是談不到。現在我們處九死一生之地，敵人已到我們家裏來了，非速反攻，和它一拼，是不可活下去的。

現在我們應以先總理的革命手段，實行總理的遺教，才可能有出路；中國才能復興。我們中國若沒有先總理的革命事業，那能生存於今日，所以要想延長中華民族之永久生命，非遵守總理遺教，繼續國父之大無畏精神不可。因此，我們大家奮鬥，來完成中國的革命，努力實現救國的主義，要實幹、硬幹、快幹，服從我們校長的指揮，則環境可改造，國家可復興。

我對現實的觀感：從古至今，世上幾乎沒有安甯日。中國政治在幾千年之前，是帝制的，專制的，黑暗的，總理最偉大的事業，是把中國幾千年的專制國，造成共和國。自民國以來，漸進光明的政治趨向，已能合乎世界潮流，適應中國國情，所以中國的政治是光明的。至於經濟，雖然目下農村破產，經濟異常恐慌，是因爲受了帝國主義的政治侵略和經濟侵略。所以我們要復興農村，第一要打倒帝國主義。

我個人的志趣，每個人在小的時候，喜歡玩皮，那是應有的現象。好奇的心理，人皆有之。我在小學時，在運動方面，就特別注意，各項運動都會。自然我的體質因之而健旺，精神也敏活，富於奮鬥性。但我在小學時，因爲過於貪玩，所以對於功課，欠有成就，到中學的時候，我自己知道，學識重要，在品行方面，也能守校規，聽師命。當我知道三民主義，聽到總理一生之事略，革命呼號，不避艱險的奔赴海外，百折不撓的偉大精神，我對於總理之革命主義，便開始研究起來，非常發生興趣。因此，我自己的前途，也就有了標準。於是我平時很注意一般名人的史料，非常羨慕革命的偉大事業，如今想起國家處萬惡之險境，痛恨日深，思之淒然！所以我抱十二萬分之決心，參加革命戰

線和革命集團，而今而後，我的志趣，就爲黨國而奮鬥，生死非所懼，利害非所計，記得這幾句話：「三十年前好用功，男兒何者爲英雄，世間有事皆當作，天地之間無堅不可攻」，這是我永遠忘不了的一句格言。再如名人戰史，法之霞飛將軍，歐戰時聞名全世，拿破崙之武功，轟轟烈烈，華盛頓之血戰八年而創獨立；印度之甘地，總理之推倒專制，而立共和；土耳其之基瑪耳，等等，都是古今中外的完人。他們事業的偉大，也是努力奮鬥得來的。他們有幹幹幹的精神，所以成功。因此我又想我要成功一個大偉人，最初第一步要健全體格；有了健旺體格，才有奮鬥精神。第二品行人格之修養，思想之純正，高深之學問，具有此三種基本的能力，偉大的事業，就不難成功。所以我在學生時代，守紀律，服從長官，愛惜光陰，自勵自行，努力苦幹，以期能爲國家出一分力，完成我的報國志願。

但我個人却太微小了，比起世上偉人來，真九牛之一毛耳。我思國懷鄉之念，不弱於他人；救國之志，永存於心；爲國奮鬥，爲黨犧牲，我也有此決心。記得天之將降大任於斯人，必先勞其筋骨，餓其體膚，苦其心志，誠爲至理名言。我希望我自己能够做到這一點。這便是我個人生活的經過和志願，也便是我的自傳。

湯卜生

母愛是在童年，以至於成年。也就是一生中所感到最偉大最醇厚的愛。母教，是對於一個人，在他心靈尚未確定，意志尚在動搖的幼童時期，所能刻印最深，最悠久的，而其影響的結果，足以決定一個人一生的舉止，個性，態度，甚至於事業。

但是我從出世三個月的襁褓中，就已失去了母親，母愛啊！母教啊！母子的親切啊！我只能在同伴家中，朋友家中，書本上，想像中才能領受到，體會到。

那是一個最令我難堪的刺痛，當我到了任何一個同伴，同學，或朋友家中，看到他們母親的體貼入微，他們母親的那樣不顧自身的勞苦地照料兒女，我只有偷偷地嘆息以至於痛哭！

當然：這種心情，是那溫存在他母親慈祥的懷裏的人，所不能描憶萬一的。

然而：正像一切其他的事情一樣，利弊常是相對的，謝謝命運，奪去了我的母愛，母教，却賜我一個最好磨練的機會，一個最適於練習博聞的環境，使我得能在現在，對任何一項事件，認為非做不可，即無人助，亦得勇往直前。能有支配自己的能力，和肯做一些吃力的公衆事件的勇氣。

說起來，還是件令人不可置信的趣事：直到現在沒有人能確切的知道我的生年和生時，有時人們肯定地說：「你是民國二年生的？記得你生下的三朝，我們還去喝紅粉水的。」但立刻可以聽到反駁：「噢：那裏，他生下時我的女人剛生下毛女，他後來還吃了我女人的奶呢！」在他的毛女則是民國

三年生的，這是無關我的命運，反正在出世三個月後，我已是一個無母的孤兒，民國二年三年，或是其他年月，對我有何補益？此刻在辦事的幹練和魄力上，我敢超過我大概的年紀，而在玩皮和淘氣上，恐怕連十五歲的孩子都不及我呢？

出生的地方是在鄂贛交界的黃梅縣孔鰲鎮上，那鎮是鄂東的一個重要商埠。民性樸實剛強，但缺乏團結力，還給我影響很大，我喜愛寂寞，性剛強，遇到任何足以刺痛我內心的事，將拼命力爭，爲着人們無理的欺負弱者，也會不顧一切地給予援助。我的忍耐性很差，在脾氣上我是一個暴徒，是一個莽漢，過去我時常和人們爭鬥廝打，一直到現在，我這種原始性，還要不時發作。事實上我這個人已漸漸地紳士化，軍人化了，我能試用高級的理智壓抑自己，雖經不斷的克制，但決不會成一個「百忍」先生，當我運用理智認清一個事實，我將加倍的勇猛！

母親死了，父親遠在山西，我是由於一位同姓媳婦的女人奶大的，她是我最大的恩惠賜予者，她不但養了我，並且從她的身上，使我建築了一個自反的精神，和健康的體魄，在我剛三歲的時候，她已是一個純靠自己頭腦和兩隻手吃飯的寡婦了，並且她還有個兒子，我佩服她的能力、志氣和人格，同時我更感謝她也傳給我這些同樣寶貴之物。

父親給了我一個哥哥，一個姐姐，他們都是健全的人，尤其是姐姐：她智慧過人，且肯用功，所以畢業第一名，總平均九十四分——這是一個驚人的分數！她富有母性能力，待我很好，我也敬佩她，往往有許多事情父親再三責罵而不肯矯正，可是經她輕輕一說，就會馬上改過來了，這固然由於我服軟不服硬的脾氣，其實也可以證明她感化力的強韌。不管在思想和行動上都無形中受她的指導，因此我對於她的敬仰心隨時日而俱進，並且這漸漸擴展，在冥冥不可理解中，增強了我對於女性的尊

敬，過去二十年，我從沒有欺騙侮辱過任何女性。

另外我的後母也留給了我一個弟弟，現在湖南讀書，好運動，功課却很差。

六歲時我就在家過寄宿式的生活，開始受環境的指示照料自己，同年進入武昌很有名的省立模範小學。在那裏，我學到許多新鮮的東西。我將永遠記念那位熱誠的校長——王毓藍先生，他勇敢地試驗一種最新式的道爾教育法，使學生們可以任性的多進獲些他們所要的知識！

到了九歲家人就交給一口箱子，我的物件，衣服都由我自己整理貯藏。在十二歲時，我就提著那口箱子踏進了省立第一中學的學生宿舍。

父親是陸軍軍醫學校三期畢業生，也是從小十四歲就出外過着軍人的生活，哥哥畢業於國立中山大學醫科，學費大半靠着他自己著書和翻譯得以換錢來維持的，這使我不能在校安心求學，因為我急欲生活獨立。所以我就決心報名投考平漢鐵路局車務員，剛巧那時航空學校也在招收普通學生，我高興極了，自信會受過長期軍事式的生活，小學時代我當了三年童子軍，並升任童子軍團長，高中畢業後又加入學生義勇軍，受了一年的訓練，任中隊長職。我憧憬着軍事生活，遂毅然趕到南京去報名。這兒，我當感謝從小就過着艱苦的生活，在不斷的磨練中，我得有堅強的身心；幸活在懂得醫學常識的家庭中才能留得一付完美的眼睛，要知道在中國，眼病是多麼流行！

所以初次體格試驗順利地及格了，接到通知立刻趕到上海姐姐家中準備功課，在杭州舉行的學科考試，亦得錄取，體格試驗也通過了，我就「光榮地」進入了航空學校。

父親得知了這個消息後，會給我幾封值得摘錄下來的信，他說：

「航校為軍事機關，就學者，第一要嚴守師教，第二要極力吃苦，我想天下艱難事，只怕有心人

，吾兒既已立志要學航空，便當苦心孤詣，奮志努力，以期底於成功，斷不可半途廢學以誤國家懷本身，至若學習飛行，當然要膽大心細……（申略）同事聞吾兒考取航空學校肄業，莫不稱爲現時救國要圖，吾兒其勉之……」又說：

「……因此亦希吾兒努力求學，以期無負國家培養人才之至意，尤其是軍人以服從爲天職，凡長官命令及訓諭，不論有無理由皆應絕對服從，其他於學飛行時，我的理想膽要大心要細。（如檢查機器有無損壞，天氣是否異常等）眼要靈手要敏，學成之後，日行千里，朝遊東海，暮宿西山，豈不美哉快哉，吾兒其勉之」

經過父親的不停鼓勵，增強了我學習飛行的用心。

初設飛行，我是跟隨陳懷慶教官學的，陳教官的技術和教授法，加速了我們的進步。

那年杭州是特別多雨，欲使訓練不致中斷起見，我們曾一度遷到洛陽，在那裏，不幸毀壞三架容克，一架阿姆斯脫郎，助教龍君犧牲，我也差一點隕命了。事實的經過是這樣，我練習高級動作；橫滾後飛機失速，立即錐搖，那時以有一千七百來呎的高度，飛機轉下，完全失速，而不改正，一連平轉下去，離地只差百呎時才改正過來，逃脫危險，駕着那七號弗立脫機安然飛回機場，可是我受到第一次處罰，停飛三天。

不久，杭州天氣好轉，其實洛陽機場並不適於飛行訓練，遂又遷回杭州，在我們僅飛過二十幾個鐘頭的學生，遽能做了一次從洛陽飛回杭州的長途飛行，確是很有趣，很有益的練習，詳情我已記在拙作「從洛陽飛回杭州」一文中，這裏就簡略了吧，那天共飛了八九小時，所乘之機是二號弗立脫，現在我仍在用牠——弗立脫已變作我的老友！

初級，我們二期同學飛的時候最多，所以到中級復習階段，困難就少了，中級飛行我也跟陳棲霞教官學飛，只帶了三次磨鍊，我就能單獨駕駛了。

到了高級，我選學驅逐，所駕之機是在航空救國口號下，政府及人民集資所購的霍克，但不幸，我竟在兩天內接連損失兩駕，——第一天演習高等動作，外圈雖揉，不慎失事，逃傘下來，人好機毀，第二天飛機離地時停車，強迫降落不善，飛機顛翻，因此我又處罰停飛。

我雖躲過了這兩次厄運，但如今想起，還是羞愧得心跳！

不過我始終認為停飛的處罰，無論從國家或個人的立場都是一種損失，長期不飛，技術荒疏。國家已經培養了一個快要成功的航空員，中途停止，好像快要磨鍛好的一把刀被丟在陰溼地方上鏽了一樣，總是不上算的，那時，毛副校長，黃處長都這樣講，惜乎蔣處長因公赴京，終次獲得另外一次妥善辦法，到底尊重了顧問的意見，我不得不苦痛地接受一停飛的命令。

我不甘荒廢前功，請求正式加入偵察員訓練班中附學，算是不幸之大幸，學得了許多關於航空學校上的智識。

在停飛期中，我深怕技術退步，再要求每星期准許飛行一二次，以資練習。當我獲得這個良機時，就像滯留在地窖中的人，偶然間有一次重見天日似的，我要儘量的運用，分配牠，因此技術得以不退步，可是進步是無望了！

驅逐飛行，偵察飛行，我都知道一些，因此我今年就決心學轟炸。在應用時，我們多學一點東西，就有更多方法應付來日所遇到的困難。

近來又奉命調任初級教官，更證明了陳教官教授法的卓越！初級組最重要，因為它是基本中的基

我的自傳

基本，是一切動作的開始。若不是我在初級組打了根底，恐怕停飛幾天的處罰，會宣告我學習飛行的死！

因此我特別用心的教授五期同學，上以盡國家學校訓練人才之初意，下以報陳棲霞和其他教官過去教導的苦心！但是我不能不承認：的確也有許多學生是沒有辦法可以使他學成一個軍事飛行員的！雖然我已用盡方法教授他們，在課堂裏詳細講解，到機場上復述一遍，二遍，甚至於數遍，但是呆笨的，假使他的腦力遲鈍，也難學成軍事飛行，所以我要向當局建議：招收新生時，仍要十分注意投效者的學識和智力。

我最後的祝望是：航校確有相當基礎，在這基礎上我們要建築雄偉的高廈，從各國朋友來信中，我們知道每一個國家對於空軍的宣傳，都要比實質上誇張百倍，只不過在數量上，組織上，比我國强大些罷了。但祇要我們肯埋頭苦幹，實不難迎頭趕上！

二十二年秋作

王遠波

一、身世略述

我姓王名遠波，字未有，乳名羣生。現在二十二，原籍山東華陽，今居遼甯安東縣，因祖父經商來此，自父世開始兼理農事，住地背山面河，風景清幽，父母愛規律的生活，喜歡旅行。父年四十九，母年五十一。大哥二十九，二哥年二十八，此外還有一個十八歲的妹妹。她們都健在，祖父母已逝世，在我經濟尚未獨立前，不談婚事。家產五萬左右，平均每年都有盈餘。

二、過去之生活回憶

童年時代，體質健全，三歲時，父親即出外任事，因此他給我的影響較少。母親很寵愛我，在她親手所經營的花園裏我渡過了幸福的童年，母親終日勤勞，但他一有空就去整理花園，因為這是她深愛的兒子遊戲的場所，我是一個活潑好動的孩子，母親看見我，就快樂的親我，可是我喜歡冒險，這常使母親擔心，她的性情溫和，能深深地了解兒童心理，兒輩因以受益非淺，到了學生時代，好動的性格，並未改變。在受小學教育時，記憶力頗強。當我踏進了中學，才讀到一般事業性質的教材，思想上開始發酵，好在家庭少有波折，在慈母擁愛之下，使我得有細味人生的餘暇，父親忙於事業，把兒輩教育完全委諸母親和學校，尤其是母親的諄諄善導，永遠不會忘記，以後讀過了幾何學、心理學、生物學……理解力逐漸的增強；因此也喜歡讀些哲學以及其他理論的書籍，遂確定了我進取的人生。

觀。

十七年春，當我讀到日本田中內閣的奏章時，這使人驚悚，使人煩惱；從字隙的點滴中我被拉出來了，領悟到生存競爭的真意，感到強鄰的陰險，祖國的危險，形成了強烈的愛國感。民國十八年奉俄戰爭爆發，我這種思想就第一次付諸行動；爲了保衛家鄉，我走出了家庭投入義勇軍；穿過滿洲大平原，抵達寒凍的塞北。這一辛苦的士兵生活，堅強了我的意志使我更相信組織和訓練的重要。那時因爲深受俄國空軍的威脅，無法進展，致被電召回瀋幸免危難。此後我和同學們很想致力於研究邊疆問題，可是被帝國主義的砲聲所侵擾，終於倉皇走出北平；千里孤兒，更感河山破碎的沉痛和憤激，在平加入學生軍，惜受訓半載，未獲一槍一械。不得已，自行退出，溫習舊課，這時有人寄我航校簡章，閱後「心嚮往焉」。因爲我沒有學過微積分和解析幾何，這些都不是臨時抱佛脚所能解決的只忍痛犧牲，從熟讀代數、幾何及其他各項學科，以資彌補。初試是在北京大學舉行的，幸得錄取。我歡快的湊足路費南下赴杭州複試。二天的旅途跋涉，精神體力，均感疲倦。這一次體格檢查極嚴，兩日之內，淘汰三分之二，真使我有點焦急，但結果幸能及格。這樣我就榮幸地進了航校，實現了我的理想。第一件使我們難忘的事是留了十餘年的長髮，被剃個精光。出於意料之外的，當局和顧問檢閱新生的體格和精神時，我遽然榮獲“Very good Freshman”的好評。全數學生到齊共七十五人，分編四個區隊，四十七人，在馬區隊長正寬的領導之下，我們努力渡過最艱苦的士兵訓練階段。

三、目前生活的檢討

關於課程方面，最感興趣的是軍事學及飛機望遠學。學生聽講的精神極佳，課堂中秩序亦好。尤其是講授發動機的饒國章教官最受人歡迎，因爲他學識豐富，研究精通，講解時懂得扼要，使學生完

全了解。各項學科都採用筆記制，以求增強學生聽講力。不過講完後仍發給書籍或草案，更使學生明瞭。在課堂中，我未受獎勵，也未被處罰，所學的課程有：飛行理論、發動機、飛機式樣、政治學、中國經濟問題、儀器學、航行學、地圖學；在技術上如空中照相、空中偵察術、砲兵合作……這些都是軍事航空方面的專門學識。

說到飛行生活，這是我們的中心工作。我自信不是低能兒，總有幾分把握，最初在廣大機場上過着野外的生活，我愛抬起頭來凝視天空，因為氣候對於飛行的關係很大。第一次我是被派在王天祥教官組學習，記得王教官懇切地對我們說：「你們這幾位都是入伍生中之優秀分子，希望各位埋頭苦練，到畢業時還是七人，」這簡單的幾句話，給我們很大的鼓勵。學會了飛行之後，就要專心研究各種技術，如保險傘之運用，坐法之改正等。

這兒我要追述一下初上飛機的情景，當時只見地形物迅速消逝，一機飄浮天空之中，很是寬曠和舒適；但如轉灣時，心中一慌以為發動機壞了。可是教官鎮定的後影，壓住了我的焦急，況且坐下還有一頂傘。那時表上正指着一五五〇轉，我已飛上了二千呎的高空；教官撒開手，讓我自己駕駛，竭力保持原有姿態航向西湖，不時回顧教官，還見他鼓掌二次呢。

以後我對於所駕之機的性能也完全了解了。飛行對於我從未發生不良的印象，若能做到「膽大心細」這個要訣，確是不難。第一要注意自己的位置，最好以天地交界線為標準。總之關於飛行的安全問題，技術佔百分之四十，體力則佔百分之六十。當我能够單獨飛行之時，適值國變事發，原教官被派到隊上警戒空襲，另派來一位外籍教官，他和露的態度與驚人的技術，使我佩服。可惜我只學到膽大，未能細心，不幸的一天終於降臨了；不知怎的飛機從樹林飛過，急速下降，我即時失去了知覺，

等我清醒過來時，已經破了下巴臥在救護車中了，我現在的下巴是由醫生縫好的。

那時生活，紀律化，這象徵着意志的統一。

軍事教程注意野外演習和夜間教育，工廠實習是最重要的，可惜大部時間都消耗在工作報告上，因此不能時刻坐在機器旁邊，潛心研究。

自修時間多半用於當日所學的課程上，除必要信件外，很少寫作，暇時，我最喜歡遊覽，因為這是從少就養成的習慣。

四、我的希望

外患一天一天加深，強鄰虎視眈眈，我是一個軍人，我要加緊鍛鍊。一旦全中國人民毅然站起來反抗壓迫者之時到來，我要做一個最前哨的英勇戰士！

最後我把所信仰的人物寫在下面，作為這篇自傳的結束，並且也表示他們都是未來思想和行動的最高表率：

民族英雄：華盛頓、蔣委員長。

軍事家：興登堡、毛奇。

政治兼外交家：畢士麥。

科學家：愛迪生、馬可尼。

文學家：歌德、左拉。（五年前作）