

背着
「爱情」
奔

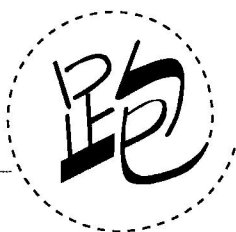
跑

作家出版社

张 晴 著



江苏工业学院图书馆
藏书章



作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

沙金文学丛书 / 孙汝春主编. - 北京: 作家出版社, 2003. 12

ISBN 7 - 5063 - 2347 - 8

I. 背… II. 张… III. 散文集 - 中国 - 当代

IV. 1252. 5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 092642 号

背着爱情奔跑

作者: 张 晴

责任编辑: 罗静雯

装帧设计: 辛建峰

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮编: 100026

电话传真: 86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65001079 (总编室)

E-mail: wrtspub@public.bta.net.cn

<http://www.zuojiachubanshe.com>

印刷: 北京星辰印刷厂

开本: 850×1168 1/32

字数: 220 千

印张: 9

版次: 2003 年 12 月第 1 版

印次: 2003 年 12 月第 1 次印刷

ISBN 7 - 5063 - 2347 - 8 I. 2331

定价: 20.00 元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。



自序

“四季中你最喜欢哪个季节？”

许多年前，一大帮同学在一起回答这样一个问题。七嘴八舌回答完毕，我发现，只有我一个人孤零零地站在冰天雪地里。

春天的妩媚，夏天的妖烧，秋天的丰满，喜欢它们理所当然。没有人理解我为什么要固执地站在单调的只剩下白茫茫与灰蒙蒙的冬天？

喜欢雪，肯定是喜欢冬天的最大理由，却并不是唯一的理由。还有什么？我自己也说不出。

多年以后，几个朋友一起聊天，又要回答同一个问题：

“四季中你最喜欢哪个季节？”

回答惊人的相似，又是我一个人站在冰天雪地里。理由是：简单、自然，还有孤独中带着一些清醒。

我发现，我把多年以前说不出的理由终于说出来了。



雪花飘零，如欲望升腾时柔软的抚摸，但它冰凉的味道告诉你，保持清醒。尘世中无数的人深陷在各种可怕而复杂的欲望当中，想要清醒，却已来不及。

简单，冬天实在太简单了。没有雪的日子，它让大地赤身裸体，展现自然最本真的面目，丝毫不娇饰，不伪装；有雪的日子，它给世界裹一件肃穆沉静的白色睡袍，一眼望去，茫茫无尽，尘世的红红绿绿，黄黄紫紫，以及喧声啸气，也仿佛因此而羞愧的遁逃。

这个时候，你会感到自然的伟大与我自己的渺小。

我是一个追求简单的人，凡事崇尚自然的流露。

我也有许多的喜欢，我的诸多喜欢让别人看来大概有点莫名其妙。比如，我最喜欢看见幸福的人，无论认识与否，只要看见别人的幸福，看见别人快乐的笑脸，我自己就像吃了兴奋剂一样感到非常高兴。正如自己不喝酒，看着别人喝醉了自己也跟着醉了一样。

我喜欢一个人长时间的面对自己。

喜欢怀旧，许多在别人看来早就是垃圾的东西，我却一直把它们留在身边，同时留在身边的还有与那一件件东西有关的来龙去脉以及细节与片断。还有，一首老歌，一幅发黄的旧照片，一张写着温暖话语的小纸条，一个远去已久的笑容，一条小时候经常走过的小巷，甚至多年以前被风吹进我窗口的一片树叶等等，都让我为之留恋。

喜欢植物，有很重的植物情结。没事的时候，总爱在泥土或花盆里捣腾。

喜欢日日夜夜地思念远在西部老家的我的父亲母亲。



喜欢凡事都自己担着，有很重的感恩心情，永远记着别人的好处。怕欠人情，是那种宁愿别人欠我一个西瓜，也不愿我自己欠人一颗芝麻。

喜欢倒立，几乎每天都要倒立一会儿。倒立的时候，看人看物看一切可看的東西。倒立时看到的世界与站立看到的世界完全不一样。由此，我也常常用倒立的角度看待人生，从而找到生活的平衡点。

.....

写东西于我而言，仅仅是一种爱好，就像我爱好唱歌、跳舞、武术、读书等在感到孤独时自娱自乐的方式一样。只不过写东西，会让自己与自己交流得更深刻一些而已。当然，也会和读者发生交流，这种交流大概属于灵魂和思想。

与前一个散文集相比，这本集子关注的面要宽阔一点，尤其是多了一些言论，也多了一些批评。无论什么，都是率性所为，有感而发，没有刻意的味道。不是骂了谁就和谁有深仇大恨，或非要把谁树成靶子一样。

从人的多面性而言，我也很矛盾，在现实生活中，我要求十分自然简单，简单到衣尚能够温暖，食不至于挨饿就可以了。对凡事不刻求，随遇而安，不是自己的东西，绝不强求拥有，更不会为利益所动而去做违反自己本愿的事情；是自己的东西，别人如果一定要拿走，我也可以完全放手。包括爱情。

在心灵深处，我的灵魂却一直都在漂泊，有很重的孤独感和凄凉感。常常感到世界的万事万物都与我无关，以至于许多时候都将一切看空了。

于是感到自己又一个人孤单地站在冰天雪地里。

当你感到什么都没有的时候，你站在冬天里，还能看见洁白的雪花与晶莹剔透的坚冰，它们会毫不吝啬的把你的眼睛再次耀亮。

2003 年冬天·北京



P B Q A Z B

4



目 录

□ 自 序/1

篇一:岁月如歌

- [3] 牛粪和花骨朵断章
 - [11] 童年回忆
 - [15] 关于怀念初恋的另一种注解(外一篇)
 - [20] 汽车散步
 - [26] 北京的风
 - [30] 透明的胡萝卜
 - [33] 怀孕吧,那很酷的感觉
 - [45] 钢琴和钻戒
 - [51] 庙会心情
 - [54] 心中盛开的向日葵
 - [57] 魅力北京
- 一个外地人眼中酸酸甜甜的北京申奥纪事



篇二：唯美难寻

- [67] 戏说戒指
[73] 背着爱情奔跑(外一篇)
[79] 靠什么牛?
[82] 蓝猫淘气:腐败的私生子
[89] 我爱你,我爱你吗?
[96] 非典型“节日”
[101] 我爱梅超风
——观央视版《射雕英雄传》小感
[105] 小姐
[111] 真正的酷
[115] 明信片,你去了哪里?!
[119] 爱情的微笑

篇三：美丽乡愁

- [129] 一朵一朵的美丽乡愁
[144] 迷失在歌声与现实之间的爱情
[152] 黄瓜的旅行
[155] 柔声轻诉
[157] 回家
[160] 雪花飘零羽毛飞
[166] 我不想说
[168] 电脑老公



- [174] 我的自留地
- [177] 感恩圣诞
- [179] 那一片年轻的绿色
- [181] 纪念张洁
——给一位在家乡“99·7·24”事件中远逝的朋友
献上周年祭辞

篇四：感受作家

- [187] 活观音毕淑敏
- [199] 闲读邱华栋和他的《正午的供词》
- [203] 冰雪娃娃
——女作家雪娃剪影
- [210] 想起那人
——闲聊诗人高凯和他的诗
- [217] 曾明了与《黑嘎》(外一篇)
- [224] 永远的汪曾祺
- [239] 热烈娃娃
——军旅女作家烈娃侧记
- [247] 鹏鸣印象(外一篇)
- [261] 我从公共卫生间捡到一本书
——对金庸和池田大作的一点点不敬
- [264] 来了就好
——观胡小钉电影《来了》
- [267] 我看卫慧

篇五：梦幻拷贝

- [271] 我送三只老虎回家乡
[274] 友谊地久天长
[276] 我的葬礼
[284] 看，阳光打在地上
[287] 拯救婴儿



岁月如歌

篇一

• 岁月如歌







牛粪和花骨朵断章

1

自从有了爱情的结晶，两个人之间，那种亲亲爱爱甚至有点娇憨有点心疼的昵称，就在不知不觉中消失了。当忽然有一天感觉到时，我吃惊的发现，他对我已经老婆老婆地称呼好久了，而我竟也在人前人后自自然然地叫他老公了。这真是我没有想到的事情。原以为两人间那种极其亲爱的昵称会永永远远，不晓得，这么快就发生了天翻地覆的变化。呜呼唉哉，爱情向婚姻的进军，竟是如此悄无声息，浑然不觉，浪漫，就像一抹影子，说没有就没有了。

2

爱情的结晶，像一棵健康的小树，一天一天，一夜一夜，她，茁壮成长，毫不谦虚。昨日还是被软软的像一堆面团一样抱在怀里，今日却发现，她已经模仿着我的样子，直呼他爸爸为老公了，哟哟呀，发音尚未健全，所以就只能听见她一声声“老东”“老东”的喊叫声，有时她会指着老公很调皮的对我声明一句“他是

我老东，不是你老东！”嘻嘻，那么一丁点小人儿，就开始跟我抢老公了，难怪有人戏称，孩子是突然闯入两人之间的第三者，一点不假。

3

孩子是女儿，取名叫西米。之所以叫西米，除了这两个字好记好写好念好听好看外，还有另外一个原因，那就是被别人逼的。

起初，给女儿取名叫粟，字典上说，粟，是一种生长在北方的谷类农作物，抗寒抗旱，具有极强的生命力。取粟为名，意思已经很显然了。没有一个人不希望自己具有坚强的意志，高昂的精神及旺盛的生命力。

然而，遗憾的是，对“粟”这个并不复杂的字持粗心态度的人太多。尤其是医院的医生、护士。无论是打预防针、服糖丸、体检等等新生儿的一切繁繁复复的事情，至始至终，那些经手了数十个的医生护士们，竟无一人将女儿粟正确地称呼过，更令人吃惊的是，她们全都像一个师傅传教出来的徒弟一样，统统将“粟”念作“栗”，而“栗”的主要意思是发抖、哆嗦、寒冷等。好好的孩子，没事儿发什么抖，哆什么嗦，寒什么冷？光那发音，听着就让人极不舒服。老公机智，一气之下，就把高高在上的“西”搬下来放在“米”的前面，使上下结构的“粟”字变了样儿，“西米”的名字便由此产生了。

4

在西米一声一声叫着“老东”的时候，老公也毫不客气，他反口开始叫西米为“老西”了。瞧着他们父女俩一个老东一个老西快乐地叫着，我不禁奇怪地想：三个人中间，一个叫老东，一个叫





老西，那我呢？如果他们两个合起来的话，那剩下的一个我不就叫“老东西”了吗？哈哈，老东西，多么苍桑的一个词啊，只轻轻一想，郁闷就爬上了我的额头。

说实在的，我和其他所有的女人一样，害怕老去，眷恋青春，但又不得不接受岁月的调教。老婆，一个实在不好听的词，毕竟已经有人这样叫我了。尽管我自己感觉并不老，尽管四舍五入以后，我才进入三十岁的行列。但是，“女人三十豆腐渣”的俗语，早已为女人戴上了枷锁，为女人的美丽年华作着无情的终结。那怕你还要再经历三、四个春夏秋冬才到达三十，但无论如何，你已经在向着青春的终点站一天天靠近，再靠近。

5

女人三十豆腐渣，应该说这对女人还算是比较客气的说法，更有人将三十岁的女人喻为一堆臭“牛粪”，而将四十岁的男人喻为一枝正在盛开的“鲜花”。对此，我表示一种“英雄所见略同”的理解。

说来也怪，如果把岁月喻为一部跑车的话，女人到了三十岁，那车子就好像突然上了高速公路一样，迅疾向前飞奔而去，而对于男人来说，一过三十岁，那车子就好像靠在路边欣赏沿途风景一样，很长时间让你搞不清楚它到底走着没有。

我和老公刚刚认识时，他二十七、八岁，那时的他，衣服平常，发型古板，沉默寡言，阴天都还在鼻梁上架一副深茶色的水晶石眼镜，如此“深沉”的模样，看上去足有四十多岁，那时他称我为小妹，可我心里却暗暗觉得我该叫他叔叔才对。如今十年过去，我们的女儿西米也已三岁。三岁的小女孩儿，你把她喻为什么呢？祖国的花骨朵！虽然这样的比喻很俗套，但大家都这么说，我也没必要再标新立异挖空心思去想一个别的什么名堂出来。



自从“祖国的花骨朵”来到家里以后，我的岁月的跑车，就比别的女人更早的提前上了高速公路，我常常觉得自己未老先衰，一副老太太的样子，而老公，却仿佛让十年的光阴在他身上颠倒过来了一样，无论从外表还是内心，都呈现出快要成为一枝花的含苞欲放的势态。啊，我惊诧，男人四十一枝花，三十七、八岁的老公，才正是花骨朵呢！

看看，一个小小的三口之家，一下子就冒出来两枝花骨朵，那我不变成或累成一堆“牛粪”才叫怪哩。

6

很小的时候，外婆和母亲一致说我是“从牛粪堆里刨出来的”。虽然我从来都没有相信过，但对牛粪还是有一种说不清楚的好感。

不过遗憾的是，我没有当过农民，我也不知道牛粪到底有多臭，更不知道牛粪还有什么值得列举的优点，我只略知一二的是，牛粪好像是人类最本原的底肥，是肥料中的上品，它含有很充足的养分，在你意想不到的时候，它或许就能养育出伟大的事物来。冬天的夜晚，在农民那里，牛粪煨的热炕，除了一被窝又一被窝切肤的温暖外，它还能让一个久居城市饱食了现代激素的人，偶尔去感受一下那种最简单最乡土最令人感动的生活，并让有悟性的人知道，这世上还有另外一种生活叫做幸福。还有，在牛粪烧成的炕灰里，烤出来的大饼，烫熟的豆子、玉米棒子、土豆、红薯等许多土特产们，色泽美丽不说，只那香味，就让你“闻香识牛粪”，因为那香味不仅可以绕梁三日，而且隔上几米几十米甚至上百米远，都能闻得见，那样一种特殊的只属于农家小院的土特产们的香味，让你挥也挥不去，躲也躲不掉。

我想，人，大概也是需要牛粪一样的底肥的，没有底肥的人，如同无根之木，是结不出硕大果实，成不了大器的。我们常满怀