

当代散文精品

珍藏本(上)

潘旭澜 主 编
李安东 副主编
潘晓翊



沈阳出版社

前言

潘旭澜

十几年来，在中国文坛，散文就整体而言，从来不曾唱过主角，不曾大红大紫，不曾彩声雷动。玩家不玩，炒手不炒。文学上的种种主义、观念、招牌，你刚露面我登台，各领风骚没几天，似乎也很少波及散文。

然而，当人们用失重、困顿、低谷、危机之类的词语，来评说“先锋文学”的境况时，散文却悄悄地赢得不图层次的众多读者。

先是30年代和境外散文被看好，随着大陆有些新产品也受到青睐。

原来的几家散文刊物信心日增，新办的个个精神抖擞。扩版的报纸副刊，大多以散文为主体。各种各样的征文，竞相罗致佳作。一家省作协的文学周报，举办一个普通规格的散文评奖，全国各地参赛稿件竟达一万五千多篇。一些大中城市的书展书市，散文书籍经常成为大热门。连向来只卖炒星书刊的

摊店，也不时销售名家散文集。

事实表明，散文没有疏离读者，也就不会被读者疏离。没有变魔术玩杂耍，却不事张扬地渐趋多样化。没有大起大落，而是以平稳的步履走向初步繁荣。只要外部环境和作家心态日益自由，一些病症没有蔓延和恶性发展，散文就会以旺盛的生机迎来新世纪。

在世界各地的华人中，散文一向受到充分重视。有很多文化人，将散文作为主要的艺术追求乃至毕生事业。不少学者、诗人、小说家、戏剧家，在各自的领域可以有更大作为之时，也将大量心血与灵性付于散文。散文作者中，不少人学贯中西，有很高文化涵养，富有创造力。由于长期的人为隔绝，各地的汉语散文就谈不上交流。从现在我们粗略了解看来，不但数量很可观，而且不乏精品佳作。如果汇集起来，将是世界文学中一个非常壮观的现象。

撇开每一位作者各自的独特性不谈，世界各地的汉语散文，也是同中有异，异中有同，千姿百态的。社会、政治、经济、文化、教育、宗教、地理、风习的不同，文学的历程和处境各殊，造成了散文的丰富斑斓、情调迥异。“寸有所长，尺有所短”。尽管各地的水准参差不一，但多元、多样就有互为参照系与弥补不足的价值。而共同的语言和文化基因，则会产生天然的亲和力。只要破除人为的隔绝，不仅能互补互济，还能相养相生。

几年前，我不止一次萌发选编一部海内外散文选本的念头，但因主编《新中国文学词典》而熬得心力交瘁，加以要编好这样的选本困难很多，也就作罢。不料素未谋面的潘晓翊先生，竟心有灵犀，竭力促成。先是多次函约，继而不远千里两次来上海面谈。为他的诚意所感动，我搁下原来的写作计划，答应了。自惟个人时间、精力都有所不逮，就请一向留意于散文的年轻朋友李安东先生共同编选。

我的基本构想是——

这部书为海内外读者而编，选海内外作者散文；不仅现在可以交流，还应该长期保存价值；

全书整体，力求内容丰富广阔，形式多样，风格各异，注重文化品位又兼顾各种审美趣味，以期雅俗共赏，并供散文写作者借鉴；

取宽泛意义上的散文，包括通常称为散文、随笔、杂文、序跋、书信、日记、碑文、散文诗等等；

时限上起1945年8月第二次世界大战结束，下迄1994年6月选目最后确定之日；

尽可能拓展入选作者的范围，以现在定居地而言，除中国大陆外，还有十几个国家和地区，并在目录中注明，以示分布现状；其中，多数是海内外知名作家，也有涉足文坛不久的新秀，还有其它文化界人士；

不以作者在文学史或当今文坛的地位决定取舍，不收难以为海内外多数读者接受的作品，不收出版次数很多、流传很广的篇章，不收难以节选的长文。

以上构想，为的是：有新意，有特色，力避陈陈相因，不与别的选本雷同。因此，我们给自己的编选工作出了很多难题。比如，往往为一两篇作品而搜山搜海，反复权衡。相信多数读者会理解我们的意图，不按老框框责备这部书缺这没那，而着眼于它为您提供了什么。

所选收的几百篇作品，让您感受到：五洋四海风云舒卷，人生况味咀嚼不尽；眼前异邦风月，梦中故土山川；饮食男女，爱爱仇仇；猫狗虫鱼，幽草孤芳；一点天籁，些许落霞。既多大江东去，也有喃喃私语；既多龙井，也有可乐；既有太极拳，也有自由体操。

我们不写赏析文字。相信不同的读者会有各自无可代替的读解和感悟。但为给读者欣赏作品提供一点方便，每

位作者都作了简明客观的介绍。

不少海内外文化界人士，对我们的工作，给予很多帮助。入选的作者或其亲属，热情回应，还提供了不少资料。尤其是不少作者本人来信鼓励和提出建议，表现出充分的理解与重视。这些宝贵的支持，有力地促进了本书的完成。

本来，我们初选的作品要比现在选入的多。可是，因为有些作者联系不上，有少数作者没有肯定的反馈，便从选目初稿中抽出。这样，就有一批作品符合入选要求而未选。

关于书名，也得说几句。

多年来，近代、现代、当代这些概念，在中国大陆一直没有明确界定，境外也各有不同。书名冠上“当代”，觉欠准确，但更改不易，也就随它去。不过，我们比较注重新近作品，则是符合的。又曰“精品”，现在这两个字被用得滥了。我们选编，确实认为是精品才收的。如果极少数实际够不上这个层次，那也不足为怪。一切选本，都不可能做到毫无异议。再说，些许平常菜蔬，不是正好衬托丰盛宴席的诸多山珍海鲜的美味么？

果然如此，这部书就会走向地球村的好多角落，就可供爱好和有志散文的朋友们珍藏，我们也从而得到一点安慰。

1994年酷暑中于上海

目 录

前言.....	潘旭澜 (1)
好话与符咒式的政治.....	夏丐尊 (2)
论“中国菜好吃,却不卫生”	李劫人 (6)
强盗饭 化子鸡	李劫人 (8)
日记三则.....	叶圣陶 (16)
艺林散叶.....	郑逸梅 (21)
论趣	(台湾) 林语堂 (26)
论解嘲	(台湾) 林语堂 (29)
找房子.....	方令孺 (33)
口中剿匪记.....	丰子恺 (37)
阿咪.....	丰子恺 (40)
我是扬州人.....	朱自清 (44)
论吃饭.....	朱自清 (49)
售书记.....	郑振铎 (55)
“一二·一”运动始末记	闻一多 (60)
我请求.....	冰 心 (64)

故乡的风采	冰 心 (68)
我的家在哪里	冰 心 (72)
年画的叫卖	阿 英 (75)
净友	俞平伯 (80)
爱俪园之忆	(香港) 曹聚仁 (86)
况钟的笔	巴 人 (93)
“敲草榔头”之类	巴 人 (96)
《困厄集》自序	许 杰 (99)
放猖	废 名 (105)
谈酒	(台湾) 台静农 (109)
伤逝	(台湾) 台静农 (112)
在昆明的时候	沈从文 (116)
《从文自传》附记	沈从文 (121)
现代作家的贺年片	赵景深 (125)
书呆温梦录	赵景深 (128)
麻将	(台湾) 梁实秋 (134)
骆驼	(台湾) 梁实秋 (138)
论“青天大老爷”	聂绀弩 (142)
古时候的公务员	聂绀弩 (146)
《散宜生诗》自序	聂绀弩 (150)
谈玉	(美国) 钱歌川 (156)
夜的抒情	黄药眠 (162)
《随想录》合订本新记	巴 金 (172)
怀念从文	巴 金 (180)
怀念卫惠林	巴 金 (196)
爱山庐梦影	(英国) 凌叔华 (200)
沙龙	冯 至 (211)
绿岛家书	(台湾) 杨 逵 (215)
花潮	李广田 (222)

梦里家乡	李健吾 (228)
天涯	吴伯箫 (233)
唐纳以外	徐铸成 (238)
官僚与贪污	廖沫沙 (243)
关于恋爱	
——给傅敏的信	傅 雷 (246)
游芦溪	王朝闻 (251)
凤凰岛	王朝闻 (254)
竹林大盗	罗大冈 (257)
应是屐齿印苍苔	
——《柯灵散文选》自序	柯 灵 (261)
红泪	柯 灵 (265)
苍蝇	新 以 (273)
雄鸡的死亡	新 以 (276)
“若烹小鲜”	林 放 (280)
优哉游哉，聊以卒岁！	林 放 (282)
冷却了的悲痛（上篇）	徐懋庸 (287)
诗渡一苇	（新加坡）潘 受 (294)
日本占领时期新加坡死难人民	
纪念碑志铭稿	（新加坡）潘 受 (304)
“伟大的空话”	邓 拓 (308)
专治“健忘症”	邓 拓 (311)
忆田家英	黎 澍 (315)
香山红叶	杨 朔 (320)
茶花赋	杨 朔 (323)
她第一个向我打开了文学之门	陈荒煤 (327)
家乡情与家乡味	陈荒煤 (334)
虫鸟之志	唐 弢 (340)
记郁达夫	唐 弢 (342)

自勉三十八篇（选八）	于光远	（348）
说痒	于光远	（352）
一口赤红的棺木	骆 文	（357）
贫贱夫妻	（台湾）钟理和	（361）
悲哀的玩具	贾植芳	（374）
花与鸟	贾植芳	（376）
铭心刻骨的友谊		
——《吴云心文集》序	徐中玉	（381）
小三峡记	邹荻帆	（388）
髻	（美国）琦 君	（395）
泪珠与珍珠	（美国）琦 君	（400）
论裸体情侣自杀案	秦 似	（404）
蜘蛛精	（香港）刘以鬯	（410）
旅行	（香港）刘以鬯	（414）
数字人生	（美国）吴鲁芹	（417）
朱雀灯和花瓶		
——文物夜话	郭 风	（423）
稀饭和地瓜	郭 风	（425）
荒原上的“狼群”	黄秋耘	（432）
历史的哑谜	黄秋耘	（440）
空间	（香港）曾敏之	（444）
谈浮名	（香港）曾敏之	（448）
高粱米粥的联想	（日本）王 良	（454）
瀑布之歌		
——云南边疆散记	冯 牧	（459）
献身树与绞杀树	冯 牧	（468）
请君重接“五噫”歌	严 秀	（476）
哀吴晗	严 秀	（480）
士风慨言	何满子	（486）

皇帝与文人	何满子 (490)
思念绵绵	单 复 (496)
岁月沉沙沥黄金	(台湾) 罗 兰 (506)
这样一种挥霍	(台湾) 罗 兰 (512)
梦里依稀慈母泪	秦 牧 (516)
森林水滴	秦 牧 (522)
秦淮拾梦记	黄 裳 (527)
思辨短简 (二则)	王元化 (535)
母亲的泪眼	(新加坡) 邢济众 (540)
冬花三品	林 呐 (544)
我的老师	魏 巍 (549)
我期望着	杜鹏程 (556)
排排坐	蒯 子 (559)
回家	章品镇 (563)
“祝君早安”	丁 耶 (570)
感情债	丁 耶 (574)
首任烹饪大师	艾 煊 (578)
空空实实之居	艾 煊 (581)
喜鹊喜鹊何时归	刘 金 (589)
有朋自远方来	(美国) 钟梅音 (594)
说“显”与“隐”	(台湾) 姚一苇 (598)
从吉辛谈起	(台湾) 姚一苇 (602)
情真，意真，文真 ——贺柯灵创作生活六十周年	唐振常 (607)
万斛珠玑	峻 青 (612)
卫生科长	徐开垒 (617)
山城雾	徐开垒 (620)
观剖腹取婴记	(法国) 熊秉明 (627)
绵绵土	牛 汉 (636)

童年诗情二题	牛 汉 (639)
班芝兰之夜	(印尼) 黄东平 (645)
大石块底下的野草	(印尼) 黄东平 (652)
夜声	丁 宁 (657)
老柳犹吹三月絮	丁 芒 (662)
“拉祖配”新论	于浩成 (668)
纨绔与儒冠	于浩成 (671)
故烧高烛照红妆	(印尼) 柔密欧·郑 (675)
寻家司补破网	
——悼念杨逵先生	(美国) 聂华苓 (681)
威尼斯八景	(美国) 聂华苓 (686)
杀人布告	徐光耀 (696)
姑妄言之三则	刘 征 (703)
庄周买水	刘 征 (706)
山·湖·草原	李若冰 (710)
莽莽的塔里木河	李若冰 (717)
蟹行漫记	耿林莽 (723)
“读书无用论”寻根	公 刘 (727)
江南三凭栏	公 刘 (731)
菊、蟹与“阿Q的天真”	
——小天地庐漫笔之一	忆明珠 (739)
茗边小语(节选)	忆明珠 (745)
莫说他人梦	
——读稿杂感	陈玉刚 (753)
海之思	罗 洛 (758)
江南之春	罗 洛 (761)
芳草梦	(菲律宾) 本 予 (764)
绣口一开	(台湾) 余光中 (769)
借钱的境界	(台湾) 余光中 (772)

无声的行吟

——泰华文学的年谱·····	(泰国) 李少儒 (777)
从《西厢》说到和尚·····	牧 惠 (783)
漫言身后事·····	牧 惠 (788)
摆渡·····	高晓声 (796)
烟囱世界·····	高晓声 (798)
父亲的悔恨·····	唐 犁 (809)
雪夜访萧军·····	(新加坡) 周颖南 (815)
春风桃李门墙·····	(新加坡) 周颖南 (822)
梅香正浓·····	白 桦 (827)
记小时候的一位大朋友·····	白 桦 (831)
香山翠湖·····	许怀中 (838)
试上骊山说祖龙·····	梵 杨 (842)
除夕、炉火、鬼故事·····	(香港) 庄 稼 (849)
论扯谎·····	朱 正 (853)
冤哉此狗·····	朱 正 (856)
难忘你啊，橄榄树·····	张贤华 (860)
小巷深深·····	张贤华 (865)
识竹小记·····	陈丹晨 (870)
绿草如茵·····	陈丹晨 (875)
大漠行·····	林 非 (881)
离别·····	林 非 (886)
狗性论·····	舒 展 (891)
论无耻·····	舒 展 (894)
独家风采乐融融·····	潘亚曦 (901)
笑比哭好·····	阎 纲 (904)
猴年说猫·····	阎 纲 (910)
来者大可为	
——告别《随笔》·····	黄伟经 (917)

一个当代神话的终结	黄伟经 (919)
雀疑	谢 璞 (925)
小小的篝火	潘旭澜 (929)
山村年到	潘旭澜 (933)
文明人与疯子	(马来西亚) 云里风 (939)
狂奔	(马来西亚) 云里风 (943)
告别	史中兴 (948)
灯火	史中兴 (953)
穷得只剩下钱	江曾培 (957)
“白蹄”与骏马	问 彬 (963)
东车站	邵燕祥 (970)
《圣经》拟作	邵燕祥 (973)
乡音	周良沛 (976)
太遗憾了, 秦牧兄!	(香港) 王一桃 (983)
落日如画	石 英 (986)
藏在衣柜里的	(韩国) 许世旭 (990)
移动的故乡	(韩国) 许世旭 (994)
琵琶情	吴宗蕙 (998)
魂兮归来	吴宗蕙 (1004)
一座像它那样的楼	(新加坡) 周 桀 (1013)
就这么过一天	(新加坡) 周 桀 (1020)
巴黎圣母院与历史的见证 (节选)	柳鸣九 (1028)
大哉蛇道	(香港) 梁锡华 (1038)
炎夏记裸	(香港) 梁锡华 (1043)
序跋二题	徐俊西 (1052)
粉红笺	傅子玖 (1056)
重阳瓜葛	傅子玖 (1060)
青天一缕霞	王充闾 (1066)
读三峡	王充闾 (1071)

劝君更尽一杯酒·····	刘锡诚 (1077)
洋槐树·····	刘锡诚 (1082)
“蛊女”的命运 ·····	杨明渊 (1087)
雪与雕梅·····	晓 雪 (1095)
绿叶颂·····	晓 雪 (1099)
醉 ····· (台湾)	王尚义 (1103)
夜宿芙蓉镇·····	缪俊杰 (1109)
寻找我心中的丰碑·····	缪俊杰 (1112)
海滨狂欢夜 ····· (巴西)	朱彭年 (1117)
生命/文化 ·····	任洪渊 (1121)
今天/历史 ·····	任洪渊 (1126)
秋读炎陵·····	李元洛 (1130)
崩霆琴·····	李元洛 (1134)
鹿回头夕照·····	肖 凤 (1142)
我有妈妈吗? ·····	肖 凤 (1146)
阿佤山风情录·····	张昆华 (1150)
祖母的胸怀·····	张昆华 (1158)
太白故里·····	林东海 (1162)
天外恣飘扬·····	林东海 (1165)
人比雀儿累·····	邓伟志 (1169)
腰·····	邓伟志 (1175)
“北京人” ·····	苏叔阳 (1178)
造景	
——访美瑛记·····	何少川 (1185)
横坑思缕·····	何西来 (1190)
友谊篇 ····· (香港)	张诗剑 (1196)
人物素描 ····· (香港)	张诗剑 (1200)
美国沦为第三世界 ····· (美国)	陈若曦 (1204)
来自日本的礼物 ····· (美国)	陈若曦 (1206)

我的小鸟儿死了.....	莫应丰	(1209)
惶惑三重奏.....	楼肇明	(1216)
佛缘.....	戴厚英	(1224)
人,一本有趣而难读的书.....	戴厚英	(1230)
心曲散板.....	卞 卞	(1236)
烟囱	(马来西亚) 年 红	(1242)
啊!我的老笨友	(马来西亚) 年 红	(1244)
理发的悲喜剧.....	尧山壁	(1248)
饱学之士.....	沙叶新	(1254)
我的“饲养员”	沙叶新	(1258)
冰琥珀.....	杨羽仪	(1262)
海怨.....	杨羽仪	(1268)
人生的十大追求	(台湾) 张 健	(1273)
温馨的人生港湾.....	张笑天	(1280)
乱翻书.....	陈四益	(1287)
包装.....	陈四益	(1293)
在水之滨	(泰国) 梦 莉	(1296)
寸草心	(泰国) 梦 莉	(1300)
自新河流.....	滕 云	(1308)
草国.....	滕 云	(1311)
沉默的橡胶树	(新加坡) 王润华	(1320)
雨树	(新加坡) 王润华	(1328)
人牛.....	丘 峰	(1331)
雀巢.....	李天芳	(1337)
生命二题	(香港) 陈耀南	(1342)
痴痴地等	(香港) 陈耀南	(1345)
故乡的榕树	(香港) 黄河浪	(1350)
春临太平山	(香港) 黄河浪	(1355)
等.....	马瑞芳	(1360)

都是副的.....	马瑞芳 (1366)
空屋.....	冯骥才 (1372)
花脸.....	冯骥才 (1376)
洛阳诗韵.....	叶文玲 (1381)
乌蓬摇梦到春江.....	叶文玲 (1384)
记得团聚时.....	杨干华 (1388)
大海的萦念.....	(香港) 陈 娟 (1394)
一笑人间万事.....	(香港) 陈 娟 (1397)
批评与自由.....	周介人 (1401)
女儿的第一张照片.....	章 武 (1405)
阳台.....	章 武 (1410)
鸟情.....	孙 荪 (1414)
星光.....	(台湾) 吴宏一 (1421)
青濛濛的夜晚.....	(台湾) 吴宏一 (1423)
爱的星空.....	陈志泽 (1427)
阳光与灯影.....	陈志泽 (1431)
藤黄.....	(新加坡) 陈瑞献 (1435)
上险峰	
——序张玲麟影集《天界》...	(新加坡) 陈瑞献 (1437)
宾馆一夜.....	罗达成 (1441)
祖树赋.....	贾宝泉 (1447)
送父亲远行.....	海 南 (1452)
发上岁月.....	(新加坡) 淡 莹 (1460)
另一种情怀.....	(新加坡) 淡 莹 (1463)
古城春晓.....	梅 苑 (1466)
鸟声.....	(澳大利亚) 心 水 (1472)
我从历史中走来.....	(菲律宾) 范鸣英 (1475)
披萨与饺子.....	(泰国) 思 维 (1481)
隔壁是女宿舍.....	谭 波 (1485)

为什么不写有丈夫的寡妇·····	谭 谈	(1490)
油菜花与炊烟·····	(台湾) 季 季	(1494)
蜉蝣过客·····	(台湾) 黄碧端	(1502)
泪雨霏霏干一杯·····	梅 洁	(1505)
五台山车祸纪实·····	谢望新	(1511)
作家，你需要什么 ——兼谈散文创作（跋）·····	谢望新	(1519)
药方·文艺沙龙 ——商恭随笔·····	(泰国) 庄礼道	(1525)
家住龙华·····	余秋雨	(1531)
酒公墓·····	余秋雨	(1535)
旧邻·····	陈慧瑛	(1544)
星洲如梦·····	陈慧瑛	(1548)
捉不住的鼯鼠 ——时间漫笔·····	周 涛	(1557)
哭路遥·····	周 涛	(1562)
还山秋梦长·····	(法国) 蓬 革	(1566)
小院情深深·····	郭保林	(1572)
我在草原上追赶落日·····	郭保林	(1577)
女儿的嫁妆·····	韩石山	(1582)
橡胶树·····	傅天琳	(1587)
海瑞墓在辨认·····	蔡 旭	(1592)
我愿倾诉，我愿倾听·····	蔡 旭	(1593)
关于墓地·····	王小鹰	(1596)
笑过的印记·····	王周生	(1601)
姐姐·····	肖复兴	(1604)
牙祭·····	赵长天	(1614)
枣红地毯·····	(奥地利) 俞力工	(1620)
国际特快车上的奇遇·····	(法国) 聂崇章	(1623)