

花火

若当年华 非似锦



不执手 两相忘
三千繁华绕不过 擦肩千韶年

Smile at the old days

水格
著

『花火』史上
最值得珍藏的
辛酸浪漫绘本

最磅礴的爱恋，抵不过一朝长大的寂寞
《两人前往北海道》之后
水格最具才情的崭新力作

用尽文字的力量都不足以表白的悲伤
初夏，无雨，让我们一同来纪念
这独一无二的青春小涂鸦

《李雷与韩梅梅之歌》歌手徐誉滕特别推荐



若当年华
非似锦



Smile at the old days

不执手 两相忘
三千繁华绕不过 擦肩于韶年

水格
著

©水格 2010

图书在版编目 (CIP) 数据

若当年华非似锦 / 水格著. —沈阳: 春风文艺出版社, 2010.6

ISBN 978-7-5313-3728-7

I. ①若… II. ①水… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ① I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 081670 号

若当年华非似锦

责任编辑 王平 王晓娣
责任校对 潘晓春
特约编辑 孙逊
装帧设计 粉粉猫
封面摄影 纸飞机 1 号摄影工作室
选题策划 花火工作室
幅面尺寸 145mm×210mm
字 数 180 千字
印 张 8
版 次 2010 年 6 月第 1 版
印 次 2010 年 6 月第 1 次

出版发行 北方联合出版传媒(集团)股份有限公司
春风文艺出版社
地 址 沈阳市和平区十一纬路 25 号
邮 编 110003
网 址 www.chinachunfeng.net
购书热线 024-23284402
印 刷 湖南新华精品印务有限公司

ISBN 978-7-5313-3728-7

定价: 16.80 元

常年法律顾问: 陈光 版权专有, 侵权必究 举报电话: 024-23284391
如有质量问题, 请与印刷厂联系调换。 联系电话: 0731-88282222

自序

当我不再是任性的小孩时开始怀旧……

文/水格

当第一次在报纸上看见半个版面关于李雷和韩梅梅的讨论时，我大吃一惊，后来很神经质地天涯和豆瓣上搜索李雷和韩梅梅的蛛丝马迹，同时听着那首在网络上流行的歌曲《李雷与韩梅梅之歌》。

在某个下雪天，我拖着高烧的身体在回荡着《李雷与韩梅梅之歌》的办公室里听到出版人同学的那句感慨“听到Uncle王也退休了”时，真是感动得两眼闪泪。我无语地看着前方的某一点，一点一点地怀旧，一切都像是配合好了似的，小虎队上春晚了，王菲复出了，电视台癫狂地进行着老版与新版《西游记》的PK。很多人在网上说着李雷和韩梅梅的“前尘旧事”……就这样，经由出版人同学的劝说，我提笔写下了一本关于李雷和韩梅梅的长篇小说《若当年华非似锦》。

李雷和韩梅梅的故事，其实就是一台时光机，一座童话城堡，让我们在疲惫行走的路上睡一觉，做一个梦。梦里面，我们可以忘掉一切；梦里面，我们可以回到过去。

如果时光倒流——

我还是那个踮着脚朝时光深处张望的少年，陷于青春期的迷惘跟理想的沼泽无法自拔。身边的人呼啸而过，有的安静地学习，有的秘密地恋爱，有的大张旗鼓地进行着蛊惑仔式的生活。我在那个时代灰色的屋脊与绵延的蓝天之下，背着书包低头行走在人群中。所谓理想，所谓幸福，所谓对未

来的期待，都是那么细小与纯粹的问题。我只是迫不及待地想要变成大人，想要去远方，想要摆脱我所拥有的一切，想要肆无忌惮地朝着未来的路一路狂奔。

这么多年——

颠沛流离，四处辗转，慢慢习惯了远方。

无论异地还是故乡，都会被陌生人问到诸如“听口音你不是本地人”之类的话，往往在那一刻，我沉默地看着对方，突然意识到自己是个漂泊在路上的人。厌倦的时候会突然想起过去，想起青葱时代那些一起幸福过的少年。

窗外，下着雨，深夜气温骤降，一层薄被抵挡不了北方的寒冷，猛然从梦中醒来，不知身处何方，我在那样的一个瞬间，特别强烈地想要回到过去，去和那些少年在一起，一直在一起。即使只是在这本书里。

不要看我穿着笔挺的工作装、终日挂着职业微笑，貌似职场达人，话题永远是金钱、房子、股票、汽车，其实我想要跟你说的，我还是那个不想长大的少年。嘘，这是秘密。

谢谢小V。在出菲林的最后时刻，在她穷追猛打哭天喊地的“强迫”之下，我终于完成了这篇自序。

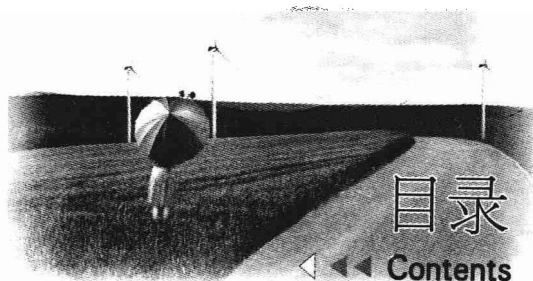
我的眼前还是小V一脸若不交稿就与我同归于尽的表情。哈哈哈——

谢谢所有为这本书付出努力的人！

谢谢所有会阅读这本书的朋友！

谢谢你们！

再见，少年！祝所有少年成年快乐！



目录

Contents

自序：当我不再是任性的小孩时开始怀旧…………… 001

第一部分：小说

Story

楔子…………… 001

Wedge

——How are you?

——I am fine.

很多年前的事了。但我永远也不会忘记。

第一章…………… 007

Chapter 1

一切从那本英语书开始的

那书中的男孩李雷身边的女孩名叫韩梅梅

好多年没有再一次翻开它

但那一段说的谁和谁

第二章 051

Chapter II

偶尔还能细细回味
书中他们的喜与悲
还有隐隐约约和我
一起长大的小暧昧
书外身后的是与非

第三章 091

Chapter III

后来听说李雷和韩梅梅
谁也未能牵着谁的手
一样的我们也有了个
当初不曾遥想的以后

第四章 131

Chapter IV

还好Polya还活着
就像我们当年的小美好
他永远都不会老
在心底不会飞走

【尾声】..... 161

End

第二部分：绘本

青春主题绘本 165

Youth picture book theme

主题一 169

Theme 1

永远的作文必杀句

主题二 176

Theme 2

比《葵花宝典》还要经典的顺口溜



主题三 184

Theme 3

小时候必做的9件坏事

主题四 190

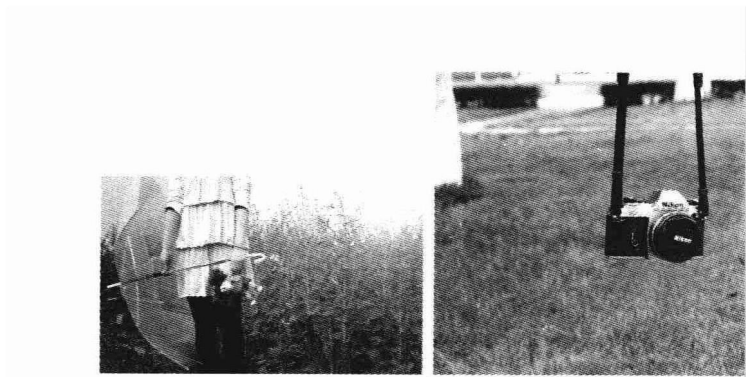
Theme 4

小时候深信不疑的9大谎言

后记 195

Postscript

记80后的小伤感——李雷与韩梅梅



楔子

——How are you?
——I am fine.
很多年前的事了。但我永远也不会忘记。



**【韩梅梅】**

001

—How are you?

—I am fine.

这声音。

就像是从屋檐落下的雨水。

滴答。滴答。

像是落在了柔软的心上，从深夜响到破晓，潮湿冰凉。

早上醒来发现自己在哭，下了一晚上的雨停了，路面上全是积水，白晃晃的，像镜面一样。几个穿着宽大的校服的中学生从我的窗口嬉笑着跑过，我知道那里面有曾经的你和我，我们也曾在那间教室里跟和蔼的Miss高大声地读着课文，我听得见，那声音熟悉极了，可是，却再也回不去了。

—How are you?

—I am fine.

哦，梦里的声音。

反复萦绕。

就像是一团海藻将我紧紧地裹起来，密不见光，向无底的深海轰然落去。一瞬间，天与地全都闭上了眼，黑暗占据了整

个世界。

越来越清冷。

越长大越孤独。

越来越……嗯，越来越想要一个怀抱。

从时间的深渊回廊里不断传诵着少年们的问候和应答声。

天真无邪。

——How are you?

——I am fine.

002

我读高一那年，Miss高有次生病住院。我跟初中同学约好一起去医院看望老师，记得当时有Lily、Lucy、Jim，还有李雷。

我读书的时候很喜欢安达充的漫画。

有时候总觉得李雷这个人很像是《棒球小子》里面的达也。

后来看到和也出了意外去世，曾经伤感了好一阵子呢。不过双胞胎就是好，和也的弟弟达也变得勇敢正义起来，担负起哥哥生前的遗愿，努力打拼，帮着死去的哥哥实现了进入甲子园的梦想。

想起来，那真是一段美好得有些一塌糊涂的时光。

那天阳光很好。

我因为早了些到达，遵照老师的要求，我去Miss高住院楼的门口接稍迟过来的同学。那天的李雷穿着一身运动服，戴着





一顶鸭舌帽，怀里抱着一大束鲜花朝我走来。

“How are you?”他笑着露出洁白的牙齿跟我打招呼。

“I am fine.”我轻轻地回应。

那个时候我还不知道，下一次跟李雷见面已经是七年后的事情。

那天说是去看生病的Miss高，其实更像是一场小型同学聚会。

那年我们十七岁，年少轻狂，根本不知什么天高地厚，除了Miss高沉溺于过去的回忆，我们无一例外地想着将来要怎么样。

满腔的雄心壮志，想做的事那么多，梦想的皇冠仿佛只要我们长大了就可以唾手可得。从没想过，长大后会在现实面前变得灰头土脸。很平凡，很平凡。假如叫当年的韩梅梅看见我今天这个样子，我想她一定会很失望。

而那天唯一的关于过去的话题是——

“韩梅梅和李雷，你们两个不约而同地做过一件事，让我很疑惑啊！”Miss高故作神秘地跟大家讲。

显然这个话题引起了Lucy跟Lily的兴趣。

“他们俩？”Lucy瞪圆了眼睛，“做过同样的事？”

Jim不屑地说：“大家现在也在做着一样的事啊。”

Lily皱起眉头问是什么。

Jim的回答让大家觉得很冷。

“那就是看望Miss高啊。”

其实，我不清楚Miss高说的是什么事，所以也很好奇想听她的答案，我想李雷也是，他抬手压了压帽檐儿，可以想象，他有点小紧张。

Miss高说：“初中毕业时，学校组织把用过的教材回收，送给西部地区的小朋友用，全班只有你们两个人没有把教材交上来。”

Jim耸了耸肩：“那有什么？”

Miss高却说：“是不是你们的书上有什么不可告人的小秘密呢？”

大家哈哈地笑了起来。

虽然当时我被说得害羞得红起脸来，而李雷也立即表示他的教材里绝对没有什么小秘密，只是中考之后如释重负，一高兴就把教材给烧了。

我真的很喜欢Miss高，喜欢她给我们制造的一些小暧昧。

小秘密。

小美好。

小暧昧。

小小的。

像是温暖的小簇火焰，一下一下地在心窝儿里跳跃着。

再也回不到过去了。

回忆，连成海。

003

很多年前的事了。

但我永远也不会忘记。



第一章

一切从那本英语书开始的
那书中的男孩李雷身边的女孩名叫韩梅梅
好多年没有再一次翻开它
但那段说的谁和谁





【韩梅梅】

001

Jim恨不得自己长出八只手来，他手忙脚乱地拨着电话，幸好除了李雷的手机没有接通外，其他人都接起了电话。

“快看电视！快！”

“看什么？我现在不方便接电话。”我说。

“你正在和别人约会？”Jim不高兴地问。

“说正经的，你什么事呀？”

“那个，我在电视上看见了Uncle王了。你记得吗？”

我镇定地说：“我知道。”

“你好冷静啊。”Jim佩服之情油然而生，“不像李涛和Bill那几个没见过世面的，兴奋得乱叫，这都什么年头儿了，上个电视也不是什么了不起的事。你说呢？”

“我记得你刚才用很惊讶的口气跟我说这个消息呀。”

“我这不是没见过世面嘛。”Jim耍贫嘴。

“得，你好好看电视吧，告诉你，我就在直播现场呢！有事回去说啊。”

就在挂掉了Jim电话的下一秒——

Uncle王的挑战正好到了最精彩的时候，他自己制作的飞机模型将要挑战在空中飞行倒挂七秒钟的记录。

可是，再强的人也会有失手的时候。

我眼看着那只漂亮的飞机连三秒钟都没坚持住就从五米高的