



著章明陳

掙扎

行印店書實真林桂

扎 掙

(集歌詩・說小・感雜)

著 章 明 陳

1 9 4 2

行印 店 書 實 真 林桂

掙扎

(集歌詩・說小・感雜)

(版權所有・不准翻印)

著者：

陳明章

印行者：

真實書店
桂林太平路

經售處：

全國各大書店

定價：

國幣叁元

三十一年四月

初版一——三〇〇〇

掙扎目錄

第一輯

文藝的領土.....

一

浪漫派作家的沒落.....

三

中西綜合的文章.....

五

在雜誌店裏.....

六

非常.....

一四

新文字之我見.....

二二

批評攻擊與聯絡.....

二五

再談批評與漫罵.....

二七

羅琛和林語堂

二〇

踏上他未走完的路

二二

答泡沫社諸君

二三

奇態

二四

論抄襲

二六

失望與忠告

二八

筆會

三〇

第二輯

第一輯

蠶

三九

巫仙

四二

初嘗

四五

買醉..... 四八

春遊..... 五〇

代筆..... 五五

坐夜..... 六四

討價..... 六七

唱新聞..... 七二

露天遊藝場..... 七四

太陽和月亮..... 七七

小和六章..... 七五

第二輯 八人

流浪之歌..... 八三

溪邊..... 八六

浴.....八八

工人樂.....九二

種田的人.....九三

小詩六章.....九五

縫衣的老婦.....九九

夜.....一〇一

難民謠.....一〇二

一個作家去投軍.....一〇五

懺悔.....一〇七

春.....一一〇

買酒.....一一八

第一輯

文藝的領土

曾今可在一卷四期的「五洲」上談偉大的作品中說：「……中國現代的壇沒有偉大的作品最大的原因，是因為一般文壇老將統治着，他們的成名是由他們的倖運，他們並沒有怎樣的努力過，他們把文壇當作他們的私人的機關，黨同伐異」，對於有希望的無名的新進作家，起初是間接地或直接地去誘惑，誘惑失敗則盡力摧殘，只要是他們的一羣，雖粗製濫造或東抄西偷，也算是「名作」，新進的作家們永遠是被他們驅逐着，使新進的作家不能立足於文壇。……」

的確，現在中國的文壇沒有偉大的作品原因，完全是那一股所謂文壇老將的作祟，自己既未曾對文學有深切的努力過，產不出偉大的作品，又要排除一般新進作家，偉大的作品怎樣會有產生的可能呢？

但是考現代的一般青年，都爲文學足以出風頭的，如高爾基、託爾斯泰、尼采，那些人是多少的有名聲啊！幾乎全世界都知道的，所以都沉醉於文學一面。自己沒有著作本領，死命的夢想着做作家做文學家，拿着膚淺的東西東塞西投，這樣算是會成名的，曾今可的所謂新進作家就是這一輩，所以新進作家也是沒有偉大的作品產生出來的。

所以現在無論怎樣有名的雜誌上或文藝讀物上總是找不出一篇偉大的作品來。

我們要想有偉大的作品出世。必須自己先對於文學或著作要有深切的研究和不斷努力，無論取材，結構，造句，等等都要細心推察，到了有相當把握的時候

，再拿作品來發表，那才是偉大的作品了。

民報「民話」

浪漫派作家的沒落

時代的巨輪，是不斷地在很快的轉動，近幾年來國際的風雲，及國家的環境是不斷地在變化。於是乎一個國家裏的文壇，也隨着時代的巨輪在旋轉。

國家在危險非常時期中，外患內憂的交響中，文壇也隨着變成一個充滿着殺氣的文壇了。什麼「國防文學」「統一戰線」「文人聯絡」「非常時期文學」……等等。這許多的名詞，也隨着應運而生，過去的色情派，浪漫派的一類人物當然是好比落伍軍人一樣的「退歸林下」了。而其作品呢？也像落伍軍人或政客的勢力一樣。是微薄得可憐，甚而至於一些也沒有。

這些作家，像從前最紅的張資平，郁達夫，葉靈鳳，周全平，沈從文……等都是。可是現在呢？真是淒涼得很，他們既不能加入現階段的文壇戰綫，又不能發揮其勢力。祇好各人奔忙着生活，有的改行，有的從政，有的從事翻譯教育。不能再來博得像過去的那些色情青年的歌讚了。

雖然說：浪漫主義的作家們是沒落了。然而却也有許多新浪漫主義的作家在產生出來，而且自己加冕，美其名謂新感覺派象徵派等等，這類新作家，如穆時英，黑嬰……。他們雖然是算是成功了感覺派，象徵派的新派作家，然而他們總是不會被讀者所稱崇的，他們自己的作品和地位。也永遠不能發展得像跟着時代跑的作家的一樣。

中西綜合的文章

往往在一篇文章上，無論是小品，評論，創作，或是小說小詩，祇要是一篇作品上，總可以看到內裏拉雜的隔幾段，或是隔一句一字的英吉利文字。使人看了似懂非懂的，覺着有些頭腦昏痛。一篇稱爲純粹的中國小說，而不倫不類的，去加上幾段或是幾句幾字的別國文字，那豈非荒天下之大唐，矛天下之大盾？

像張資平的「約伯之淚」裏，就有許多地方加上一段或幾個英文字，那算什麼一回事呢？也像那些章回小說一樣的賣祕訣，賣關鍵嗎？或者他們認爲是摩登，時髦？

無論如何，如果在一篇稱爲國粹的小說中，而不倫不類的加上了一段或幾句幾字的別國文。無論他那篇文章寫得怎樣好，怎樣妙。我們總認爲例如一碗桂圓

湯，而放些醬油精的味兒一樣。

關於『中西綜合』，祇配在一種翻譯書上，或是在一篇討論外國事情，或別種小說的文章上的聲明註解用，才稱適合。

在雜誌店裏

（一）高爾基歿死出風頭，雜誌店裏，堆着一堆一堆的堆着許多畫的摺方，我們總可以看到有一部分全是高爾基氏的遺作，那些遺作都是譯成了中國文的，外表的裝飾是非常美觀的。其書價當然是必然高貴的了。

高爾基是蘇聯的大作家，也是全世界的大作家。他的名聲，無論那個文豪是

無出他的右了。他在活的時候雖然也像他死後一樣，被我們所崇拜着。但是他的作品在他活着的時候，在我們中國是很少的。自從他飄飄仙逝後，他的遺作在中國之盛，我們正可以拿「雨後春筍」這句話來形容它。高爾基死後，他的遺作在中國之盛，這不但是他老人家的死後哀榮。就是翻譯他作品的中國作家也着實占些風光呢！

（二）雜誌公司當作臨時圖書館

本年度中國出版界的生氣蓬勃。是達到極點了。無論定期刊物或者是個人的文選或文集，都比往年要高好幾倍，然而刊物任你怎樣的產生的多，都市不景氣的狀況是沒有辦法的。大腹賈的資本家尚且呼癢喚窮。何況那些文人，學生呢，所以祇好望洋興嘆的望着這一本本一冊冊的嶄新的書發呆，想買嗎？買那一本好呢？這一些些錢。瞧瞧每一本書都好，自己都喜歡讀，於是急中生智起來。祇好對不起該店的老闆，而不費分文的窺他一個全豹，而把雜誌公司當作公共的圖書

閱覽室裏。……而不見有一個人影。

(三) 瞧不見有一個女人影子。……在這裏可證明女子是專門講究虛榮的，大菜間，咖啡店，跳舞廳，游泳池，一對一對的是多麼肉感呀！而女子對於就學識的可說是絕無僅有！在雜誌公司裏瞧來瞧去總不見有個女子的影子。

要求男女平等，先要在女子自身上的知識學問上着想。有了根本學識方可以達到真正的自由和平等。否則永遠是男子的玩物，永遠不得自由和平等的。

(四) 不應代售無價值的刊物，

在雜誌店裏，那一大堆的雜誌刊物上，除了少數的幾個純文學刊物，及實業科學等刊物外，其餘的十分之七都是那些無價值的刊物了，所謂無價值的刊物，便是那些沉醉在聲色中，執迷不悟的一班青年的無聊牢騷東西，如捧電影明星，捧戲子舞女等等，被那班色情狂的人們，捧得不亦樂乎，更肉麻人的便是用女人

的模特兒來做封面，以便引誘青年。吸收觀衆，所以那些刊物的銷路，是要比正經的刊物來得好，例如『春色』，『玲瓏』，『女人』等等。它們的歷史是甚有相當悠久的，同時那些刊物亦正不斷地在產生，什麼『彈性姑娘』啦！『健康美』啦！『海棠紅』啦！大有壓倒其餘刊物之勢。

論那些刊物，是否有益？上面早說過是無價值的。是貽害青年的。

我希望一個文化的機關（雜誌店）不應代售無價值的刊物，任便它的銷路怎樣好。

（五）文藝刊物壽命的短促。

也正因爲，那些無價值的刊物來得多的原故，文藝刊物的生命是受着極大的影響，如很好的，『現實文學』，『文學界』，『文學叢報』，『生活教育』等都相繼停刊。這是很可惜的。

文藝刊物壽命的短促的原因，一方面固然是受無價值刊物的影響，而又一方

而則是文藝刊物的書價太高，沒有無價值刊物，那麼的賤，一分，五分就可買一本。

如果要文藝刊物的壽命生存得長而且久。則非減低書價，充實內容不可。我們辦文藝刊物的目標，當然是爲宣傳國難，發揚文化，喚起民衆的，非一班投機可比。如果要達到我們的目的。犧牲一些些，也是值得的。

(六) 一舉兩得的事，

這是我爲雜誌店和讀者兩方面的福利着想的，因爲購買力的薄弱，所以讀者祇好把雜誌店當作臨時圖書館，這樣我以爲讀者雖然得到利益而雜誌店似乎太吃虧了。爲了解決這個問題，我希望。雜誌店多備幾條凳椅，不勞讀者的腿子，可任意閱讀大大方方的、同時讀者也應出些費，或者買價是五角，這樣坐看了祇須出幾分，雜誌店方面又不損失，而讀者獲得實惠非淺，真是一舉兩得之事。希望雜誌店能夠實行。