

林清玄 刘墉

卷

台湾八大家散文精品集

汕头大学出版社

潘亚瞰 汪义生 黄玖胤 主编

林清玄 刘墉

卷

潘亚瞰 汪义生 黄玖胤 主编

汕头大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

台湾八大家散文精品集/潘亚瞰等编

—汕头: 汕头大学出版社, 2001.5

ISBN 7-81036-447-2

I. 台… II. 潘… III. 散文—作品集—中国—当代 IV. 1267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 00598 号

出版发行: 汕头大学出版社

地址: 广东省汕头市汕头大学内

邮编: 515063

印刷: 广东科普印刷厂

地址: 广州白云区广花四路棠新西街 69 号

邮编: 510620

开本: 850×1168 1/32

印张: 48 字数: 1148 千字

版次: 2001 年 5 月第 1 版

2001 年 5 月第 1 次印刷

印数: 5000 册

定价: 88.00 元

如发现印装质量问题, 请与承印厂联系退换

目 录

林清玄卷

- 3 菩提居士林清玄
- 9 温一壶月光下酒
- 16 忘情花的滋味
- 19 刺青
- 26 生平一瓣香
- 30 云无心而出岫
- 34 命脉
- 37 失去的港都
- 40 风中的铃声
- 42 艺术的水火
- 45 不要叫我们微笑

- 48 灯下
- 50 花子
- 53 佛鼓
- 61 清欢
- 67 茶香一叶
- 72 闲情
- 74 不受第二枝箭
- 80 不放逸的生活
- 86 天地间的有情人
- 91 灵山上的那朵莲花
- 97 求败的心情
- 100 不风流处也风流
- 103 丈夫气宇如王
- 106 有禅有净土
- 110 禅宗之外的禅师
- 114 一切水月
- 117 地暖，或者春寒
- 121 寒山月光白
- 125 心眼同时，会心一笑
- 129 如是我闻
- 137 梅香
- 139 一尘
- 142 雪的面目
- 144 木炭与沉香
- 146 跑龙套的时代
- 148 两头鸟
- 151 鸳鸯香炉

- 157 黄昏菩提
- 165 箩筐
- 172 暖暖的歌
- 175 禅思五品
- 185 在生命堵塞的地方改道行驶
- 187 万法无滞
- 194 散文小品七章

刘墉卷

- 201 寻找灵感
- 204 快乐是什么
- 207 真假世界
- 207 冤枉
- 211 读书的方法
- 214 幽默感
- 217 用时间与金钱
- 221 面对抢匪
- 223 爱的礼物
- 226 比，才有进步！
- 229 在压力下茁壮
- 232 点一盏灯
- 235 气质与风采
- 238 演讲的艺术
- 241 手足之情
- 243 起床难
- 246 雪地上的脚印

- 249 情到深处
252 五毒聚功散
255 世纪之病
258 一开始，就不让它错
261 别让自己更孤独
265 嗨，你好吗？
268 人是为活而生
271 尊重少数的情操
274 陶然自醉
276 一盏风灯
278 许多风跑了过去
280 野姜花
282 爱，就注定了一生的漂泊
287 沉淀的爱情
290 星星坠落的地方
294 无怨无悔的爱
298 永远不该死
303 不再孤独的孤独
307 别把自己锁在门内
312 做一桌文章的好菜
319 每人头上一片天
324 殉葬三千年
331 让自己动起来
335 拜山头
337 老莫的秋天
338 携照勒索
340 穿帮电话

- 342 厕所风云
- 344 清廉有罪
- 345 谁有外遇
- 347 艾滋病哪里来?
- 348 不爱吃剩菜
- 349 撞到一生的幸福
- 351 众望所归
- 353 我为你而生
- 355 吃亏是福
- 357 好个知心朋友
- 361 方太太的秘密
- 365 王老虎上任

林清玄卷

菩提居士林清玄

林清玄，台湾高雄人，生于1953年。自幼研习古典诗词，8岁荣获全台儿童绘画比赛优秀奖。13岁开始在台湾报刊上投稿。后考入世界新专电影科，专攻电影创作。曾任《时报杂志》主编，现专事写作，已结集出版文学作品20余种，主要有散文集《迷路的云》、《白雪少年》、《金色印象》、《鸳鸯香炉》、《温一壶月光下酒》、《蝴蝶无须》、《紫色菩提》、《星月菩提》、《清凉菩提》等，曾获新闻局金鼎奖、国家文艺奖、中山文艺奖、中国时报散文推荐奖、吴三连文艺奖、中华日报文学奖、中央日报散文奖等台湾文学大奖。

林清玄生于高雄的一个农民之家。他父亲是一位典型的农民，勤劳、朴实、善良。农家的教养、父亲的一言一行，造就了林清玄诚挚憨厚的气质和虚怀若谷的胸襟；恬静而与世无争的乡村生活，充溢着泥土芳香的空气，养成了他与大自然难以割舍的情感。

他从小就有爱思考的习性，善于从一些看似平静、安宁的生活中领悟出内涵的哲理。他曾长时间在田间与农人一同劳作，并到台湾各地体验乡间生活。他曾到过新威山间伐竹，曾到雾社收采水果，在平凡的劳动中体验生活的充实与收获的喜悦。

悦。他散文作品中展示的一幅幅饶有情趣的台湾各地的自然风光图与民俗画，都是源于生活的。

林清玄散文中透出一种宁静致远的境界，这与他在日常生活中形成的东方式的艺术观密切相关。林清玄的爱情观也透出中国传统的含蓄、深沉，没有一丝一毫那种如痴如醉的浪漫情调。《白雪少年》这本集子中写了家族成员中牢固的纽带联系和父子间深厚、挚诚之爱。《鸳鸯香炉》集子中写了夫妻之间那种典型的东方式恋情，极富民族色彩。其中选作书名的《鸳鸯香炉》，可谓林清玄散文中的名篇。作者在文章中回忆起童年时家中厅堂的神案上摆放的一只造型奇特的香炉，香炉上有两只腹部相通的鸳鸯，背部各有一个小圆孔，每逢燃着了檀香，轻烟便袅袅地从背部冒出，“交缠的烟在风中弯弯曲曲，如同合唱着一首有节奏的歌”。引发了人的绵绵遐思。作者抒写道：鸳鸯即有“怨”又有“央”，“‘鸳’是又恨又叹的意思，有许多抱怨的时刻，有很多无可奈何的时刻，甚至也有很多苦痛无处诉的时刻。‘央’是求的意思，是诗经中说的‘和铃央央’的和声，是有求有报的意思，有许多互相需要的时刻，有许多互相依赖的时刻，甚至也有很多相怜相惜求爱的时刻。”“要在‘怨’与‘央’间找到平衡，才能是永世不移的鸳鸯。”林清玄在这篇散文中赞美了中国式的爱情观和恋爱方式，那是一种天长地久的含蓄蕴藉的爱，就如同那对共同厮守一炉香的鸳鸯，没有轰轰烈烈的燃烧，没有欲生欲死的狂欢，“千万种爱都升自胸腹中柔柔的一缕烟”，“在空阔平朗的生活中缓缓燃烧”，“就像宗教的热诚最后会平淡到只剩下虔诚”。

1979年，台湾《爱书人》杂志拟了一个奇特而有趣的题目：《假如还有30天可活，你将如何度过？》，面向台湾各地征稿，后从大量来稿中选出54篇，结集为《生命的冲刺》一书

出版。林清玄的征文入选此书，他在文章中写道：“死亡其实也可以是很美的”，“如果一个人的消逝反而可以增加美的流传和扩散，在我的天平中，她的美将比死更可贵。”如果为了追求一种新的速度，“为了那个速度，死也可以无憾。”在林清玄的散文中，始终充满一种泰然自若气定神闲的处世态度，安详沉稳，随遇而安，而看不到一点浮躁、急功近利式的苦求和跃跃欲试的冲动。

80年代中期以来，林清玄散文的佛学意蕴日见浓重。宗教色彩成为他散文独特的个性色彩。作为一位居士，林清玄的散文每每以佛学的某一教义为依托，或借此加以引申，作为自己立身处世的指南。楼肇明在为《林清玄散文》一书所作的序中有这样一段话：“宗教不尽然从头至尾全然是精神的麻醉剂，科学、艺术、政治、爱情，发展到极致的时候，往往在最形而上的层面上与宗教相遇了。文学和宗教的关系不是河水不犯井水，说穿了讲，散文创作中的‘精神家园’感，其实是一种艺术深层次上与宗教等高的极限。”可见，对佛教理义的皈依，与对文学孜孜不倦的追求，水乳交融般地合二为一，构成了林清玄散文鲜明的特色。他把佛性从外部世界植入内心，使之灵性化，将宗教情结还俗到日常生活之中，与儒家的伦理处世之道结合在一起。

《佛鼓》是林清玄散文中的名篇，文章一开始，便将读者引入一个凝定、恬静、肃穆的宗教氛围之中：晨曦初露，林中传来鸟儿的啁啾，菩提树犹如饱经沧桑的长者，静静地停立着，枝头有嫩芽暗中萌生，远处燕子婉转的鸣叫声合着悠扬的晨钟声，令人神往……就在这时，突然传来了佛鼓的声响，既有鼓的激越、急切，又蕴含了宁静悠远的静穆意境，这是一种“蝉噪林愈静，鸟鸣山更幽”的境界。作者将寺院的佛鼓作了

淡泊化的艺术处理，从而寄托了自己宁静致远的情怀。

林清玄有多部散文集都以菩提为名。菩提在梵文中指的是经大彻大悟后获得到智慧。正如唐朝神秀禅师偈中所言：“身是菩提树，心如明镜台。时时勤拂拭，勿使染尘埃。”林清玄在他的散文中写道：尽管是生活在繁华的都市，但“我们都是菩提树，拥有的土地虽少，勉力抬头仍可看见广大的天空……渴求着明彻的阳光，新鲜的空气，不被污染的水，以及一点点有良知的关心。”他秉持这样的处世态度：“不乐寿，不哀夭，不荣通，不丑穷。”对于争名逐利的人间世相，他采取一种清高孤傲的姿态，并用手中的笔作着超然的审美观照。他在作品中时时赞颂的菩提树，实际上是一种净化了的人性象征。《黄昏菩提》记录了作者黄昏时分漫步台北街头时的感悟，面对熙熙攘攘的喧嚣的都市景观，他写道：“我们如果能回到自我心灵的真正明净，就能拂拭蒙尘的外表，接近更美丽单纯的内里，面对自己是这样，面对一座城市时不也是这样吗？……我们的明净可以洗清互相的冷漠和污染，同时也可以说洗涤整个城市。”正是有了这样一种感悟，身处嘈杂的闹市的林清玄，能保持内心的平和宁静，因而，从街头安全岛上青翠的枫香树上，从马缨丹叶片的露珠上，他看到了纯净与傲骨，看到了不肯为日渐败坏的环境而低头的不屈的风采，他的笔下涌出了这样的感慨：“都市的树也是树，都市人仍然是人。凡是树，就会努力生长；凡是人，就不会无端堕落。凡是人，就有人的温暖；凡是树，就会有树的风姿。”纵观林清玄的都市题材散文，似乎贯穿着这样一条思想的主线，即：只要保持一份安宁的心境，一些沉静的智慧和一种温柔的心情，便能抵御都市的种种污染，从中发现各种美。

追求超越物质世界的个人心灵世界，表现心境的平和宁

静，是林清玄散文的特色，正如他在《清欢》这篇文章中所说：“生在这个时代，为何‘清欢’如此难觅。眼要清欢，找不到青山绿水；耳要清欢，找不到宁静和谐；鼻要清欢，找不到干净空气；舌要清欢，找不到蓼茸蒿笋；身要清欢，找不到清凉净土；意要清欢，找不到智慧明心。如果你要享受清欢，唯一的方法是守在自己小小的天地，洗涤自己的心灵，因为我们拥有愈多的物质世界，我们清淡的欢愉就日渐失去了。”心情浮躁的都市读者阅读林清玄的散文，确有一种心灵得到净化，情绪得以安宁的感受。林清玄的散文在对人生和社会的理性把握，对情感与心灵世界的开掘上颇具特色，若作品的语言风格、篇章结构方面能与思想内容配合得更为和谐，就能上升到一个更高的艺术境界。

温一壶月光下酒

逃 情

幼年时在老家西厢房，姊姊为我讲东坡词，有一回讲到定风波中“一蓑烟雨任平生”这个句子时让我吃了一惊，仿佛见到一个竹杖芒鞋的老人在江湖道上踽踽独行，身前身后都是烟雨弥漫，一条长路连到远天去。

“他为什么？”我问。

“他什么都不要了。”姊姊说：“所以到后来有‘回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴’之句。”

“这样未免太寂寞了，他应该带一壶酒、一份爱、一腔热血。”

“在烟中腾云过了，在雨里行走过了，什么都过了，还能如何？所谓‘来往烟波非定居，生涯蓑笠外无余’，生命的事一经过了，再热烈也是平常。”

年纪稍长，才知道“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生”的境界并不容易达致，因为生命中真是有不少不可逃不可抛的东西，名利倒还在其次；至少像一壶酒、一份爱、一腔热血都是不易逃的，尤其是情爱。

记得日本小说家武者小路实笃曾写过一个故事，传说有一个久米仙人，在尘世里颇为情苦，为了逃情，入山苦修成道，