

慧劍雜文

張慧劍著



文 雜 劍 慧

著 劍 慧 張

行 發 社 版 出 書 圖 地 戰

月 六 年 九 十 二 國 民 華 中

文 雜 劍 慧

每冊實售國幣捌角
外埠酌加郵費

I — 2000

著者：張 慧 劍

發行者：戰地圖書出版社
江西上饒

印刷者：中國印刷所第二廠
江西上饒

總經理：上饒青年書店

經售者：全國各地書店

版權所有 • 不准翻印

中華民國二十九年六月出版

慧劍雜文目次

第一部份

一——五八

祖國之誇	一
鹿地的眼睛	二
趙侗	三
懶惰的宣傳家	四
戰術史的研究	六
蹦蹦戲的悲哀	七
憶南昌	八
學者們	一〇
袒背翁	一一

馬相伯先生	一二
留學生	一三
歡迎印度救護隊	一五
連長	一七
釋「黃禍」	一八
武裝「同鄉會」	一九
梅蘭芳	二〇
復旦新校舍	二三
徵兵制	二四
無價值的流血	二五
念魯迅先生	二六
馱運	二七
敵人說夢話	二八
學習「巷戰」！	二九
難民非辱詞	三一
一個妓女的死	三三

父與子·····	三五
士肥原·····	三六
「堅忍力」·····	三八
「女兵」商榷·····	三九
蜘蛛不能告訴我們什麼·····	四〇
戰時的僧民·····	四一
日本還有什麼資格參加世運會·····	四三
九一八的市容·····	四四
章黃·····	四五
抗戰「穿繫病」·····	四六
西藏·····	四八
戰場春節·····	四九
公務員從軍去·····	五〇
獎勵貧母·····	五一
中國抗日必勝·····	五三
惋惜二影人·····	五四

拿破崙和威靈敦.....	五五
--------------	----

第二部分.....	五九——七四
-----------	--------

渡河記.....	五九
----------	----

懷安南女郎.....	六一
------------	----

北山遊帖.....	六二
-----------	----

瞧不起意大利.....	六四
-------------	----

薩姆索諾夫將軍的死.....	六七
----------------	----

東綫短文雜收.....	六九
-------------	----

第三部分.....	七五——一〇八
-----------	---------

戰前北平十日.....	七五
-------------	----

浙皖行紀.....	八七
-----------	----

祖國之誇

在十五個月的抗戰中，我走了二萬里路。從地理上認識我們的祖國，比從歷史上認識我們的祖國更深刻。

江南的一片錦繡之壤——公路連貫着的許多名市——浩淼無際的偉大的長江——南安徽的錯落的農村之域——氣象萬千的武漢——血脈憤張的粵漢路——沉着堅定的備戰的廣東，乃至於雄關的雲南——奧麗的貴州——最後遂投入這恢奇的巴蜀。

始終是在祖國的懷抱裏，這溫柔而有力的一母親似的擁抱——呵！沒有一個人能遏止他對於她的熱愛與尊崇。

★

★

★

祖國之誇，聖美的祖國之誇，在二萬里的國土一角的週行以後，我更深深念着。

祖國是萬年不拔的山岳，永遠在我心頭挺着巨影。

祖國是萬年不竭的江海，永遠在我心頭流着動聲。

祖國是萬年不謝的瓊葩，永遠在我心頭散着芳香。

認識祖國，敬愛祖國，保衛祖國，我們的人生正有着無窮的意義。

二十七年雙十節作

鹿地的眼睛

在桂林和鹿地亘談話的時候，覺得有點歉然不足的，是通過譯者的轉述，沒有什麼特別值得記出來的話，而在這簡短的會晤中，鹿地的眼睛却告訴了我一切。

鹿地的眼睛，照普通的描寫，是發亮的，歡喜的，或者更是帶着點鬭爭的光采的，但自我看來，同時却浸寓着一種無言的淒獨。不論周圍是怎樣的熱烈緊張，不論鹿地是怎樣的安置着自己的心情，但這種淒獨是抹不掉的。工作和信仰，彌張了鹿地的生命，可是在他生命之最深處却有着一點填不滿的空虛，這不是憑我們的主觀可以硬替他作主的，不錯，高崇偉大的信仰，足夠他償付一切不足，他之邁開大步走路，是無所猶豫的，然而不行，那一角空虛終於是空虛。

說我們的苦楚在我們取得抗戰勝利後就可以解除了，因之而說鹿地的苦楚在我們取得抗戰勝利後也可以解除，這個話是有問題的，我們相信鹿地與我們的共同信仰是必然會實

現，但其中必不可忽視的一點，是我們放爆竹慶祝的時候，未必也是鹿地放爆竹慶祝的時候，鹿地有着更長的一段苦楚歷程需要熬受下去的，China Press 記者問鹿地：「戰事結束以後，你打算怎樣」？

鹿地回答：「假如可能的話，我將回到國土，做我剩下未完的革命工作」。

這個話是英勇的，然而也是淒獨的，記住我們現在得到他的一分助力，他日是當什百報之的，請不要粗淺地看過了他。

趙侗

重慶社會熱烈歡迎趙侗，青年們對於趙先生更顯示其萬分崇拜之意，趙先生的演講能集中無數青年，各抗戰團體開會時，千方百計，要趙先生到會指導。覺醒的羣衆，是一天比一天多，對於趙先生流着一種溫暖的愛，實際即是對於前綫無數青年戰士流着溫暖的愛，這一種心情是我們所同感的。

但我們總覺得一般社會人士之歡迎趙先生，似乎還忽略了極重要的兩點，第一，每一個人歡迎趙先生，應該把趙先生當做一個弧光燈，當做一面鏡子，必須從趙先生身上照見

自己，趙先生能做的事情，我們爲什麼不能做？以偶像的觀念去看趙侗，不是一個真懂得趙侗的人。趙侗的價值，是以實際行動表現出來的，趙侗是一個活的青年範本。每一個敬愛趙侗歡迎趙侗的青年，必須努力使自己也跟得上趙侗，做趙侗同樣的事。趙侗很不容易的到後方來一次，假使能以這個機會，把後方許多青年都「趙侗化」起來，這纔是他來此的最大目的與最大意義。第二，聽趙先生的演講，必須認清這是一個緊急警報——前綫向後方請援的呼聲——而不是一首英雄史詩。聽完趙先生演講以後，要立即投袂而起，想一想我們現在所應該做的事，我們要如何幫助他們，補充他們，這不僅僅是精神的投贈，也包括着各種實際的援助。假使以暇豫的心情，一種漠然的「英雄崇拜」心理，在座間靜靜地聽他的演說聽過了似乎是感覺到一點滿足的就丟開了，好像他所代表的不是一個火燄中的事實，而是一章告一段落的歷史一樣，那便失去了歡迎趙先生的正確意義，趙先生是不希罕這種沒有做伙伴的希望的朋友的。

懶惰的宣傳家

重慶電影場放映的廣告，比任何地方多。特別是後面的幾張標語廣告，更不受觀眾歡

迎，時常聽到噓噓之聲。

自然，電影場的觀眾，大都是「爲娛樂而娛樂」的信徒，燈光一暗，他們所急於要見到的，是瑪琳黛德麗，却爾斯勞頓，勞萊哈台與米老鼠。他們不要看什麼「節約」，「新生活」，「募捐」，與「防空須知」。

把這件事拿來分析，批評；單一地責難這些觀眾們的浮躁冷血與不愛國，那是不公道的。我們以爲這樣的現象，應該負責的是那些懶惰的宣傳家，處於被動地位而接受宣傳的一般羣衆，是沒有什麼責任可說的。在國難當頭的今日，救國是不能夠離開宣傳，對於落後份子，退縮份子，麻木份子，必須運用宣傳以促其覺悟；根據這一點，我們便應該將「宣傳是一種藝術」的話，深刻地體念一下。宣傳不是「姜太公釣魚願者上鉤」的死板板的形式，而是一種捕捉感情的天才飽滿的藝術，大家不要看標語廣告，宣傳家偏要用藝術的手腕叫他們看；這纔是宣傳的正貌，是纔是宣傳的工作態度與工作目的。

現在重慶電影院的標語廣告，怎樣呢？（我們姑只就這一部分說），簡直可以說是萬分粗劣？文字與圖畫，缺少藝術底成分，而且懶惰異常，一年三百六十天，大概天天就是那一套，本身即是粗劣的出品，再加上刻板，老套，與重複無聊，這如何能喚起觀眾的感

情？這如何能收到宣傳的效果？

可知「噓噓之聲」，負責的應該是宣傳家，而不是觀眾自己，我們不要死硬地以爲觀眾的「噓」是反對標語，是缺乏愛國心，當知這也許是觀眾對於標語形式的一種藝術要求，也許是觀眾對於懶惰的宣傳家的一種無字彈劾。

戰術史的研究

坊間近有蔣百里全集之輯，使我生出了一點另外的感想。

一個軍事人才的構成，單純依賴其豐富的作戰知識，與可以充分發揮應用此種知識獨特的天才，是不夠的，同時還需要對於戰術史能有最深的研究與理解。

以最與軍事學相近的圍棋爲喻，固然有許多天才，完全不讀譜而飛躍地成功，但在其技術達到一定的階段而需要以應戰爲經常生活的時候，沒有一個天才能夠離開了譜的研究的。

天才，知識，與經驗，是保持一個人的成功的三大條件，缺一不可。天才是特具的，知識是可以力學的，經驗却需要從不斷的機會中得來，一個人既不能在短促的生命旅程中

同時獲得許多經驗，即不得不以古人爲師，而從體驗中尋取經驗，圍棋家之必讀譜，軍事家之必讀戰術史，其理由是一樣的。

我們國家今日，戰術史家甚爲缺乏，戰術史在軍事教育的各部門中，似乎亦未能取得較高的地位，無形之間，使我們的許多戰略天才家以缺少戰術史的誨知，而失敗於發揮不出運用不當之中。蔣百里先生生前是以精研戰術史聞名的，我們如果以這點感想來紀念他，充實我們的戰術史研究，想百里先生亦當含笑九泉罷？

蹦蹦戲的悲哀

「蹦蹦戲」在長江下游的一帶各省，是被認爲淫戲而禁止出演的。

有的在時間上限制他，只准他唱兩個月，便叫他滾蛋。

有的在空間上限制他，只准他在城外唱，不准侵犯到城裏來。

然而這並不能從根本上消滅了蹦蹦戲，蹦蹦戲不但是經過了多少年的攻擊而到現在依然存在，即照樣再攻襲他一千年，他還是要依然存在。因爲「二重人格」的社會，一方面在攻擊他，一方面也正是在滋養他，他只要連續不斷的得到滋養，他天然是要正正當當的

活下去的，難道因為你罵他一句污穢與有毒，他便賭氣自殺去嗎？

不過這「蹦蹦戲」的演者，同時也是一個謎，他們永遠不能索解，這個社會究竟是喜歡他還是憎恨他？他們到處挨罵，但是到處受歡迎，他們到處遇到威嚇與禁止，但是到處買滿座，賺大錢。

「蹦蹦戲」有時也真想這樣說：「你罵我們是污穢與有毒，那麼，你就讓我們餓死了吧！」

可是又不，社會還是一年連着一年的經常地拿着滋養料來供給他們，爲的是這個社會還是一個需要蹦蹦戲存在的社會。

「蹦蹦戲」連續唱了一千年。

社會也就毫不疲倦的把蹦蹦戲連續攻擊了一千年。

憶南昌

去年元旦日的早晨，我在南昌街上散步，丁字形的中山路，像昨夜被大雨衝刷過的，顯着異樣的明淨與恬寂，每一個市簷上伸出一枝國旗，因為時間過早，街上還少行人，我

當時生出了一種天地寥闊的感覺。

忽聞前面有軍樂聲，行漸漸近，一團精鍊的鼓角，領導着一個頗長的行列，步伐整齊，國旗後面分別掌着各機關的白布布子，公務員與學生一律制服，色調是齊一而嚴肅的。行列在那寬廣的瀝青路上行進，不是通常的所謂「蜿蜒」，而是「筆直」。

對於那一日的南昌大遊行，我至今還存着極好的印象，我站在路邊，像代表，「祖國」檢閱一樣，感情被激動得反而心酸起來。國家是這樣有生氣的國家，忠於抗戰的人畢竟要比不忠於抗戰的人多得多，從這些小事上也正可以保證着國家的前途。我看到行列最後的一個矮子，是跟隨一個軍官「駿騎」後面的馬兵，他是同樣的挺着胸膛，沈着行進，毫無通常遊行的氣喘吁吁的落後狀態，我們可以這樣批評一句，「全隊是一氣呵成的」。

來重慶後，所見的遊行行列，有很多次數了，總覺得熱情是有餘的，而整齊不足。我們假使認識到這種遊行在國民心理上關係的重要，我們便不可以不講求一個更嚴整更精到的辦法，在今日回憶南昌以後，我想貢獻今後主持遊行運動的人以幾點意見：（1）重慶是一個不適宜於遊行的狹街都市，所以遊行行列不要過長。（2）多倡導晨間遊行，更可以表現一種奮發的朝氣。（3）國民遊行必須有別於一般賽會，在行列中摻雜一些低級趣

味的化裝隊，有害於全隊的莊嚴氣象，今後必須絕對避免。(4)公務員及法團代表一律制服，無制服的法團代表，必要時支配於隊後。(5)代表各機關參加的人數不能過少，每次至少須有三分之一以上的高級職員參加，不得以公役充數，公役不得占全數十分之二以上。(6)非特種性質的遊行(如慶捷會等)，不准沿街放鞭爆，並禁止遊行者自帶鞭爆燃放，以免紊亂全隊行列，且節糜費。(7)低年的兒童學生，除童子軍外，一律不參加，但得由各小學校，選擇適當地點，率領前往列隊旁觀，藉以激發兒童們的愛國心，而又不至於損害兒童們的健康與全隊秩序。

學者們

抗戰，最要緊的是「元氣」。

十九世紀初年，德國處境慘毒，人人切齒於家國大仇，普王腓特烈威廉第三，曾宣誓說：「德國國家已失去的國力，必須以知識來補償」。

為德國進行培養元氣的工作，終而奠定了祖國復興的基礎，有當時的哲學界四大師，他們那種刻苦實踐，言行一致的負責精神，不但感動了德國當時的民衆，而且永為德意