

读书是最美的姿态

成长系列

Reading is the most beautiful gesture

天下 阅读

Reading the world
第四辑

总主编/毛文凤 教育学博士后

足迹
收获
启智
磨砺
梦想
处世
谋略
财智
博爱
生命
温馨
感动

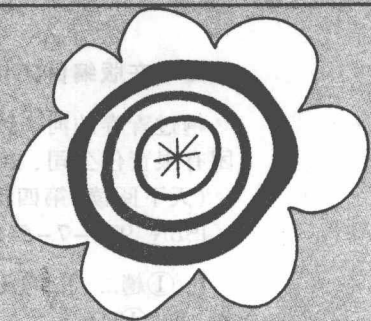
趟过 青春 的河

五十余部畅销书作家、《爱人》主编 **西岭雪** 倾情推荐



吉林出版集团有限责任公司

成长系列



越过 青春的河



吉林出版集团有限责任公司

图书在版编目(CIP)数据

越过青春的河 / 钱晓征主编. — 长春: 吉林出版集团有限责任公司, 2010. 8

(天下阅读. 第四辑. 成长系列)

ISBN 978-7-5463-3696-1

I. ①趟... II. ①钱... III. ①散文 — 作品集 — 世界 IV. ①I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 163549 号

天下阅读·第四辑☆成长系列 越过青春的河

主 编 钱晓征
出 版 人 毛文凤
总 策 划 刘卫华
责任编辑 陈 璇
特约编辑 李荷卿
封面设计 草根设计
开 本 787mm×1092mm 1/16
字 数 407 千字
印 张 52
版 次 2010 年 8 月第 1 版
印 次 2010 年 8 月第 1 次印刷

出 版 吉林出版集团有限责任公司
(长春市人民大街 4646 号 邮编:130021)
发 行 江苏可一出版物发行集团有限公司
(南京市山西路 67 号世贸中心 4 楼 邮编:210009)
电 话 总编办:0431-85600386
市场部:025-66989810
网 址 www.keyigroup.com
印 刷 南京玄武湖印刷实业有限公司

ISBN 978-7-5463-3696-1 定价:80.00 元(共 4 册)

版权所有 侵权必究 举报电话:025-66989810

人人都是棒作家（代总序）

文艾

有这样一个故事：

出生七八天的小男孩星星被父母遗弃在路边，一个老奶奶把他捡回了家，但是老奶奶家里的儿子儿媳却不时地虐待非自己亲生的小男孩。不得已，老人带着男孩离开了家。因为年纪大了，又没啥技能，没有厂家愿意要她帮工，老奶奶对采访她的记者说：“我只好带着孩子拾荒，靠捡垃圾养活自己。”

小男孩跟着奶奶，渐渐长大了，开始对文字产生兴趣。奶奶说：“拾荒的时候，他捡到

有字的纸片就在那里看。”一天，他忽然对奶奶说：“我想读书！”奶奶把积攒下的仅有的一点钱，交给一家民办学校让小男孩上“学前班”，但钱实在太少，最终小男孩只能继续跟着老人捡垃圾。

有一次，奶奶看着对着捡来的书本发呆的星星，知道他又想读书了，便上前拍了拍他的小脑袋，满脸的疼惜，心里也下了决心：尽管星星不是我的亲孙子，但无论如何，就算是要饭也要让星星读书！

在我们编辑的《天下阅读》第4辑“成长”、“成功”及“幸福”三个系列共计12个主题的图书中，有很多类似上文这样真实感人、给人以启迪的文章。这些文章中的情节并非是文字功底深厚的虚构创作，而是作者亲历、亲见、亲闻并有所得、有所悟的真实故事，用文字表达出来的。我们编入此类文章是因其内容的“真、纯、善、美”，能给人美妙的阅读感受和心灵的美容。只要认真感悟生活，用心去写去表达，我们都可以写出激励人心、让读者感受到世界更多美妙之处的文章。

有名人说过，《读者》影响了中国的几代人、数千万知识分子的精神世界乃至灵魂的塑造——如果天下阅读系列丛书能在扩展读者知识面、提升读者文化素养和塑造读者朋友阳光理性及成熟的心智方面，起到一点作用，就足以令编者欣慰并为之骄傲！以下是出自《天下阅读》第4辑12个主题图书中的提问，答案均可从相关主题图书中找到。您如果阅读本书后有什么想法，或者想参与各种阅读有奖活动，可关注本书尾页活动启事、登陆“天下阅读”活动网址参与：

成长系列

那年的高三生活并不平静，她洁白的衬衫总是被墨汁染黑，那究竟是谁的恶作剧，她们之间有着怎样的纠葛？

——《越过青春的河》

同一首诗，妈妈说“好极了”，爸爸却说“糟透了”，我该怎么办？

——《朝拾青春暮成果》

黑板上有三个点，用粉笔画一条线，将它们连起来很容易，若有三排共九个点，怎么用粉笔画一条线将它们连起来？

——《聆听智语》

一个几乎完全失明的人，信誓旦旦地说“我要成为世界上第一位盲人摄影家。”他不断地努力要在黑暗中追求美的瞬间，他能成功吗？

——《带着伤痕飞翔》

成功系列

还记得小时候折的纸船吗？有人竟然希望坐着它遨游大海，他的梦想真的能实现吗？

——《我有一个梦想》

因为不满对方制造噪音而相互报复的两个人，为何后来相见时会愉快地微笑打招呼？

——《信步人生》

你可以让一只不容易被驯服的小老鼠完全听从你的指挥吗？对它凶一点，吓唬它；买给它好吃的，贿赂它；还是……

——《上谋大略》

有一种毒草，让人闻之色变，他却拿来喂兔子，这让人无法理解的行为是如何为他带来成功的呢？

——《才>财》

幸福系列

那个流浪汉说，他需要的是一对翅膀，能让他飞到南方去度过这个寒冷的冬天。小杰西能满足他的愿望吗？

——《最亲爱的陌生人》

一朵精心包装的玫瑰竟然能挽救三个生命，是什么赋予它神奇的力量？

——《与海豚起舞》

面对生活拮据的好伙伴，想伸出友谊之手的你却不想让她知道，你会怎么办呢？

——《舞动爱的华尔兹》

一份特别的快递，让他走出爱妻去世的阴影，让他重拾工作的信心，每天上午9点30分到达的礼物是谁送的？这背后又有怎样令人感动的秘密？

——《多一度的感动》

重要提醒：

- 1、《天下阅读》第4辑及相关阅读活动说明请参阅本书尾页活动启事；
- 2、《天下阅读》系列丛书继续优稿优酬征集优秀短文作品（故事性强且能给人心灵上的触动，或者生活各方面的启迪），欢迎作者投稿或者荐稿，对来稿数量多且质优者，未刊用其来稿，我们也将按照一定比例和原创、推荐之区分，分别给予20-50元、10-20元/篇的来稿奖励（投稿电子邮箱见《后记》）；
- 3、购买天下阅读系列丛书，登陆网站（www.keyigroup.com）“天下阅读活动专版”有各种优惠、惊喜等着你！

咨询热线：025-66989892



不小心睡着了的光阴

薛峰

那是一个秋天的下午，他和小伙伴蛋蛋捉迷藏。他跑回家里，看见家人都坐满了炕聊天。他就蹿了上去，一头扎进妈妈怀里，说：“要是蛋蛋来了，就说我睡着了。”说完他就闭上眼睛，心里却在为自己的小诡计窃笑。一会儿他就听到蛋蛋气喘吁吁的声音，又听见妈妈说他睡着了，接下来是蛋蛋旋风般地跑了出去。他心里想：等蛋蛋走远了我就来去找他。

可是，当他睁开眼睛的时候，发现自己并不是躺在妈妈的怀里，而是躺在温暖的被子里，满炕的人全都无影无踪了，只有昏黄的灯光伴着他。他翻身而起，看见窗外漆黑一片。正当他迷茫的时候，长着雪白山羊胡子的太爷爷弓着腰进了屋子。

“睡醒了？”太爷爷问。

“我睡着了吗？”他问。

太爷爷笑了，眼睛眯成一条缝儿，雪白的胡子一颤一颤的，像山羊在吃草：“你都睡了大半天了。”

“妈妈呢？人都上哪去了？”他又问。

“都去看电影了。”太爷爷笑着回答。

“为什么不叫醒我，为什么不带我去呢？”他带着哭腔问。要知道，在乡村放一回电影是多么不易呀，那简直是孩子最盛大的节日！而他竟只因为一不小心睡着了就错过了。他本来不是装睡的吗？怎么竟然假戏真做了呢？他恨大人，更恨自己。他伤心极了，愤怒极了。

卷
一
首
语

趟过青春的河



卷一 首语

越过青春的河

以上是我多年前读过的一篇文章的场景，那场景如梦如幻，尽管只读一遍，可已经深深印在了脑海里，久久不忘。那个孩子本来是装睡的，可一不小心就真的睡着了，结果错过了一场电影，与美好的东西失之交臂。事实上，有很多时候，我们也曾都不小心睡着过，把光阴睡过去了。

比如，昨晚我在床上哄三个月大的女儿睡觉，可她很精神，没有一点睡意，睁着两只眼睛看看这瞅瞅那。我把她抱在怀里，逗了一会，说：“睡觉吧宝宝，看爸爸都睡了。”然后我就闭上眼睛给她看，装睡……

等我再睁开眼睛时，四周静悄悄的，已经是深夜了。女儿在身边酣睡。我睁大眼睛，极力回想我是怎样睡着的？女儿又是怎样睡着的？她在床上玩了多久才睡？可是，一时想不清楚。后来我才明白，原来是我装睡给女儿看的，后来竟真的睡着了，而女儿在我睡着后她又是什么状况？她怎样睡的？哭闹没？我不得而知。那一段睡着了的光阴，对我，没有一点记忆。

人生就是这样的，在成长的途中，或许你偶尔打一个盹儿，就错过了许多美好的事情。在你睡着的时候，有多少悲喜苦乐在一遍遍上演，有多少生离死别在一回回落幕，还有许多与你相关的事情，或许只是一场电影，一个约会，一次赴宴，都与你错过了。仅仅是因为你不小心睡觉了，把那段光阴也睡了过去。而更令人失落的，是你原本并不想睡，只是装睡，或只想眯缝一会，可竟真的睡着了。

光阴不小心被你睡着了，许多东西，也就失去了。

问问你自己，你曾不小心睡着过吗？你曾让光阴从身边悄悄溜走而你一无所知吗？而你能和我能弥补的，或许就是珍惜。珍惜心中的人，珍惜身边的事，珍惜那易逝的光阴。

（摘自《杂文报》2010年6月22日）

一. 掌心人生

最令人激动的，还是看着我小脑袋里的设计怎样变成了令人惊叹不已的东西。我爬上了树屋的最高一层，感觉自己像个胜利者。我可以从树屋望出去，邻居家的屋顶全在我视线以下。这一天结束的时候，我们仰望着自己的杰作，这是我们社区里最巨大的树屋，或许也是世界上“最伟大”的吧。妈妈过来拿水瓶，仰头看着我的树屋，笑着说了一句：“你是一个另类。”就在那一刻，我知道了，不管老师对我是什么看法，总有我能够做到的事。这些事是使我感觉快乐、也是让妈妈能为我感到骄傲的。

学会用我们的方式来支付

陈荣生 / 译 001

对自己诚实

李荷卿 / 编译 038

问题儿童成长为艺术家

小民 / 译 055

吻的惯例

关月 / 编译 115

18 岁的选择

曾子墨 136

飞翔的学费

马德 142

我写得不好，但我写出来了

飞鸢 / 编译 179

二. 生活回音

那一年，桂树果然开了花，洁白的花朵星星点点地缀满枝头，芬芳的花香沁人心脾，引来数不清的蜂蝶。真正的美丽，不在于发现美好、欣赏美好，而在于转换美好、创造美好。信任才是最有效的鞭策，包容才是最有效的鼓励，如果你确信那是一棵会开花的树，如果桂树暂时不开花，请替它收藏好这个秘密，为它再多争取一些宁静，或许在你适得情理的呵护下，来年就将花开满枝，香飘满园。

如果桂树暂时不开花	张小平	004
一杯水的重量	沈彦	017
花与果	焦雨依	018
只记录有太阳的日子	阿登	075
母亲的“饭团”	徐立新	078
妈妈的肉桂曲奇饼	李荷卿 / 编译	087
当时比较自卑	柳再义	113
再见，我的烦躁	朱孝萍 / 编译	133

三. 静思流年

他不再抱怨身上脏了，事实上，他好像开始喜欢这样了！每次他种下种子就会说：“我希望你长得又高又壮，让我和吉妮都为你骄傲。”有好多次，我放学回来，都看到他在菜园边焦急地等着我。一见到我，他就说：“你怎么这么晚才回来？”不知不觉中，一个星期就过完了。最后一天，我和迈克一直在菜园里干到太阳下山，星星在天空中闪烁才收工。迈克静静地站了起来。我们一起看着那一排排整齐的西红柿、茄子和辣椒，它们正像一面面绿色的小旗子一样插在地上，还有那些正在等着破土而出的豆子和菠菜种子。

我的菜园收获

朱孝萍 / 编译 007

花香满径，芬芳满心

朱成玉 011

金子铸造的名字

朱孝萍 / 编译 013

上天种的花

古草 023

太阳路

贾平凹 065

透过门缝张望的自尊

苏莫女 083

绿色腊肠

朱孝萍 / 编译 096

九岁的病榻

苏童 130

我的蜘蛛朋友

尘子芥 / 编译 154

外婆的巫术

秦文君 158

... 越过青春的河 ...



四. 校园牧歌

我们与孙老师的周旋以失败而告终了，虽然当时还有些愤愤不平，但若干年之后，我发现这场失败来得是多么及时，让我在几近堕落的边缘身返了回来，并且在书籍中寻找到了生活的光芒。是啊，有些东西非得经历了岁月，才能够完全懂得。尤其是自己的老师，当时多少可憎的事情最后会变得那么刻骨铭心、难以忘怀，全是因为爱的光辉，在时间的河流中淡淡地闪现了出来，那是一种清浅的粼光，越是经历了岁月，越是清晰和明朗，最后在我们的心灵深处堆积成阳光般的温暖，照耀我们一生。

有本事，你也撕

吃袜子的蚂蚁

与你笑到最后

我曾“线下生”

成长是一种群居的孤独

天使都有一颗水晶心

青涩岁月里的那个黄昏

难兄难弟

与老师周旋的日子

马德 015

彭嵩嵩 / 译 033

一路开花 062

周羽 081

一路开花 093

邹殿伟 103

陈建宽 109

剑枫寒 123

马德 151



... 越过青春的河 ...

五. 幸未辜负爱

我摸索着回了屋子，躺回床上，泪水渐渐打湿了枕头。看来，是我多心了！刘姨已经考虑得很周到。那一刻，胸中聚积的郁闷消失得无影无踪。后来的几天，我们过得平静而充实。与他们道别时，我已有深深的不舍。在回家的车上，听着周围的孩子叽叽喳喳地说着他们收了多少钱，得到了多丰盛的礼物时，我并没感到多羡慕。因为我觉得，虽然物质上得到的没有他们多，但得到的尊重，感受到的温情体贴，却能让我享用很久。

好朋友	李荷卿 / 编译	020
被打碎的花瓶	颜布依	035
妈妈的蛋糕	飞鸢 / 编译	043
开满葵花的小镇	积雪草	067
那个“坏蛋”是我爸爸	梅雪	100
爱流淌在风雪圣诞夜	杰克斯·斯屈特	125
把妈妈画在画里	尘子芥 / 编译	167
谁是天使	郭萍	170
莉莎的秘密	飞鸢 / 编译	191

六. 青春回暖

大家嘻嘻笑着，模仿雪村夸张的声音。我也笑着，大约是笑得太开心了，竟流出泪来。我想起那个叫翠花的女老师，以及她给我的微笑、赞许和拥抱。在哑无言的青春时光中行走的女孩，有没有人对你说一句：真巧，我的名字也带花。然后把你拉出自卑张皇的泥沼，一直把你送到春暖花开，鸟语花香的大路上。我很幸运，我遇到了。

草是风的一面旗帜	李丹崖	025
当“青花瓷”遇到“呆木瓜”	艾米莉	027
给声音镶道金边	张莹	031
带花的名字	锦上	040
点燃第 101 次希望之火	忆馨	058
听见你羞涩的歌声	白国宁	070
青春，等可能事件	李巍	090
15 岁那年的冬天	阿强	156
花季来得那么晚	四夕羽	176
宽容是良药	冠豸	187

七. 时光里的吟唱

校园里的槐花，开了落，落了开。高三的同学们，再也没有心思去看花了，刘荣珍的白衬衫似乎也渐渐淡出了同学们的视线。于是，这白衬衫黑墨迹的谜底，一下子就保留了十年，让每一个和它相关的少年，都平静地走过了那段青葱岁月。同学们再次打趣地笑了起来，当初懵懂的少年啊，如今细纹都已经爬上了眉梢。很多的岁月都已枉然！只怪当初青春年少啊！天，依旧瓦蓝瓦蓝的，槐花也一如当年洁白洁白的，很多的东西到底是不同了，白衬衫，黑墨迹那样的青葱纯洁岁月，也悄悄地消逝了。

白衬衣 黑墨迹

青春，雾一样美好的回忆

17 岁枝桠上的一枚柿子

因多情而完满的青春

小花朵

流水无情草自春

拉拉小指做朋友

少年时的友谊

不能告诉你我是谁

张莹 046

吴正芝 121

优格 139

一路开花 145

林特特 148

良辰 163

白国宁 174

一路开花 182

米汤汤 184

八. 爱满光阴

父亲那消瘦的身子和在崎岖的山路上摇晃的身影，从此就清晰地定格在我的脑海里。现在我常常在想，父亲的双肩，岂止只驮着我的快乐，又岂止只为我挑过铺盖书本，我的整个人生不都是父亲用双肩担出来的吗？父亲呵，您用坚实的肩膀，扛起了多少辛酸，却总也挑不完生活的重担。如今，当我从您的肩膀上长大走下来，可为您担忧时，您却走进了地下！我知道我是您用如花的岁月熔铸的一只小船，是伴着您温柔、深邃的目光起航的。走得再远，也驶不出您爱的港湾。

父亲的肩膀

红色保温饭盒

一个孩子的价格

父亲背了我几十年

梧桐树下的埋伏

盒子的秘密

我是如此爱你

杨建 049

凡娘 051

关月 / 编译 073

苏建广 106

张帆 118

庞启帆 / 编译 128

尘子芥 / 编译 160

学会用我们的方式来支付

[美国] 约翰·布恩特罗 陈荣生 / 译

我和弟弟劳瑞读中学三年级的时候，遇到了经济难题。刚上中学的时候，我们就读的是州立中学，学费很便宜。但是，转学到一家小一些的私立中学后，学费就像火箭升天般地增加。事实证明，想方设法缴付我们俩的学费，其本身就是一堂课。

开始，我们争取到了勤工俭学。勤工俭学是在校园里的兼职工作，我们是在中学图书馆兼职。这份兼职一来可以帮助我们支付部分费用，二来可以利用身边的书海，也是这项工作的附带利益。在头两年里，我们就这样解决了学费难题。时间很快就来到了我们三年级的暑假。

暑假期间我们通常都是去做全职工作，不再去上任何课。我们的勤工俭学项目给我们提供了足够的工作时间，让我们能够为秋季学期攒下学习费用。这种模式一直运转得很好，只要我们节俭和存款就可以了，奢侈并不是勤工俭学项目中的一部分。尽管如此，我们仍然觉得，获得这份有助于我们支付读书开支的工作，我们已经相当幸运了。

但是，第三年当我们走进学校业务办准备签署下一个暑期工作合同的时候，我们被告知有关规定已经修改了。我们得报读暑期班课程，才能够在学校里兼职。但是，我们没有钱缴交暑期班的学费，所以我们没有报读，而这就意味着我们暑期不能在学校打工，无法攒钱缴交接下来的秋季学费了。

我们想通过争辩，用我们的方法来解决这个困局，但是得到的答复总是相同的一个：规定就是规定。此外，根据新规定，即使

我们可以获得图书馆的暑期工作，工作时间也会大大减少。而在这个时候要到校外找到工作的机会也是非常渺小的了，看来我们下个学期还能呆在学校读书的机会就要泡汤了。

这时，我们的导师给我们提供了一个很小的机会。她说校园里有些事情要做，那是一个让他们亏钱的项目，他们希望能够弥补损失。我们被带到科技教学楼的一间大教室。在这间庞大的教室里，我们面对的是一座垃圾山。那些垃圾是拆卸下来的和弄坏了的办公室模块：一片片的墙板、办公桌以及用来搭建新办公空间的柜子。

“事情是这样的，”导师对我们说，“这是我们校园一次失败的采购。学校的工程部门告诉我们，对这批东西我们什么也做不了了。我们购买这批东西，原来是打算给学校办公室提供办公桌和工作间等。不过它们现在成了一堆垃圾。如果你们愿意的话，我可以让你在暑假里找一种方法，将这些垃圾变为一些我们可以使用的东西。你们将作为独立的承包商，找方法把这件事做了，我将按一个暑假的工资支付你们。”

“如果我们做不了呢？”我问。

“那么你们就得不到付款。这是我可以给你们的最好的报价了。”

我和弟弟互相对视着。“我们有什么损失呢？”他对我说。

“我们做。”我对导师说。

“你们得自己找一些安装工来安装。”

我们的第一个大障碍是从哪下手。我们花了一个星期的时间，才完全将这间巨大房间中的垃圾分类完毕。我们按墙板、柜子、合页以及那些我们无法叫出名称的塑料和金属零件分类，分别堆放。既没有蓝图可参阅，也没有说明书可遵循。我们看着分类出来的那一堆堆东西，开始抓脑袋不知该怎么办。

接下来，我们到那些需要办公桌和工作间的办公室，测量空间并做好记录。有些办公室需要新办公桌，另外一些办公室则需要柜子。学校图书馆，也就是我们暑假期间不能工作的部门，需要很