



上海
亞東圖書館發行
一一九二

兒 草

序 自 序 俞

中華民國十一年三月初版
中華民國十二年一月再版

草 兒 (全)

每冊定價洋八角

外埠酌加郵費

著 者 康 白 情

發 行 者 亞 東 圖 書 館

上海五馬路棋盤街西首

印 刷 者 亞 東 圖 書 館

上海五馬路棋盤街西首

分 售 處 各 省 各 大 書 店

此 書 有 著 作 權 翻 印 必 究

俞序

俞序

白情從橫濱來信，囑我爲他新彙成底詩集草兒做篇序。
我想白情底作品自有他相當的價值，何用我替他鋪張？我又回想到從前我們倆在北京大學底時候，談論新詩底高興；有時白情念着，我聽着；有時我念着，他也聽着。這樣談笑的生涯，自然地過去，很迅速地過去。後來我在歐洲，他還在北京；等我回國，他又去了。我們倆一年多沒見，我做詩真寂寞極了；念儘念着，寫儘寫着，總沒有誰來分我詩中底情感。白情呢，已創造出許多作品，爲詩國開許多新疆土，真是可愛的努力！成功原分不出你和我的：他底

歡喜也就是我底歡喜，一樣。他很遠地來找我做詩序，怕道以爲我會做好文章，還是我底話足以加添他詩底聲價麼？自然都不是。他既讓我分他底幾分歡喜，我更不好辜負他這番意思。於是我寫這篇短序，一則把我近來底意見，質之於一年沒見面底白情，二則略盡我介紹草兒到讀者底一點責任。

若要判斷詩底好壞，第一要明白詩底性質，詩人對於一切底態度。從前古典派的詩，早已不消說得：就是新詩底初期，一般人——甚至於詩人——往往把『平民的』誤會成『通俗的』這個意義；再好一點，也僅僅把新詩底作用當作一種描摹的 (representative)。這也因為幾千年因襲的詩思太不着邊際了，才引起這種反動。但這種傾向究竟不大正

當。我在檳榔嶼船上，就說到這點，（見新潮二卷四號通信）。當時雖因為匆忙沒說痛快，卻是有這個意思。籠統迷離的空氣自然是不妙；不過包含隱曲卻未嘗和這個有同一的意義。一覽無餘的文字，在散文尙且不可，何況於詩？這種矯枉過正的毛病，一半由於時勢，一半也由於對於文學根本觀念底解釋。

說文學是人生底表現批評，依我盲揣，雖沒甚不合也不全合。說文學是一種表現何嘗錯了？但文學是否僅僅一種表現，我很難有積極的回答。文學底作用，與其說是描摹的，不如說是反射的（reflexive）。既不純是主觀，也不純是客觀；是把客觀的實相，從主觀上映射出來。好比照相，雖是外物底影兒，中間卻經過了一重鏡子。文學上底鏡

子是一重人性：就是我所說底『人化的自然』。這樣說，文學原不僅是表現人生，是在人底個性中間，把物觀世界混合而射出來底產品。

若說文學是一種批評，我更有點懷疑。依我底經驗，文人底態度是『非批評的』——做詩如此，一切文學也可以共通。我深信文學只是一種混融，只是一種綜合，只是一種不生分別。爲甚麼呢？若不能身入其中，儘有好的天才，却不會有好天才底文學。真摯和普遍，原非局外旁觀者所能消受的。在硬心人底心裏，物是物，我是我，好像鍊子斷了一個環似的；只有一個冷冰冰的世界，美和愛底根葉都憔悴盡了，一味地冷笑，還有甚麼詩歌文學呢？我重着聲音說：好的文學好的詩，都是把作者底自我和一切物觀

界——自然和人生——同化而成的！合攏來，合攏來，才跳出一個活鮮鮮的文學。他後邊所隱着的是整個兒的人性，不是僅有些哲學家科學家分析出來底機械知識。他何能再關心世上對於他自己底態度？白情，你可以爲然？我想你或者說，『是的』！這是我爲白情底集子，對社會上做一種辨解。

白情做詩底精神，還有一點可以介紹給讀者的，就是創造。他明知創造的未必定好，卻始終認定這個方法極爲正當，很敢冒險放開手做去。若這本集子行世，能使這種精神造成一種風氣，那才不失他底意義。做詩只說自己底話，不是鸚哥兒般學嘴學舌，這話平常而且陳腐，但怕不容易真真做到罷。我看現在底社會，真像一個廢染缸，無論那

樣雪白鮮紅的新機，都要把他們染成烏黑，似乎不如此不足以顯出社會底力。如果但取形式，忘了形式後邊底精神，那麼輾轉摹倣，社會上就萬不會有新東西了。我常常對人說，一切派別主義都是個性自由創造底結果。說句 *parado-* *real* 的話，可以給我們摹倣的，只是一種特立獨行的精神態度。除此以外，既不可；摹仿成了也是糟粕。我們看白情底詩，無論在那一面，都有自我作古不落人後的氣息流露在筆墨裏。他底作品，我不說是完全好，或者竟不甚好也未可知；我最佩服的是他敢於用勇往的精神，一洗數千年來詩人底頭巾氣，脂粉氣。他不怕人家說他 *too mystic* 也不怕人家罵他荒謬可憐，他依然興高采烈地直直地去。『少陵自有連城壁，爭奈微之識賦砭！』我深怕這本集子出世，

在社會上專流行一種新時髦，而沒有一種新精神灌注在裏面，那就冤枉了白情，冤枉了他底詩，冤枉了他印這本集子底意思了。這些話並不是無的放矢。而且在一個流行性的社會裏，更不能不勉放我細弱的聲音，呼醒這沈寂極了的文藝界裏底迷夢。

在這一節裏，我想和讀者商量，在一方面更容易了解白情底詩；或者還可以應用到讀一切的詩。作者固然深知，讀者也亟應知道，這個標點符號和詩底語法調子底關係。這些不但是指示，有時還能改變詩底意思和調子。不懂得標點符號的，一定不能讀好詩。做詩的呢，更不用說。這些實在是文字構造底本身一個重要部分；在詩裏更顯出不可忽的權威。一則因為詩底語法，較散文多變化而不整齊；

或是數底省約重複，或是位底挪移倒置，有時靠着標點符號現出深密而不籠統的意思；且有文字一律，只是標點符號不同，意思便跟着變化，如抹去傍注的一切，作者原意便無從懸揣。二則音節是詩底一種特性，不爲其餘純粹文學所共通；那裏重，那裏輕，那裏連續，那裏頓挫，那裏截斷，那裏延長，都靠着標點符號做引路底燈籠。若只知一味平平地讀去，或顛倒輕重地讀去，明明一首好詩，卻要讀得不成腔調了。雖然無損作者，豈不可惜了讀詩的一個機會麼？至於思想上底隔閡，卻是沒有法子。讀者若不和作者底心靈混融相接，雖文字再表現得明畫清確，還不免有不了解的地方。我們打開一部文學的著作，多少總覺得有些艱深神祕的地方，就是因爲這個。這可以存而不論，因爲也不礙

草兒底普遍的。

我把這本集子鄭重介紹給讀者諸君，不在作品底本身價值，是在著者可敬愛的精神態度。我希望讀者諸君僅以這個爲一種興奮劑，自己努力去創造！我希望著者僅把這個當作小小的成就，更向前途努力！我希望我和大家都在一條路上，獨立地互趕着，不要挨着白情，也莫讓他個兒孤另另地在前路！

一九一九年十二月十五日，

俞平伯作于杭州城頭巷。

自序

草兒是我去年間作的新詩集，隨興寫聲，不知所云，在初以爲不妨付印見志，出國後卻已淡了。春天得平伯寄來的序，才不得不編出來，且作了篇很長的自序。詩稿刪掉的很多。半年來思想激變，深不以付印爲然，覺得自序也太不好了。最近知道還沒有出版，且幸稿子雖不必毀，自序還可以改，於是另寫這篇短的。

自序
草兒是去年間新文化運動裏隨着羣衆的呼聲，是時代的產物。要有功呢，是當時社會的；要有過呢，過去的我不能不負其責。平伯以創造的精神許我，謝不敢當！我

不過剪裁時代的東西，表個人的衝動罷了。

自由吐出心裏的東西，我不是詩人。

小時候先父以詩教教我，自問還毫無所得。

編草兒的

時候，每想到已不能再承庭訓，心痛不已。謝謝平伯爲他作序。並謝謝古今中外影響我的詩人。

康白情序於加里福尼亞大學，

一九二一年十月五日。

草兒目錄：—

俞序.....	1
自序.....	1

草兒：

草兒.....	1
窗外.....	3
植樹節雜詩八首	4
車行郊外	8
桑園道中	10
石頭和竹子	14
送客黃浦	16
女工之歌	21
醉人的荷風	23
送 <u>曾琦</u> 往 <u>巴黎</u>	27
慰 <u>孟壽椿</u>	30
暮登 <u>泰山</u> 西望.....	32
日觀峯看浴日.....	35
再見.....	40

疑問.....	44
雪夜過 <u>泰安</u>	46
朝氣.....	49
<u>江南</u>	52
送 <u>許德珩</u> <u>楊樹浦</u>	55
乾燥.....	59
『不加了』.....	61
<u>阿令</u> 配克戲院底悲劇.....	63
送 <u>劉清揚</u> 往 <u>南洋</u>	69
卅日踏青會.....	73
送 <u>王光祈</u> <u>魏嗣鑾</u> 往 <u>德意志</u> <u>陳寶</u> <u>鏐</u> 往 <u>法蘭西</u>	81
和平的春裏.....	84
婦人.....	85
從 <u>連山關</u> 到 <u>祁家堡</u>	88
鴨 <u>綠江</u> 以東.....	91
紫躑躅花之側.....	96
<u>日光</u> 紀游十一首.....	98
歸來 <u>大和魂</u>	114
幡.....	123

錄目兒草

弔 <u>福田</u>	125
斜陽	129
自得	130
天亮了	133
題仕女繡幀	138
晚晴	141
別 <u>北京大學</u> 同學	144
<u>廬山紀游</u> 三十七首	150
鬪虎五解	235
<u>孔丘底逃亡</u>	238
律已九銘	242
弔 <u>敵秋</u>	246
<u>西湖雜詩</u> 十九首	249
送 <u>翟蘊玉</u> 夫人和她底 <u>果得兒</u> 往	
<u>北京</u>	260
答五妹 <u>玉璋</u>	265
『還要加呢!』	267
一封沒寫完的信	270
答別 <u>王德熙</u>	276
風色	280