

超越的追寻

中国现代文学的价值分析

CHAOYUE DE ZHUIXUN ZHONGGUO XIANDAI WENXUE DE JIAZHI FENXI

汪树东◎著

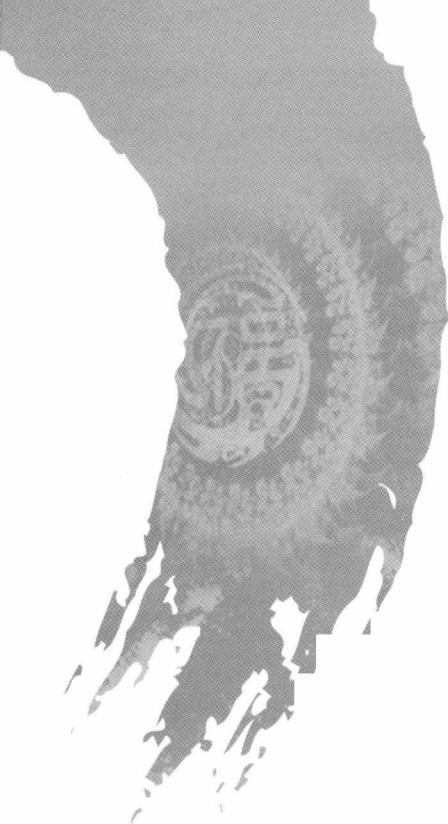
选取中国现代文学史上有代表性的作家、
作品进行研究，
对现代形态的文学进行价值分析和价值反思，
超越其局限性，揭示其可能性。

超越的追寻

中国现代文学的价值分析

CHAOYUE DE ZHUIXUN ZHONGGUO XIANDAI WENXUE DE JIAZHI FENXI

汪树东◎著



图书在版编目(CIP)数据

超越的追寻:中国现代文学的价值分析/汪树东著. —哈尔滨:黑龙江人民出版社,2010. 8

ISBN 978 - 7 - 207 - 08746 - 1

I. 超… II. 汪… III. 现代文学—文学研究—中国 IV. I206. 6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 148483 号

责任编辑: 李 珊

封面设计: 语墨弘源

超越的追寻:中国现代文学的价值分析

汪树东 著

出版发行 黑龙江人民出版社

通讯地址 哈尔滨市南岗区宣庆小区 1 号楼

邮 编 150008

网 址 www. longpress. com

电子邮箱 hljrmcbs@ yeah. net

印 刷 黑龙江神龙联合制版印务有限责任公司

开 本 880 毫米×1230 毫米 1/32

印 张 10. 625

字 数 280 000

版 次 2010 年 10 月第 1 版 2010 年 10 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978 - 7 - 207 - 08746 - 1

定 价: 28. 00 元

(如发现本书有印刷质量问题,印刷厂负责调换)

本社常年法律顾问:北京市大成律师事务所哈尔滨分所律师赵学利、赵景波

自序

常人生活的世界亘古以来就是功名利禄主宰的世界，就是金钱、权力、性、美貌的世界。文学要干什么？文学要对常人说，尘俗世界是不够的，还需要另一个世界。那是什么样的世界？那是灵魂飞舞的世界，是每颗心都应和着神的节拍跳动的世界。

文学要把人从狭隘的尘俗世界中解放出来，带入灵性空间，要充分展示人性的丰富与复杂。在这种丰富与复杂中，人性摇曳生姿。

文学要让尘俗世界慢慢变硬的人心重新变得柔软。

尘俗世界的解释是固定的，僵化的，因为常人出于人性的懦弱，渴望安全。

文学偏偏要用陌生化的手法让常人看到世界的多样性和丰富性。

文学偏偏要人重新体会到生活本身的危险，面对生命的挑战。

史铁生在《病隙碎笔》中曾说：“艺术或文学，不要做成生活（哪怕是苦难生活）的侍从或帮腔，要像侦探，从任何流畅的秩序里听见磕磕绊绊的声音，在任何熟悉的地方看出陌生。”这实在是深得文学艺术精神三昧之言。

史铁生在《病隙碎笔》还说：“爱之永恒的能量，在于人之间永恒的隔膜。”

文学就是克服人之间永恒隔膜的一种爱的能量。

因此，当我们如此沉湎于关于文学史知识的爬梳和积累时，我

担心我们是在歧路上夺命狂奔。文学史研究应该指向心灵，而不是知识；应该激活作家的心灵体验，而不是去长篇累牍地创造各种假问题。于是，有了对中国现代文学相关作家作品、文学史现象进行价值分析之举，于是有了本书《超越的追寻：中国现代文学的价值分析》。当然，这里能够提供的还是作者非常粗浅的一些想法，敬请批评指正。

前言

价值分析和中国现代文学的教学与研究

文学说到底是对不同价值观的表现。在中国现代文学中，价值冲突是基本语境；为了深入地展开中国现代文学的教学与研究，缜密而到位的价值分析迫不及待。然而奇怪的是，恰恰在最需要价值分析的中国现代文学的教学与研究中，价值分析是备受冷落的，人们更喜欢进行所谓的客观知识的传授和积累，更愿意从事似乎超然于价值之上的审美欣赏，但是本书却欲逆潮流而动，对中国现代文学的一些问题进行粗浅的、力所能及的价值分析。

一、中国现代文学中的价值冲突

著名的捷克作家米兰·昆德拉曾说：

当上帝慢慢地离开他的宝座时——在这个宝座上，他曾经安排过大千世界和它的价值秩序，把善与恶分开，并赋予每一事物以意义——堂·吉诃德也动身离家，来到一个他不再能辨认的世界上。在首席法官缺席的情况下，世界忽然显示出可怕的模棱两可：单一的神圣真理被人们分解、分割成无数相对真理。这就化育了现代纪元的世界以及随之而来的这个

世界的想像和模型——小说。^①

昆德拉已经相当准确地说出了现代世界与古典世界的不同之处，相对于古典世界的善恶分明、秩序判然而言，现代世界是价值秩序混乱的，陷入了韦伯所说的“众神之争”的模棱两可中。落实到文学史中，我们可以看到中国古代文学是在稳定、牢固的道德秩序和价值秩序中展开，作家们不是在儒家实用理性立场上言志抒情，就是在道家自然主义立场上吟咏山水，再不就是在佛家空无中拈花微笑，但这些价值立场之间并不会构成彼此间的相互颠覆，它们更多是互补与共生的关系，共同维护着古典世界的安稳与超然。像苏轼那样的作家就可以在儒道释三家之间出入自如，游刃有余，显示出古典人格的完整与自适。这也就直接决定了中国古典文学的内部精神图景的完整与浑融。我们在中国古典文学的教学和研究过程中就较少遇到难以解决的价值冲突问题，教师言之成理，胜券在握，学生也服膺有加，安然接受，研究者对各种文学史问题也能入乎其内出乎其外。但到了中国现代文学中，这一切便是霄壤之别。现代世界再也没有稳固统一的道德秩序和价值秩序，作家们各个陷入价值之争中。从整体上看，中国现代文学的精神图景是破碎不堪、矛盾百出的，即使落实到单个作家、单部作品的精神图景往往也是破碎不堪、矛盾百出的。

这种价值冲突情况的形成自然与中国现代文学发生背景息息相关。中国古代文学长期以来一直是在比较封闭单一的世界中诞生、发展、成熟并衰亡的。在这个世界中，儒道互补的文化结构几乎占据着绝对统治地位，任何外来的异质文化（如佛教）都无法撼动这种地位，相反，这种异质文化若想在这个世界中存留发展下去，就不得不尽可能地同化于既有的文化秩序。中国古代作家们面对的就是一种“天不变，道亦不变”的世界，他们是在绝对的普

① [捷克]米兰·昆德拉：《小说的艺术》，唐晓渡译，作家出版社1992年版，第5页。

遍主义立场上进行创作的。然而,中国现代文学面临着迥异的历史情境,异质的西方文化的人侵使得既有的文化传统乃至我们民族本身来到了生死存亡的关头,既有的文化传统再也难以在短时期内同化异质的西方文化。此时,对于任何想求取发展的中国人来说,世界一下子就从原来的唯我独尊、普遍主义的唯一世界落入了两个异质世界的碰撞中,文化秩序中所有的价值系统就不得不互相质问、互相辩难、互相确证。虽然由中国共产党领导的革命试图再次把我们民族从这种多元价值之争中救渡出来,把立足于马克思主义的革命意识形态当作唯一的价值选择,但最终结局则是既自外于现代世界发展浪潮,又扼杀了内部生机。文化大革命就是革命意识形态的终极演示,也是其自我摧毁自我瓦解的见证。看来,多元异质的价值观既是现代人的宿命,也是中国现代文学的宿命。总的看来,传统文化、启蒙主义、革命意识形态和大众文化是对中国现代文学影响最深的几种基本价值立场,每一种立场对世界和人生都有独特的理解向度,也就会使受其影响的文学现象呈现出它们独有的色彩。像鲁迅、沈从文、张爱玲、赵树理、浩然、王蒙、张承志、张炜、韩少功、史铁生、刘震云、于坚、韩东等价值取向迥然不同的作家聚集在一部文学史中,共同构成文学史多姿多彩的面貌。

奇怪的是,无论是大学教师还是学者面对这种价值冲突现实,往往安之若素,仿佛这种价值冲突的现实自然而然,根本不必深究。我们的文学史教材也基本上是对文学史的大略描述,很少深入涉及作家的价值立场问题。教师在讲授现当代文学史时,也都是对作家作品的内容加以介绍与分析,对艺术特色加以点评与归纳,对文学现象加以梳理与阐释。学生也就在这个层面上接受文学史。学者在研究中更是遁于自造的各种学术问题中,忙得不亦乐乎,俨然是从事最神圣的知识创造和积累工作。

但是,我们应该知道,只要稍微有雄心和独创性的作家都试图对世界与人生作出独特的个人的理解,并试图把这种理解借文学

形象世界传达出来。这里面最核心的乃是价值问题，是心灵与精神的问题。

文学就最深的意义而言不是为我们积累客观知识改造外部世界，也不是为了叙述几个故事或营造某个意境让我们能暂得安慰，而是借助语言更新我们的眼光，丰富我们的精神，促使心灵从日常麻木颟顸状态中觉醒，恢复敏感，对人类那些永恒的价值能够始终怀着信念，勇于追求。

二、教学与研究中价值反思的欠缺

但我们既有的现当代文学史教学和研究基本上与这个根本目标了不相干。我们一会儿对鲁迅大加赞颂，一会儿又对张爱玲崇拜不已，一会儿又对样板戏怀着隐秘的偏爱。这从某个角度看是我们的心胸宽广，趣味多样，是审美眼界宏阔，但从另一个方面看，这种情况表明的恰恰是价值盲与价值冷漠症，是尚未进入对世界与人生的严肃思考中，也是尚未进入文学的深层意蕴中。客观历史中，各种价值立场杂然纷呈。落实到个人撰写的文学史著作，当然要照顾到客观性，没有客观性，就没有立言之基，但也肯定要表明个人的价值立场，并尽可能地从该立场出发对文学史进行独到的阐述。可是，像目前流行的那么多中国现当代文学史著作之所以几乎都是文学史材料的堆积，很大程度上就是因为没有独到的个人价值立场，从而也就不能对各种文学史现象的本质进行价值分析与价值反思，也就导致无立场的平庸与乏味。在中国现代文学教学和研究中，大部分教师与研究者更是确立不起来个人的价值立场，只能在文学史的众多作品中虚与委蛇，浮皮潦草地一掠而过。这种缺乏个人价值立场的文学史教学和研究最终既不可能认识清楚文学史的核心问题，也不能把文学史的本质力量释放出来，镀亮我们的心灵。

对于那些尚未进入文学史内部的价值对话平台的师生而言，

文学史的深度和复杂性均未显现，他们也就心安理得地进行所谓的知识学习和审美训练。但对于进入了价值对话平台的教师和学生而言，他们首先遇到的是困惑与茫然。为什么文学史中价值取向如此不同的作家作品居然都能被崇拜着？难道这真是包罗万象的万神殿？难道我个人也应该认同所有这些价值取向吗？还是我们应该认同其中一种，并以之为依据批判其他？还是我们根本就不能认同任何一种？难道这些文学家们真的仅是做语言游戏，我也应该以游戏态度参与到这种文学史中？如此追问的教师自然会丧失立言的最终根据，如此追问的学生也会不停地落入自相矛盾的困惑中，如此追问的研究者也许常常自感在从事着意义甚微的工作。这是稍有深度的中国现代文学教学和研究中最常见的遭遇。

遇到这种困惑后，最常出现的有三种情况。第一，教师和研究者为了获得稳固的立足点，就从纷争的价值立场中选择一种当做自己的立场，自居为绝对真理，毫无保留地发扬它。例如从新中国成立后到 1980 年代中期，现当代文学史都是在严格的意识形态控制下编写的，革命意识形态是唯一的立场。但这种选择的弊病是明显的，那就是独断论的专制病。它既会残酷地遮蔽与己不同立场的文学现象与文学价值，也会导致故步自封与萎缩沉沦。

第二，采取不作判断的相对主义策略。这与那些尚未进入到价值对话和价值反思层次的文学史教学和研究是不同的，他们已经意识到了价值冲突问题，但他们发现文学史内在价值立场的矛盾和混乱后，往往就会打着宽容与了解之同情的旗号，停留在对文学史知识的传授和文学现象的梳理，对文学作品的文学性分析等技术性工作上；而对不同价值立场的作家作品，不敢作出判断，也不敢申述不判断的理由。这种相对主义策略在教学中似乎能充分地激发学生自己的判断能力，其实往往只是加强了学生的思想混乱，而且往往没有立场的分析和阐述也很难进入各种价值立场的本质。

第三,与相对主义相伴的,常是虚无主义。这种情况是教师和学者对哪一种价值立场都不相信,自己也不能提出相应的阐释立场,结果是游荡在常识和任性中。学生和读者在其影响下也陷入不能自拔的虚无中。这三种情况在中国现代文学教学和研究中都很普遍,并已经产生了比较恶劣的影响。那么,我们到底该如何面对中国现代文学中的价值冲突?

三、确立价值反思的标准

其实,我们首先要不要害怕这种价值冲突,它对于人生和文学而言都未必就是坏事。像古代中国那样生存于较为封闭和单一的文化世界中,虽然人生能在超稳定的道德秩序和价值秩序中展开,因而能获得足够的安全感和归宿感,但另一方面它也会因为封闭和单一使人生陷入被动、无聊、新奇感乃至创造性的匮乏中。中国古典文学往往就因为进入不了那种开放的冲突的文化环境,很难汲取不同价值立场的养分,结果导致了因循守旧、新意寥寥。

而现代中国面临着文明冲突的外部境遇,虽然使我们丧失了安稳的归宿感,但也促使我们聆听各种价值之争,甄别出最有价值的东西。中国现代文学内部陷入价值冲突中,也就使得文学色彩更为多样,创造性更能彰显。若我们能真正地进行价值分析和价值反思,我们就有可能超越既有的道德秩序和价值秩序,达成对人生更为本真的领悟。

不过,要想真正地进行价值分析与价值反思,首要的是确立价值反思的标准。先要说明的是避免价值标准的几个倾向:一不能是独断论,像新中国成立后在意识形态权力推行下的革命意识形态那种价值标准是最要不得的,那种唯我独尊的价值思维与现代思维格格不入。二不能是现成和现实的,若价值反思的标准是现成和现实的,即使由它出发能反思别的价值立场的局限性,往往也无法反思自身的问题,并容易演化为意识形态暴力,例如若把启蒙

主义作为价值反思标准就易患此病。三不能是彻底否定性的，如果价值反思标准是彻底否定性的，就易流入绝对主义，从而就导致虚无主义，就像托尔斯泰在《艺术论》中对莎士比亚和波德莱尔的彻底否定一样。

要确立中国现代文学的价值反思标准，还是要从文学与人生问题的关联入手。人生无非是在意义与无意义之间展开，人生的无意义体验的来源往往是不自由、匮乏、无新意、缺乏独创性、死亡、生命间本真关联的断裂与偶然的命运等，而意义体验的来源则是自由、创造性、丰盈、生命间本真的关联、意志能顺利地实现、有终极的依靠与归宿、有新意、个体人格的生成等。人生的价值标准必须能够把人生引向意义体验，说到底就是引向自由。文学的意义也是从把人生引向自由这个向度上生发出来的。因此，对中国现代文学的价值冲突进行价值反思可以从以下几个方面出发：一要看价值立场是否具有超越性，也就是能充分地展示出既存价值秩序的局限性，也能展示出它更高的可能性。二要看它是否是自我瓦解的，也就是把它放在现实世界进行逻辑引申，看它最终结果是否会瓦解自身。三要看是否能把人引向自由境界。

如果从这些方面出发对中国现代文学史进行价值反思，我们就能发现许多问题。像巴金《家》的价值立场明显是建立在启蒙主义之上的，他能对传统价值秩序进行批判性的反思，但很难对其自身进行批判性的反思，结果导致觉慧这样的概念性人物出现，也就导致了许多价值盲点。这就是价值立场缺乏超越性的表现。而当他写作《寒夜》时，他就能对既有的主流意识形态、启蒙主义和传统道德秩序进行彻底的反思，展示出个人面临死亡的终极威胁时无处皈依的绝境，从而达成超越性意向。像周立波《暴风骤雨》那样的小说，是对革命意识形态的阐释，其中蕴涵的阶级斗争、集体主义、乌托邦思想等均是自我瓦解的，而周立波也不能对这种革命意识形态有任何丝毫的反思，从而导致这部小说的价值立场问题丛生。还有像沈从文的小说对道家自然主义的皈依，遮蔽了人

生的真实处境，把想像中的自然处境当做现实，从而也埋下自我瓦解的种子。

如果从价值反思这个角度来看鲁迅，我们也可看出鲁迅的独特性。鲁迅的价值立场具有明显的超越性。他对于传统文化是批判的，但这种批判不是否定性的批判，而是创造性的批判，他能够在超越性立场上把传统文化中负面性因素扬弃掉，而充分地激发出传统文化中的正面性因素。对于启蒙主义价值观，他也是有反思的，像《伤逝》、《孤独者》等小说就充分地显示了启蒙主义的局限性。而对于革命意识形态，他更是有批判性的反思。鲁迅正视人性的基本矛盾和人生的现代处境，不轻易接受现成的价值立场，充分张扬出人性的局限性和可能性，使人生保持在超越性的张力状态。这样，鲁迅就最充分地实现了他对世界与人生的个人理解，显示了对人生的价值启示意义。相对而言，张爱玲的超越性就较为微弱，她在世俗情趣和虚无体验之间翻来覆去地做文章，虽然把那种处于时代重大变迁过程中的人的内心绝望和无奈展示得较为充分，但是她却不能持续地追问人生的终极性价值，从而无法给人生带来更为超越性的领悟。

四、指向心灵的文学史教学与研究

其实，如果中国现代文学的教学和研究不能进入这种价值反思中，我们就只会被具体而琐碎的文学史知识束缚着，既不能激活文学史的内在灵魂，也不能使文学史赋予我们观察现实的新眼光。要让中国现代文学的教学和研究真正成为与我们教学者和研究者切身相关的东西，唯一途径就是对它进行充分的价值分析和价值反思。文学史中的那些作品原本是一个个活生生的人对世界与人生的价值体验结晶，而这种价值体验与我们当下的价值体验有许多地方是息息相通的，如果不对其进行价值分析与价值反思，我们又如何能与作家们进行心灵的交流呢？

也许有人担心对现当代文学史进行价值分析和价值反思，会导致对许多文学作品的遮蔽？其实，这是不用担心的。这种担心的前提是，文学作品的文学性价值可以和它所展示的价值立场分开来看，有些作品的价值立场成问题，但并妨碍它的文学性价值。应该说，这是对文学性价值的误解，有审美独立说的影子。我想说的是，在最高峰，真善美是统一的，有哪部作品所展示的价值立场成问题，那它最终的文学性价值也必然大打折扣。我们可以看到，“文革”样板戏的艺术成就最直接地受制于那种支配着它的自我瓦解的革命意识形态，而像新生代小说中许多作品的艺术价值也必然受制于其中弥漫着肉欲的虚无气息。当然，我们也很难指出哪一种价值立场就是对中国现代文学的价值反思应具有的唯一立场。我们仅能指出，它仅具有开放性、超越性的把人引向自由的特征。

曹文轩曾说：

我们又会常常在内心诅咒现代形态的文学，因为，是它将文学带进了冷漠甚至冷酷。也许，这并不是它的本意——它的本意还可能是揭露冷漠与冷酷的，但是它在阅读效果上，就是如此。对零度写作的世界性认同，一方面，使文学获得了所谓的客观性，一方面使文学失去了古典的温馨与温暖。现如今，这样的文学，已再也不能成为漂泊者的港湾、荒漠旅人的绿洲。文学已不能再庇护我们，已不能再慰藉我们，已不能纯净我们。^①

如果我们能主动地对现代形态的文学进行价值分析和价值反思，超越其局限性，揭示其可能性，那么我们就不会被它们所奴役，也就有可能发掘出净化心灵的文学性因素。

^① 曹文轩：《文学：为人类构筑良好的人性基础》，载《文艺争鸣》2006年第3期。

目 录

前言 价值分析和中国现代文学的教学与研究	(1)
一、中国现代文学中的价值冲突	(1)
二、教学与研究中价值反思的欠缺	(4)
三、确立价值反思的标准	(6)
四、指向心灵的文学史教学与研究	(8)
第一章 价值分析视野中的卡夫卡与鲁迅	(1)
一、超越精神与自然主义	(2)
二、追寻者与反抗者	(21)
三、基督教精神与儒道精神	(34)
四、艰难的启示与归宿	(41)
第二章 曹禺悲剧与喜剧精神立场之比较	(47)
一、超越精神和实用理性	(47)
二、迥然不同的世界图景	(52)
三、两相对照的人之图景	(57)
四、曹禺创作道路的反思	(64)
第三章 张爱玲小说的反讽叙事	(68)
一、反讽叙事的四种类型	(69)
二、以反讽解构神话	(73)

三、世俗情趣与虚无底子	(76)
第四章 抗战文学的三种叙事模式	(81)
一、灾难模式、净化模式和胜利模式	(82)
二、三种叙事模式的深层问题	(86)
三、三种叙事模式的延续和突破	(89)
第五章 十七年革命历史小说的苦难叙事	(93)
一、苦难叙事的释义向度	(96)
二、历史理性的建构与苦难叙事	(99)
三、个体立场的悬搁与苦难叙事	(104)
四、苦难叙事的终极指向及其不可能性	(108)
第六章 北村小说的文化心理分析	(114)
一、质疑实用理性	(115)
二、质疑审美现代性	(119)
三、确立超越精神	(123)
四、北村的意义与局限	(127)
第七章 迟子建小说的温情书写	(132)
一、温情的特征与表现	(133)
二、温情书写的四种方法	(139)
三、温情书写的 value 反思	(148)
第八章 阿成散文化小说的主题阐释	(159)
一、发掘凡俗生活的温暖亮色	(160)
二、直面凡俗生活的悖谬与严峻	(164)
三、散文化小说的特色与局限	(168)
第九章 王学忠诗歌的价值立场	(175)
一、黑白分明的世界图景	(175)

三、底层民众的崇拜情绪	(181)
三、进一步的定位与反思	(186)
第十章 价值分析视野中的文本细读	(192)
一、《伤逝》：启蒙者的爱与死	(192)
二、《面朝大海，春暖花开》：精神乌托邦的致命危机	(214)
三、《城的灯》：直面城乡二元结构的价值迷思	(238)
四、《李琦近作选》：以真诚的文字托举激情与爱意	(247)
五、《湘山街78号》：触摸历史深处的人性畸变	(260)
附录 西方悲剧精神研究	(266)
一、悲剧与西方悲剧精神	(266)
二、苦难的世界	(274)
三、反抗的人格	(290)
四、超越的神境	(310)
后记	(330)