

〔捷克〕 马 哈 著  
蒋承俊 译

社会科学文献出版社

五月

I 214 91 / 2071

# 五 月

[捷克] 马哈 著

蒋承俊 译

社会科学文献出版社

K. H. Mácha  
Máj  
Praha 1957  
《Mladá Fronta》

---

本书根据布拉格《青年阵线》出版社1957年版译出

五 月  
〔捷克〕 马哈著  
蒋承俊 译

---

社会科学文献出版社出版发行  
(北京建国门内大街5号 邮政编码: 100732)  
新华书店经销 北京密云华都印刷厂印刷

---

787 × 1092 1/32开本 1.75印张 37千字  
印数00001—1500  
1996年7月第一版 1996年7月第一次印刷

---

ISBN 7-80050-723-8/I·83 定价: 5.60元

---

版权所有 翻印必究

## 捷克诗歌的施洗者

卡雷尔·希内克·马哈 (Karel Hynek mácha 1810—1836) 被伟大的捷克文艺批评家弗·沙尔达称为“捷克诗歌的施洗者和培育了整个现代诗歌的精神之父。”马哈属于最伟大、最受人喜爱的捷克诗人之列，他那些由于早逝而中断的作品虽未被他同一代批评家所理解，却为年轻一代热情接受，成为十九世纪捷克诗歌不可或缺的财富。一代又一代人怀着激情读着他的《五月》，每一代都从他的诗里发现新的艺术价值。他为后人留下了宝贵的文学遗产。他的艺术和思想长驻人间，流芳百世。他成了真正的捷克民族诗人。

然而，这位杰出的诗人，却没有得到生活的厚爱，他不仅生命短暂，而且命途多舛。他于1810年诞生在布拉格的小城区。父亲开面粉铺，在奥匈帝国经济崩溃后也遭到破产，因此马哈的童年郁郁寡欢，全家始终生活在贫困中。

马哈在中学时期就已显露出文学才能。曾在布拉格查理大学学习哲学和法学。他酷爱本国古老的传说、神话、英雄故事、并大量阅读德国浪

漫派诗人的作品。他满腔热情地注视着1830年波兰起义的进程，站在进步学生斗争的前列，参加组织手工业者和工人的秘密政治团体。马哈爱看德国斯塔霍夫剧院的捷文剧演出，这一爱好使他成为狄尔剧院的业余演员。在演剧的排练中，他爱上了一位美丽淳朴然而并不出众的女演员罗丽，但罗丽并不理解马哈的艺术意图和他那不平静的、经常苦恼且易于激动的心灵。而马哈却以自己性格的全部热情深深爱着罗丽。后来他发现他所爱的人不能实现他对妇女的理想，因而感到深深的失望。他俩之间常常发生误解，马哈就以外出旅行和逃向大自然，借以避开他与这位姑娘的尴尬处境。

马哈还爱好旅游，对大自然的观察细致入微。他常同朋友或独自一人去游览一些废墟孤堡，发思古之幽情。他曾在意大利和捷克北部过流浪生活。旅途印象和勤奋地博览群书，给他的诗歌创作提供了启示。

马哈在查理大学法律系结业后，到捷克北部利托姆涅日策城当律师，生活极其清苦，还要为即将分娩的罗丽操心。儿子一出世，马哈立即准备补行婚礼，但重病缠身，不幸于1836年过早地去世，死时才二十六岁。原葬于利托姆涅日策墓地，直到1939年才将骨灰隆重地迁至布拉格维谢赫拉德城堡公墓。在布拉格风景区贝特欣山麓处有他一座高大的铜像，一年四季都有人把鲜花向

他献上，每当夜幕降临，恋人们都喜欢在他那周围有着浓郁的浪漫蒂克氛围里度过那温馨的时刻。

马哈的作品大多以浪漫主义的笔调，描绘捷克人民为争取民族独立和解放、反对专制暴政的斗争，讴歌自由理想。早期用德语写作。他在其大部分抒情诗里思考着生活的意义。他感到自己很孤独，因为人们不理解他。他反抗艰难的时世、反对当时的社会；他的这种反抗通常是以一些遁世的旅人或隐居者；通过以暴力来冲击社会及其制度的强盗或囚徒来表现的。他的诗的另一特点是他的梦想与现实的对立；梦幻的天国与现实世界的矛盾。他在想象中看到了生活在自由社会的自由人们，然而现实中瞧见的都是些带着假面具的虚伪、懦弱的人。马哈虽然反抗自己那个时代的社会制度，但由于在斗争中感到孤独无援，因而陷入了悲观主义。他常为人生的短暂易逝和不能在大地上自由翱翔而感到烦恼。他在《黑沉沉的夜啊？明亮的夜啊！》一诗中喊出“超脱大地”、“飞向高空的群星”，这也是马哈向往更美好更自由的世界的明证。

1836年4月出版了抒情叙事诗《五月》，这是马哈最负盛名的代表作。全诗由四部长诗、两组插曲和一尾声组成，共一千二百行，故事发生在作者游览贝兹杰斯城堡时为之神往的一个地方多克斯，那儿有着宽阔而美丽的湖面——就是现

在的马哈湖，能眺望青山和一座城堡废墟。当然，激发诗人灵感的，不只是那青的山、绿的水，还有那人世间的狂风暴雨。《五月》以大自然为背景，描写了威勒姆和雅尔米娜以及作者本人的悲剧。主人公威勒姆是个感情炽烈的人，他被家庭逐出，成了一伙强盗的首领。他杀死了一个诱奸了他所热恋的姑娘的人，后来发现这个被杀的人正是他的父亲，天主教因而把他送上断头台。绝望的姑娘雅尔米娜也葬身绿色的湖中。事件发生多年之后，诗人来到刑场，看见威勒姆的头颅，便悲伤地缅怀自己一去不复返的青年时代。思索着威勒姆悲剧的社会根源，从而对整个社会提出了强烈的控诉。

在捷克文学中，可以说马哈是第一个不顾社会舆论，敢于大胆表达自己的信念、怀疑、愿望和感情的人。但当时的社会对《五月》大多持否定态度。他们对马哈的艺术才华肯定备至，而极力否定他的诗歌的思想内容。马哈在《五月》中动摇了那个社会制度所依靠的教会信条。他们指责马哈的男主人公、堕落的姑娘与可怕的森林之王。这个社会不愿让那敢于谴责社会制度、怀疑永恒真理的强盗来打破它的宁静。当时一些著名的批评家都不理解马哈和他的《五月》，把他看成一个“浪漫主义的精神失常者”、“一个有失常态的诗人”。一位批评家这样写道：“我们怀疑有谁能从那架破竖琴的回声里听到什么声音，我们在

这首诗里到底听到和看到了什么呢？在死人的漂亮服装里永远是一无所有……我们反对诸如此类的黑格尔主义，它认为，除了永恒再无任何目的，一切都不例外；这些将自己置于永恒之外的哲学家未曾思索一下，连他们本人及其所创造的东西也存在于永恒之中……马哈的诗是从死火山喷出来又溅落在花丛中的残渣。假如马哈先生想在他下一部作品中再给我们唠叨他的那些幻梦和睡眠，那可以担保，我们将使他猛醒；我们已经沉睡了两百年，再不能允许他用那架破旧竖琴的嘎哑声来安慰我们……”

然而马哈却是一颗明亮的诗星，在十九世纪的捷克诗坛独放异彩，并且开创了十九世纪捷克进步文学的光辉传统。年轻一代诗人如扬·聂鲁达（1834—1891）和维·哈列克（1835—1874）以及后来几乎所有的诗歌流派，乃至捷克现在的诗人，都把马哈和他的《五月》当着自己学习的榜样。他们不仅学习他敢于表达自己的信念：一直力求对世界采取唯物主义的看法，反对传教士的训导：“善恶都来自上帝，人必须为自己的罪过受苦，以换取死后重生。”这就深深地动摇了当时社会制度所依靠的教会信条、敢于奋起反抗当时不合理的社会制度和抗议一切黑暗势力；而且十分推崇马哈的艺术才华。《五月》这部作品“开辟了捷克诗歌发展的新时代”。在马哈之前，还没有一个人像他这样令人折服地描绘过一年四季



大自然的美。他对大自然的描写总是活泼生动、扣人心弦；并且富于哲理和感情的魅力，同时形象鲜明，色彩斑斓。如长诗的开头，诗人以清新、细腻的笔触，勾画出五月之夜的迷人景色，宁静的湖面盛开的鲜花，秀美的月光，薄暮中的小鸟……这一切，犹如一幅清丽的水彩画，衬出一位湖边沉思的姑娘的情影具有神话般的意境。从全诗来看，这种自然描写又有强烈的对比作用，一方面是那美丽、迷人的五月风光；另一方面是无辜的主人公所受的精神折磨，牢狱和上断头台的可怕情景。诗人以自然的和谐来衬托出黑暗社会的残忍与混乱，更具有惊心动魄的魅力。

《五月》的结构也别具一格，它给人一种戏剧或歌剧的印象（四幕、两个间奏曲和尾声）。故事情节有其戏剧性的上升、高潮和低潮。使情节进展变慢或平息读者的激情的间奏曲，也是为戏剧过程服务的。

音韵流畅是《五月》的又一特点。它以单音节声韵的重复来加强诗句的音乐感，韵律加上优美的文字，使全诗非常和谐、工整，极富节奏感，故《五月》成了捷克配乐朗诵的保留节目。

蒋承俊

1995.5.于京

## 《五 月》

### 1

那是五月初一，深沉的黄昏，  
黄昏的五月——爱恋的时辰。  
斑鸠加入了求爱的合唱，  
在那霉湿的松树丛林。  
沉静而痴情的青苔低声细语；  
参天大树为负心而内疚忧戚；  
夜莺向蔷薇献上了自己的恋情，  
回应的却是一阵阵馥郁的叹息。  
灌木丛荫蔽下的平静的湖  
在暮靄中发出深沉的悲鸣，  
回荡在湖畔周围的矮树林中；  
远方，一束束灿烂的阳光  
像一条条长长的绶带  
漂泊于蔚蓝的晴空，  
有如爱人炽热泪珠的闪动。  
晴空万里那一个个世界  
仿佛也沉浸在永恒的爱情神殿里；

情侣们热烈地相互拥抱  
灿烂地继而暗淡地彼此照耀，  
直至像漂泊累了的情侣们的淡淡相逢。  
盈月那张秀美的面容——  
像寻找恋人的钟情的姑娘的脸蛋，  
苍白得多灿烂，灿烂得多苍白——  
燃起玫瑰色的火焰；  
湖面上映照出自己的倒影，  
顾影自怜地为爱情而死去。  
远处庭院像苍白的疑影闪动，  
仿佛在渐渐地相互靠近，靠近，  
进而相互搂着下沉，再往下沉，  
贴向暮霭的灰色膝盖，  
直至夜幕最终将它们吞没殆尽。  
于是树连着树，与它们融合一起。  
夜幕覆盖住最远的山峦，  
那儿，白桦与松树偎依，  
松树俯向白桦树；  
那儿，小溪在湍湍地流，  
涟漪逐着涟漪。  
万物在这爱的时辰  
都愿意倾吐自己那满怀的恋情。

当玫瑰色的薄暮来临，  
一位美丽的姑娘坐在橡树下的一方岩石上

向无边的湖面远眺。  
她脚下荡漾着青青的涟漪，  
涟漪逐着涟漪，越来越显得碧蓝，  
越显得苍翠，直至它们在遥远的某个地方  
融合成苍白、透明的一片。  
姑娘那困倦的目光，  
凝视着广阔的湖面；  
而面对那无垠的湖水，  
星星似乎也停止了它们的闪现。  
一位美丽的姑娘，失足红尘的天使，  
像一棵在春天里凋谢了的不凋花，  
在她苍白的两腮美神已悄然离去。  
夺去了她一切的时光  
在她的唇边、眼角、额头  
写下了迷人的哀伤与动情的忧戚。

今日已是二十天了，在不知不觉中，  
梦幻飘忽在这寂静的荒原。  
最后的火焰倏然熄灭，  
天空散发出玫瑰红的光色，  
在蓝色的山峦的顶峰暂息。  
“他没来！——他不会回来了！——  
这满腹的冤屈有谁来怜惜！”  
深深的叹息震动了她的胸怀，  
痛楚的感情拍打着她的心灵，

随着神秘的湖水的呻吟，  
姑娘的眼泪和叹息一同涌起。  
星光在她的泪珠里映照，  
火花在她脸颊流驶。  
她颊上那些炽热的火花  
像陨星一样地燃烧和毁灭；  
它们要在哪里坠落，那里的花朵就枯萎凋  
零。

你瞧，她快速地奔向  
那岩石的边缘，  
雪白的衣裳在风中飘起。  
探身眺望着远远的地方，  
那是多么焦急的目光。  
这回她匆匆擦干了眼泪，  
一手放在额前  
向朦胧的远处望去，  
那里的湖和山拥抱在一起，  
湖面上银色的波纹一道追逐着一道，  
星星和星星在水中嬉戏。

像只雪白的小鸽子  
在乌云密布下飞越，  
像枝荷花

在深蓝色的河里湛开，  
在那湖和山相接之处；  
有什么东西在飞快地过来，  
越来越近，在湖水的波浪上。  
一会儿就瞧见了  
那不是什麼小白鸽，也不是荷花，  
像只阴沉的鸛鸟飞翔，  
像白帆在风中颠簸、摇荡。  
舟子敏捷地打着浆，  
推开了蓝色的波浪，  
留下一条条长长的波纹  
在它后面弯曲地伸张。  
那山峦、那天空，那橡树丛中，  
顿时燃起了一朵朵金色的玫瑰，  
把浪头染成了赤红的颜色。  
“小舟快如飞！近了，更近了！  
是他，就是他！那羽毛和花，  
那帽子，那阔边帽下闪烁的目光，  
那披风①！”小舟已靠在岩石下。

用轻快的脚步，舟子登上了岸，  
沿岩石的小径往上走来。

---

注① 羽毛、花朵、阔边帽和披风是当时强盗们的特别装束的一部分。——译者注

姑娘苍白的脸颊顿时泛起红晕；  
从藏身的橡树后朝他奔去——  
她雀跃，飞奔，  
到舟子跟前，投入他的怀抱。  
“唉，我有多惨！”在月光下，  
她认出了那并非她所期待的脸面；  
惊恐顿时使她的血也冷却了一半。  
“我的威勒姆在哪儿？”  
……“你来瞧”，  
那舟子用低沉的声音向她耳语：  
“在那边的湖畔，矗立着一座碉堡，  
它从暗暗的树丛伸向天空，  
将自己的白影深深地留在了  
明亮的水中；  
一盏油灯从一个小窗口里  
射出老远的光芒，  
在水面上映得更清晰；  
威勒姆在那边思考着问题，  
为什么明天就得放弃自己的生存。  
他认识自己的耻辱，你的罪孽；  
他野蛮地杀死了自己的父亲，那诱奸过你  
的人！  
而报应之神却步步紧随——  
他将可耻地消失。  
当他绯红的两颊变成惨白，  
他的头颅在刑轮之上找到了位置——

那永久的安息。  
这就是森林之王的可怕的归宿！  
为他那耻辱，你的罪孽，  
世人唾弃你，我也咒诅你！”

他小声地说完这番话语，转身就走。  
迅速地沿岩石爬下湖岸，  
启动了停在岩畔的小船，  
小舟飞逝，像一只鸛鸟，  
越来越小，小得像枝荷花  
在群山中，月光下，  
在水面上消失得无影无踪。

浪静波平，湖水在安息，  
一切都包藏在蔚蓝的大氅里，  
幽暗的湖面上闪过一个白衣的影子，  
湖畔周围在低声呼唤：“雅尔米娜！”  
深深的湖水回应着：“雅尔米娜！雅尔米  
娜！！”

是五月初一，深沉的黄昏，  
黄昏的五月——爱恋的时辰。



斑鸠加入求爱的合唱，  
声声鸣叫：  
“雅尔米娜！雅尔米娜！雅尔米娜!!!”

2

一颗星从高高的天上降下，  
一颗死去的星发出一种铅色的光亮，  
在浩瀚无边的太空陨落，  
在永恒的范围里永远下坠。  
从所有的墓穴里传出来它的哭声，  
是那样可怕的悲切；如此揪心的呼叫。  
“何时了呢？那星的陨落可有终结？”  
没有时间——没有地点——没有任何目的。

风在白塔的周围嬉戏，  
湖波和微风在窃窃私语。  
月亮那苍白的脸庞  
银色的光映照在白墙，  
而塔的底层却深深地陷入了黑暗，  
月亮那惨白的光线，  
一爬进地牢那狭窄的铁栅，  
就被漆黑的一片所吞噬。  
那儿，一条条石柱支撑着弧拱  
整个儿落入于一片漆黑的夜晚中。