

豪华的饭店聚历史烽烟 丰盛的酒宴有唇枪舌剑
华贵的舞厅展人世代谢 显赫的国宾留种种美谈

北京飯店

传奇

边东子 / 著



当代中国出版社
Contemporary China Publishing House



K209
347

北京飯店 傳奇

边东子 / 著



當代中國出版社
Contemporary China Publishing House



图书在版编目(CIP)数据

北京饭店传奇/边东子著. —北京: 当代中国出版社, 2009.8
ISBN 978-7-80170-855-7

I. 北… II. 边… III. 北京饭店—历史—普及读物 IV. K209

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 147362 号

出版人 周五一
策划编辑 乔平
责任编辑 乔平
责任校对 王小芸
封面设计 耀午书装
出版发行 当代中国出版社
地 址 北京市地安门西大街旌勇里 8 号
网 址 <http://www.ddzg.net> 邮箱: ddzgcbs@sina.com
邮政编码 100009
编辑部 (010)66572152 66572264 66572154
市场部 (010)66572281 或 66572155/56/57/58/59 转
印 刷 北京润田金辉印刷有限公司
开 本 720×1060 毫米 1/16
印 张 23.5 印张 插图 20 幅 297 千字
版 次 2009 年 10 月第 1 版
印 次 2009 年 10 月第 1 次印刷
定 价 39.00 元

版权所有, 翻版必究; 如有印装质量问题, 请拨打(010)66572159 转出版部

引子 ■■■

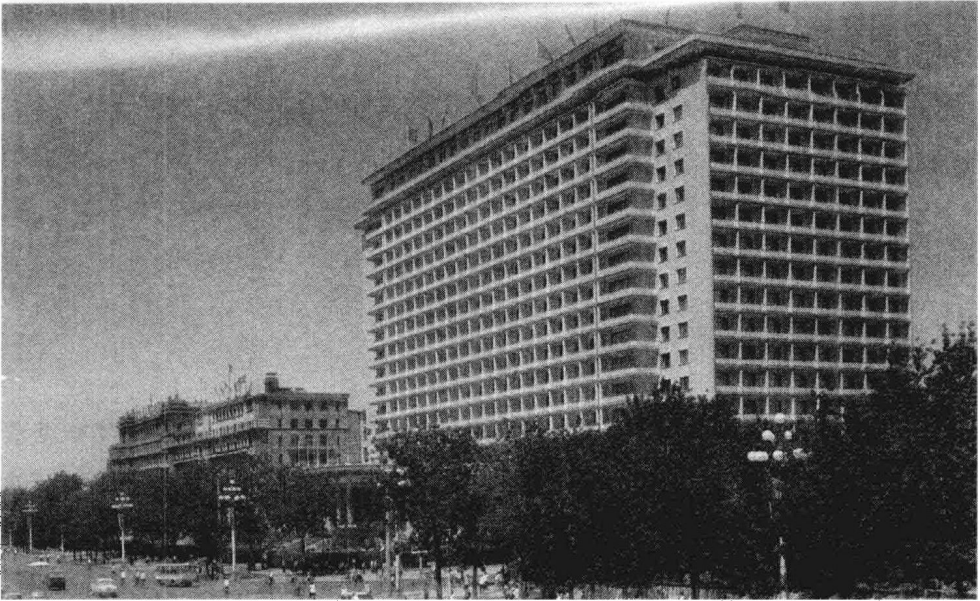
20世纪末的某一天，北京某大饭店的一间会议室里，一位国际著名饭店管理专家正在讲课，听课的个个正襟危坐，全神贯注，他们都是中国著名大饭店的董事长、总裁或总经理。

学识渊博、循循善诱的主讲人在讲了一番饭店管理的“要言妙道”之后，笑眯眯地问道：“请问各位，中国哪家饭店有可能成为‘六星级’饭店？”

在座的各位老总先是一阵惊愕，哪有六星级饭店？按照中国旅游局的规定，饭店只有五星级，根本没有六星这个级别！但是他们毕竟头脑敏捷、不同凡响，很快就明白过来了，这是专家在测试他们的眼光，测试他们对未来的洞察力。



邓小平为北京饭店题写店名。



北京饭店

于是这些中国饭店业的巨头们各抒己见，有的说，饭店管理有方，设备先进，中外驰名，再加一星最有希望。有人说，饭店地处优越，别具特色，佳评如潮，晋升一级，最有把握……

听完各位老总的见解，那位专家从从容容地站起来，亮出了自己的看法：“各位先生，你们的说法都有道理，但在我看来，这个答案应当是——北京饭店。”

接着，他从容不迫地讲出了三条理由：“第一，北京饭店有着悠久、深厚的历史文化内涵，这是用多少金钱也买不来的；第二，北京饭店坐落于王府井与东长安街的衔接处，有着无可比拟的地理位置；第三，北京饭店拥有进行改造的足够空间……

台下响起了一片掌声，在座的各位都表示信服。

的确，20世纪曾经在中国叱咤风云的人物，几乎都在北京饭店留下了他们不可磨灭的痕迹。北京饭店不仅是20世纪一系列重大事件的见证者，而且是参与者。

北京饭店经历了整整一个世纪的风雨，她已经超越了百年。

▶ 目 录

Contents ■■■

引子 / 1

01 两个法国人，一位小伙计 / 1

扛洋枪的洋兵闯进了古都，“江米巷”变成了“交民巷”。

两个到中国来淘金的法国人开起了一个小酒馆。

中国人和洋老板争吵，半路杀出个“程咬金”却是个半大小子。

02 金字镌刻的“北京饭店” / 9

1901年，一个冬天里阳光和煦的日子，在北京东单牌楼的西北角，傍扎和佩拉蒂的新店要开张，它高悬起一块牌匾，上有四个金光大字……

03 莫名的暴利和梦中的大厦 / 15

老板发疯死了，奇怪的独眼龙来了。

卢苏发大财的奥秘，小伙计看不明白的世界和看不懂的人，他只好跟着独眼龙老板做美妙的梦。

04 北京饭店第一楼 / 26

卢苏走了，那五层大楼由谁来建？

小伙计的命运会如何？

突然冒出的“中法实业银行”，中国最早的合资企业之一。

05 乱世中的“诺亚方舟” / 31

哪里有一条真正的诺亚方舟？

董事会上的争辩，饭店外响起了枪声，一根辫子被齐根揪了下来……

06 跻身世界豪华饭店 / 37

北京饭店的新楼，带弹簧地板的舞厅，法国凡尔赛宫镜厅的摹拟本。

贝森多芙牌钢琴能奏出动听的音乐，却不会叙说自己的历史。

在北京饭店屋顶花园，有人吟道：何处觅得神仙界？

07 北京饭店种种 / 42

穿大褂的“仆役”，弗兰克尼亚号邮船，火车站门前的汽车。

难缠的女人要订什么样的房？豪华饭店里摆起了小摊。通济隆旅行社和导铃洋行。

饭店的经营理念—含金的哲理，神秘的法国客人和一封神秘的信。

08 一次创纪录的茶点会 / 55

民国都成立13年了，却要为“皇上”服务。

御花园里的茶点会，客人面前的“万寿无疆”盖碗，沏着几十两银子一斤的御用茶。

溥仪默念着老师庄士敦的教诲：如果有一天，皇上到英国去……

09 大将军光临，小门僮挡驾 / 59

大将军光临，小门僮挡驾。虽是个案，却有深意。

10 欢迎中国民主革命的先行者 / 63

正阳门东车站人潮涌。北京饭店是孙中山理想的驻跸之所，是他此行下榻时间最长的地方。他以最后的力量，发出一篇檄文。员工们被宋庆龄的风采折服了。北京饭店保留下了孙先生使用过的椅子和圆桌。

11 蒋总司令为何而怒 / 67

“神仙眷属”下榻北京饭店，蒋介石被小道消息激怒了。

“敬谒总理灵柩”的幕前幕后，“拜把兄弟”不欢而散。

12 蒋介石、张学良首晤北京饭店 / 70

张学良忽然进关，阎锡山“抱病”看望，蒋介石突然夜访，一切都发生在北京饭店。可是谁知道这一切的幕后？

13 “九一八”悲歌 / 74

“秋天，花园里一片凋零景象”，下榻北京饭店的李顿调查团能主持公道吗？

“哪年哪月才能回到我可爱的家乡”。

14 名人舞踯躅 / 78

北京饭店如大河中的岛屿，许多名人、要人，在这里放歌狂舞一番，然后又继续到大河中搏击。不管是谁，不管他们后来怎样，他们都会以不同的心境想到北京饭店。

15 有了一位华人副总经理 / 85

破天荒头一遭，中国员工竟敢和法方管理人员争吵。

北京饭店员工“进店侍候人，回家人侍候”的真情。

“老姑娘”的是是非非。

北京饭店第一次有了华人副经理。

16 这里曾是艺术圣殿 / 89

这里曾留下过许多中外著名音乐家的名字。

民族音乐从这里走向世界，中华人民共和国国歌的曲作者在这里获得过灵感。

当年一位贫寒的中学生靠“赞助”听音乐，后来竟成了著名的指挥大师。

17 夜幕下的北京饭店 / 96

夜幕降临，侵略军开进王府井；世事突变，日资控股北京饭店。

夜幕中，北京饭店和重庆同时演出《北京人》。

18 晓风吹残月 / 103

饭店改成大兵营，忙着管理饭店的经理还要忙着追赃。

戴笠奉命诱捕，汉奸王克敏当场昏倒。

共产党的代表佩戴着蓝色三环标志，周恩来走进北京饭店。工友的喜悦和难忘的除夕。

19 曙光初现 / 110

“管理”、“整理”，回天无计。

离开了北京饭店，他不禁涕泪涟涟。

围城中的饭店笙歌管弦不断。

天亮了，解放了，怎么来了一架国民党飞机？

20 换了人间 / 118

夜间，一队士兵行进在北京饭店前的通衢大道上。深夜，有人抢粮！

北京饭店很重要，周恩来不仅亲自定名，而且亲自点将。

为北京饭店员工的工资，新华社发文批驳造谣者。

老战士遇到了新问题。

21 起朝霞、凝祥云、聚风雷 / 124

为毛主席和党中央送饭。国共和谈中的一次重要会议在北京饭店举行，大家在猜，谁会出席？

“林、罗”在这里筹划渡江作战，南下的高级指挥员在这里下榻。

22 迎接新中国 / 131

为第一届政治协商会议服务。

陈嘉庚先生的激动，司徒美堂先生的“二人肩舆”。陈毅走进了北京饭店却又走

了出去。

这里是国歌和国旗的诞生地。

23 在开国大典上 / 141

解放后接待的第一个外国代表团，中华人民共和国开国大典上的礼宾哨。

24 开国第一宴 / 145

世上有几家饭店举办过开国盛宴？北京饭店承办“开国第一宴”。群星荟萃的大宴席上，一口大锅振声威。

25 不平静的国庆周年之夜 / 150

国庆周年，面对强敌逼境的严峻考验，毛泽东在潇洒地与柳亚子唱和。
东邻起战火，彭大将军从北京饭店的席梦思上睡到了地下。
雄赳赳，气昂昂，北京饭店的员工也跨过了鸭绿江。

26 高楼大厦平地起 / 156

百废待兴时，饭店建新楼。曾是当年的辉煌，仍是今天的亮点。

27 初现“中国烹饪大本营” / 160

八方名厨荟萃北京饭店，慈禧的御厨带出了“西南第一把手”，贺老总又把他带到了北京饭店。
北京饭店初现“中国烹饪大本营”。
元帅为何雷霆震怒。

28 共和国瑰宝——建国瓷 / 167

瓷器，中国的代名词。
周总理亲自批准、副部长亲自挂帅，为北京饭店等单位研制“建国瓷”。设计部门从故宫提取了上千件样品，瓷都工人施展出祖传绝技。
国宝瓷器诞生记。

29 为了和平解放西藏 / 172

阿沛·阿旺晋美没有想到中央政府安排他们住进北京饭店；走进餐厅，又是一个想不到。凭窗远望，阿沛·阿旺晋美的心绪如雪山融化的流水；毛主席为什么要在天安门城楼上接见达赖和班禅的代表？藏历新年的融融气氛。

30 “Government Hotel”——政府宾馆 / 178

北京饭店接待的外国国家元首和政府高级官员之多，无论在中国和世界都名列前茅。因此，外宾们说北京饭店是“Government Hotel”——政府宾馆。不仅是北京饭店的宴席和客房，它的乐队也曾享有盛名。

31 走出国门 为新中国的外交服务 / 184

为了开好日内瓦会议，周恩来点将，为何点了一位厨师？

世界电影大师差一点儿成了烹饪大师，卓别林和范俊康也有共同点。

杜勒斯永远弥补不了的遗憾。

艾登先生的遗孀带来一份菜单，那上面有周恩来的签名。

32 欢迎，和平共处五项原则的倡导者！ / 190

在1954年到1955年，印地语中出现了一个新名词——“潘查西拉”，这个词的出现与北京饭店有着密切的关系。

“和平共处五项原则”的奠基者都曾经光临过北京饭店宴会厅。

外交无小事，一双鞋和一个佛堂。

33 吹起向科学进军的号角 / 197

联合国秘书长为什么突然来到中国？

马拉松式的中美大使级会谈也有成果，海外赤子的忠诚与北京饭店的温暖。

向科学进军！

34 名歌佳肴话友谊——在第二次建交高潮中 / 203

中国在亚非会议上赢得了朋友，老挝女士唱起《白兰花》。

西哈努克亲王爱上了中国，也爱上了中国菜。

35 毛泽东、苏加诺、红玫瑰和银烟盒 / 207

领袖的风采、诗人的浪漫，毛泽东手里捏着一枝红玫瑰，带着一脸灿烂的微笑，迎着苏加诺总统走来。

总统说，有了北京饭店服务员，以后不再带自己的服务人员。有银烟盒为证。

36 北京饭店出外会 / 211

五十年代交警们说，“看见‘吉斯’、‘吉姆’，准是首长来了；看见大卡车拉着大桌面，准是北京饭店来了”。

将帅授衔，员工奋战。员工们的汗水说明了，为什么总让北京饭店管主台。

温馨的“家宴”也是北京饭店员工办的。

37 方圆之变 / 215

中国餐桌的方圆之变，传统的八仙桌，红楼梦里的圆桌……怎么能让二十多人聚在一起吃得方便、谈得畅快？

餐桌的样式和宴会的形式关系到党和国家的大事。

北京饭店的新发明——中式鸡尾酒会。

38 不测风云与苏东贵宾 / 221

姑娘们变成了天仙，小伙子活像王子，原来人要衣装。

风云骤起，苏联及东欧国家的领导人纷纷来到北京。

面对中波两国总理，送茶的女列车员怯场了，还得靠北京饭店的服务员救场！

39 富尔之行 / 227

中国和法国就如同龟山与蛇山一样，被大江阻隔开了，现在需要建设一座大桥，把龟山与蛇山联系起来，而这座大桥就在北京饭店奠基。

40 谭家菜新生记 / 230

北京饭店的餐饮如花团锦簇般繁多，总理又送来一朵奇葩，人们都知道周总理挽救过党，挽救过国家，可是有多少人知道他还挽救过一个菜……

41 最可爱的人回来了 / 237

中国人民志愿军勇士归来了，总理和人民一起欢庆胜利。

英雄奏凯，总理醉酒，豪气冲牛斗。

42 为毛主席飞车送饭 / 240

长于人民战争的毛主席竟被热爱他的人民困在休息室。

长街飞车，为毛主席送饭还怕丢了司机本？

一场“激战”只为半包烟。

43 迎接建国十周年 / 245

空前盛事与从未遇到的难题搅在了一起，为承办国庆十周年招待会，郑连福在新建的人民大会堂宴会厅中，绞尽了脑汁。

44 群英为群英摆宴，功臣为功臣庆功 / 252

这是历史上规模最大的宴会，也可能是准备时间最短的宴会。

群英为群英服务，功臣为功臣庆功，北京饭店又创奇迹。

一位女工带着孩子加班，孩子却丢了！

45 三年困难时期 / 255

毛主席不吃肉，周总理尝野菜；餐厅卖“冰冻活鱼”，厨房连酱油都买不到，那时的确很艰苦，但是北京饭店的员工想尽办法战胜困难。

46 服务到心上 / 259

“三点一线”、“一条龙”、“心贴心”的服务：能看出外宾鞋里的钉子，细致到知道客人的椅子喜欢怎么摆。

独臂将军为什么喜欢北京饭店的服务员？

47 比金子更贵的是心 / 265

拾金不昧的事迹之多，在饭店的《简报》中已屡见不鲜。客人还不知道自己丢了东西，失物已经送还。外国记者说，想丢东西吗？可不要到北京饭店。员工们不要小费，可是得到了世界上最大的一笔“小费”。

48 万紫千红才是春 / 268

周总理惊讶，北京饭店的服务员怎么来到了广州？
世界上少有的宴会，总理宴请服务员，省、市领导作陪。
民航局长“走后门”。

49 真正的顶上功夫 / 271

毛主席的标准像，记录下北京饭店理发师的一份贡献。
刘主席的大国领导人风范，凝聚着理发师的智慧。
蔡畅大姐能连作三个小时报告，更有理发师的功劳。
总统夫人在理发室跳起了欢乐的非洲舞。
周总理给理发师出难题。

50 扬眉吐气的岁月 / 276

科学家们为祖国争气，员工们为科学家尽力，中国第一颗原子弹爆炸成功，“中国在一天之内为自己争得了两分”。

51 李宗仁归来之后 / 279

台湾来的杀手，要杀他们的“代总统”。
周恩来许给前代总统“四可”，李宗仁只要“一可”。
叶落归根，旧地重游，虽不如美国和瑞士的大酒店豪华，却有家的温暖。

52 两位友好邻邦的主席和北京饭店的厨师 / 284

金日成主席提出要吃一种豆腐，厨师从来没有听说过。向朝鲜人民军烹饪学习团传授技术，毫无保留。
只要是胡志明主席来访，上级就请康辉去服务。胡主席过得很愉快，怎么忽然要走了？

53 一次特殊的记者招待会 / 290

严防不速之客，饭店加强保卫，查禾多痛陈事件真相。

54 黑云压城的日子 / 292

祸起十年动乱，宴会不换盘子、客房服务不换单子，一切都乱了套。
周总理问：“皮鞋要不要擦？你们不擦我来擦。”

北京饭店员工保护陈毅，保护老同志。

55 西哈努克的心愿 / 300

西哈努克对北京饭店的服务人员说：“等我们胜利后，我第一个请你们去柬埔寨访问。”

56 为中美关系改善做贡献 / 305

埃德加·斯诺和服务员成了朋友。

美国记者说：“北京饭店是中国烹饪的大本营。”

尼克松夫人胸前的加利福尼亚玫瑰是萝卜做的。

西子湖畔的北京饭店员工。

57 为中日邦交正常化做贡献 / 313

为日中邦交正常化做贡献，北京饭店为田中角荣供餐天天不重样。

关于“麻烦”的麻烦，毛泽东、周恩来坚持原则。

58 在第三次建交高潮中 / 315

窗外飘扬着各色国旗，北京饭店成了“小联合国”。

以身垂范，周总理品尝奇菜；机智灵活、服务员妙对怪问。

59 旧地重游 / 318

一位来自美国的女客人为什么如此了解北京饭店的过去？这里的一切都使她兴奋、好奇。更重要的是，她怎么会如此熟悉中国共产党的斗争历史，原来她是……

60 顶风建起新大楼 / 321

高瞻远瞩的决策，顶风而起的艰难，大师的精心设计和意料之外的变化。

东楼该有多少层？中国走向现代化的象征，一位老人的感慨。

61 黑云翻墨未遮山 / 336

不让猫头鹰闭眼，鹭鸶必须改变单腿而立的习惯，“四人帮”的专横，无中生有的“黑画事件”。饭店员工和“四人帮”巧妙周旋。

62 仍有梅香暗飘来 / 341

郑连福笑说自己当了“守门员”。

范大厨即将辞世，有一桩什么样的心事？小高为了名肴不失传，经历了世上最艰难的学艺。

虽是严冬，员工们的优秀品质犹如梅香暗飘。

63 总理和我们 / 344

总理在北京饭店留下过朗朗笑声，谆谆教诲，也留下过严厉的批评。

北京饭店的员工，对周总理有着深厚的感情。因为他们知道周总理许多感人的事迹……

64 震不倒的饭店，震不垮的队伍 / 355

大地震，饭店员工安抚了客人，却舍了自己的家。为唐山人民送去亲手制的食品，还接回了地震留下的孤儿。

外国客人乐不思蜀，因为有奇妙的“北京帐篷饭店”。

为北京市民雪中送炭，还为敬爱的宋庆龄副主席服务。

65 我们心中的毛主席 / 359

北京饭店的许多员工都为毛主席服务过。

毛主席对于存说，“你比蒋介石还厉害！”

遵守纪律的典范李路，却留下了一个大大的遗憾——没能和毛主席握手。

为毛主席服务的厨师，为什么会受到怀疑？

1

两个法国人，一位小伙计 ■■■

扛洋枪的洋兵闯进了古都，“江米巷”变成了“交民巷”。

两个到中国来淘金的法国人开起了一个小酒馆。

中国人和洋老板争吵，半路杀出个“程咬金”却是个半大小子。

在北京城东南，有一条举世闻名的街道——东交民巷。这里本来叫“江米巷”，元代以后，从江南运来的大米在这里集散，故有此名。明代，这里建起了正阳门，把江米巷截成两半，东边的叫做“东江米巷”，西边的自然就称做了“西江米巷”。

那时的东江米巷风光旖旎，它的西边有一条河，名为御河，夹岸四季景物不同，春有嫩柳含烟，夏有绿荫清流，秋有黄栌红枫，冬天更有银镶玉裹的雪世界。这番美景常引得文人墨客或诗兴大发，或灵感突降。正是由于这里景色优美，风光宜人，中国人又向有好客的传统，于是自明代开始，就在御河桥边建立了专门接待外国人的机构——“会同馆”。据记载，1441年建成的“会同馆”分南北两馆，有客房763间，是当时世界上屈指可数的“大饭店”。1840年鸦片战争，西方列强用坚船利炮打开了中国的国门，以后又以坚船利炮为后盾向清政府提出，要建立使馆，常驻京师。

国与国之间建立外交关系、互设使馆，本来是一件对等互利的好事，可是当时的清政府根本没有讨价还价的胆量与本钱，只能唯唯诺诺。于是，御河桥所在的东江米巷一带就成了使馆云集之地了。

北京人常以所在地的特点作街道和胡同名。某条胡同住过一位姓石的驸马爷，于是这条胡同便称为“石驸马胡同”。某地曾有一个戏楼，这里就叫做“戏楼胡同”，虽然戏楼早已是人去楼塌，连废墟都找不到了，可是名字却传了下来。依据这种传统，北京人又约定俗成的把“江米巷”，改称了“交民巷”。

望文生义，倒也算贴切。及至后来帝国主义列强又强行将使馆区扩大，中间设立隔离带。于是人们也就把东交民巷周围的一大片地方都称作了“东交民巷”。

光绪二十六年，公元1900年，按中国农历算是庚子年，鼠年。以美、英、俄、法、德、意、日、奥组成的八国联军，借口镇压义和团，保卫使馆，大举入侵中国。6月17日，他们从大沽口登陆，克天津，陷河西务，下杨村，一路攻城掠地，于8月14日占领了北京。

因为义和团曾经进攻过东交民巷使馆区，因此八国联军进入北京后，东交民巷自然成了屯兵重地。是军队就要操练，于是东单牌楼以南，崇文门以北的一大片地方就成了洋兵的军营和练兵场。

八国联军的入侵，打破了北京的宁静与祥和。从此，晨曦中东单一带再也听不到那悠远古老的驼铃、巧啭百啼的鸟鸣和苍凉道劲的叫卖，取而代之的是操着各国语言的口令声和军刀的碰撞声，还有炮车碾过古老的街道的轰隆声，马队踏过文明古都土地的铁蹄声……

以洋枪洋炮开路，外国的资本、商品、各种各样的商人、实业家、投机者也纷纷来到中国。

可是东单一带的平民百姓总要生活下去，“洋兵”也不能一天到晚总是剑拔弩张的过日子。时间长了，一些善于抓住商机的小商小贩就在东交民巷和东单外国兵营周围开了些小酒馆、小饭铺，赚外国人的洋钱以养家糊口。慢慢地，有些外国商人也从中悟出了生财之道，于是也在这一带做起了各种各样的买卖，甚至还有妓院。从此这里便成了外国兵的聚集之地。

在东单和崇文门之间，有一条苏州胡同。这名字是怎么来的，说法不一，有人说这里曾经有苏州人聚居，有人说，这里曾经是苏州会馆的所在地。不管怎么说，反正和苏州有关系。苏州人讲起话来，吴侬软语，如莺啼翠柳，鸟鸣花间，非常动人。可是现如今，离这条胡同西口不远的地方，却有人在大声争吵，一方是京腔京韵，平上去入，四声分明；一方却是洋腔洋调，出口滔滔，不知说的是哪国话。

原来，这里开着一家酒馆。这酒馆不算大，门外不仅有中国式的招子、幌子，还有几行洋文。过往的人们一看就明白，这是专门招揽外国人的买卖。从此，东单这一带，这种专门招揽外国人的店铺越来越多了。

这天，一位达官显贵不知为什么兴致突发，要用“番菜”待客，于是就派佣人到这家小酒馆订一些煎牛排和红葡萄酒。酒馆的老板是两位金发碧眼高鼻梁的外国人。买卖双方连比划带猜，总算把交易做成了。可是没想到，正要一

手交钱，一手交货时，发生了意想不到的事。

一位瘦瘦的洋老板用手捏着佣人交到他手里的银元，在手里掂了掂，头一歪，“嗯哼”一声，显出一脸的狐疑。

那个佣人以为是问他，应当找多少钱。他心想，“洋人大概不识数，这点账都算不明白。”就说，“这位洋大人，您应当找我十枚大钱。”

他怕外国人听不懂，又在柜台上写了个“十”。没想到，那位洋老板对着那个“十”字左瞄瞄右看看，摊开两手耸耸肩，随后又伸出右手的食指摆了摆，嘴里还吐出一大串洋话。

佣人不高兴了，他心想，“怎么着，这洋人不找钱了？”于是就和洋老板理论起来。可是因为语言不通，两人越说越乱，正在纠缠不清，另一位洋老板出来了，他不但个头儿大，脾气大，嗓门儿还大。没有弄清楚事情的原委，就朝着佣人大吼大叫起来。佣人因为事关自己的利害，也就扯开嗓子，和那位火暴脾气大嗓门的洋老板争吵了起来。

北京人爱看热闹，洋人和中国人吵架，更觉得新鲜，于是门口堵满了看热闹的人，有胆大的还进了店，瞪着眼珠伸长了脖子细细地看。在店里喝酒的洋兵，由于占地利之便，更是拥来了一堆。

围观的人都是想看热闹，谁也没有居中调停的意思，就是想调停也办不到，因为这些中国人里没有一个能听懂外国话。而这些外国大兵呢，也没有一个能说中国话，在他们看来，中国的官员是最好对付的，中国的宝物是最容易得到的，可是中国的话却是最难学的。

正闹得不可开交，不想，半路杀出个程咬金来，一个半大的小子忽然挤了进来，他哈哈一笑说：“都别争了，你们闹误会了！”

大家定睛一看，这个半大小子也就是十四五岁，唇红齿白，模样倒也周正，一双眼睛中透着灵气。

出乎大家意外的是，这半大小子竟然用洋话，对那两个外国老板叽里咕噜了一阵，两位外国老板乌云密布的怒相，立刻就变成了春风满面的笑脸。

围观的人一阵惊愕，有人不禁啧啧连声：“神了，这么大的孩子就会说洋话。我活这么大一把年纪，连这洋人说的是哪国话都闹不清。这孩子必是大户人家子弟。”

原来，那个半大的孩子叫邵宝元，年方 14 岁。邵宝元一家原在天津。天津从地理位置上讲，有拱卫北京的作用，于是又叫天津卫。

邵宝元的父亲本是个手艺人，但是他把教育子女看得很重。1892 年，也就