

清园丛
文

雷子人著

画非画

画与文对我而言，越想靠近越不能靠近，
越不能靠近又越想靠近，在很多越想与越不想的事情上，
看到了自己生活的为难，也看到了某些真实。

艺术圈的很多事不容细嚼，

若干东西看起来又追求又暧昧，身在其中欲辨难言。

画画之余读书，读书之后写作。

画，非画；文，非文。

皆因缘而生发。

清园

题：画非画

过
圆



图书在版编目(CIP)数据

画非画/雷子人著. —石家庄: 河北教育出版社,
2009.12

(清园文丛)

ISBN 978-7-5434-7465-9

I. ①画… II. ①雷… III. ①美术-文集 IV. ①J-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第241234号

主 编 / 韩 朝

策 划 / 刘 峰

出版发行 / 河北教育出版社

(石家庄市联盟路705号, 邮编 050061)

出 品 / 北京颂雅风文化艺术中心

北京市朝阳区北苑路172号3号楼2层

邮编 100101 电话 010-84853332

文字总监 / 郑一奇

责任编辑 / 刘 峰 栾小超

装帧设计 / 王 梓 刘博扬 吴 鹏

制 版 / 北京今日新雅彩印制版技术有限公司

印 刷 / 北京今日风景印刷有限公司

开 本 / 787×1092 1/16 16印张

出版日期 / 2009年12月第1版 第1次印刷

书 号 / ISBN 978-7-5434-7465-9

定 价 / 228元(共6册)

版权所有 翻印必究

J-53
30

J-53
30

清园丛
文丛

雷子人著

画非画

艺文杂学及写作



河北教育出版社

本世纪初，中国部分高等美术院校的艺术教育体系，相继由教学型转为教学并研究型，各单位教学与研究互动互补，双向并进，形成了新世纪艺术教育 with 艺术研究并重的新局面。特别是在高等美术院校的研究生培养工作中，增设了艺术学博士点，为培养研究型的艺术人才奠定了宽阔的平台。

《清园文丛》就是在上述背景下所产生的几位博士所学、所思、所识的部分研究成果。多为从艺随笔、美学思考、艺道探微、专题研究或艺术评论等，显现了他们以文明道的理想与复兴中国文化艺术的愿望。

博士的称谓，通常是指给予那些真正有创造性研究成果的人的奖励。为此，许多大学都给社会上有创造性研究成果的人士授予博士学位。不同的是这六位博士是学院或研究院分别专门培养出来的艺术学博士。他们之间虽然研究方向不同，所取得的研究成果各异，但均有出蓝之能，都有文化担当与自觉的思索，都有勇于自己提出问题、自己解决问题的学人精神和状态。今天，他们为艺术走到一起，编著出版《清园文丛》，应该说这是新兴青年一代艺术人文精神的突显。

他们六人中，有三位博士从事纯理论研究，另三位博士从事理论与实践并重研究，各有自己的文化积淀和构想。我们知道，中国历代画论名著都是实践者和理论家一起撰写的。如何理解和复苏中国画论的生命力？如何体悟其中“神”、“意”、“理”、“气”、“韵”之说？特别需要有身心实践体验的人做出解释并体现其活力。这说明时代需要史论理论家，也呼唤实

践知识和理论知识一体化的实践家。

另外，在中国传统文化中，图与文是相得益彰的两种平行的知识表述，如同仓颉造字与伏羲画图都属于中华民族的文化和智慧。图像也有独立表述或蕴涵某种知识的能力。所以，对于人类文化、历史和社会的认知研究，目前都提倡从图像和文字的史籍中双向着手。这说明培养理论与实践并重的视觉艺术博士也是人类文化自身的累积与拓展的需要。

当然，中国目前这类博士生的培养还处于起步阶段，实践经验与理性思考积淀尚少，但有关这方面的国际学术研讨会正在国内陆续展开。随着中外美术院校博士生教学的交流与研讨，必将会促进中国高等美术学院博士生培养模式的完善。

今天，商业化的浪潮无孔不入，作为博士生的研究环境，却是一个人文的个性自由发展的空间。《清园文丛》的出版，反映了这种学术研究的自由与独立，也象征了中国现代视觉艺术博士们对人类艺术生命及处境的认知与关怀。

2009年11月于清华荷清苑

第一章 专 论	9
“雅集”与明代山水画	10
第二章 札 记	45
如何为艺术立场	46
当趣味被艺术作为选择时 —— 对大卫·休谟关于趣味标准的一种解读	48
何谓“美”，美存于何处？ —— 读马克思关于“美的规律”和“人化的自然”	51
阿波罗式的艺术与梦	55
梦与画境 —— 对弗洛伊德关于人格结构的读解	57
用生活理解艺术	59
第三章 课图稿	63
黑与白 —— 中国画的景物观	64
作为符号书写的体态	66
中堂 —— 家庭叙事：风格与秩序	71
赣绣	76
墨戏	81
游艺在雅俗与苦乐之间（书评）	85
第四章 评 论	89
陌陌千里 苍烟漠漠 —— 郭味蕓先生山水画风貌初探	90
画出来的歌 —— 读悠悠作品	95
绚丽中的记忆 —— 雷亮的画	97
同一个“我” —— 方卫国其人其作	102
端点 —— 关于张思永的作品	105
“看”见了什么 —— 读春杰画近作	107
粉本的另一版本 —— 读李文亮的画	109
互为玩物 —— 贺祖斌的画	110
又丑又爱哭 —— 王蔚和她的画	114
“新瓷器”，旧生活 —— 读马军作品	116
不一样的张仃	120

第五章 自批评	131
女人味（书评）	132
《风尘》中的疑惑	136
自说自画	139
新古意	160
写其生，得其意	161
玩意	163
玩泥儿	164
第六章 闲言碎语	169
盲言	170
杂记	176
再见山庄	185
蟋蟀、知了和螳螂	193
诗答徐迅师	195
罗汉们	200
客山门	202
生活秀	204
第七章 游 记	213
走走看看	214
湘黔游记	217
博山小记	226
第八章 对 话	229
这个暧昧的时代	230
作答——二〇〇一年的某一天，易英先生寓所	240
艺术创作能自圆其说就好	244
一棵疯长的柳树	250
后 记	254



谢时臣
仿黄鹤山樵山水图 明代
纸本设色
58.9cm x 31.3cm
南京博物馆藏

第一章 专论

四非四

以“雅集”命名的历代画作，最主要表现了文人在山水画境或园林景致中“玩物适情”的旨趣，其中如“兰亭修禊图”和“西园雅集图”最受画家传移摹写，雅集中的真人真事，成为文人标榜高雅的典范，后世画家用“山水”与“人物”匹配，想像出有符号指称的人物形象。“雅集”逐渐演变成“高隐”的象征，其图式也与诸如“竹林七贤”、“商山四皓”、“文会图”、“九老图”、“博古图”、“春社图”、“桃李图”等相互融合，图像在保留叙事结构的同时，也越来越注重对人物存形环境的审美描绘。在明代结社风气高涨的社会背景中，考察这样一类雅集图像，不仅从山水画表现题材宽泛的即有事实看出明代画家观照角度的改变，从中也可透析明代文化的某些特质。

兰亭禊集与山水赏会

“被禊”从习俗向士风演进，反映出士人以个体生命意识投注到自然生命并使之谐和统一理想欲求。“被禊游集”对“岁月”和“水”的独特关注，呈现了士人深层的文化心理。

《兰亭集序》为历代画家描述了一处颇有诗意的山水画境，并且在人物与山水的组构上作了详细安排。《兰亭修禊图》特别多地出现明代画家笔下，可能与明代兴盛的文人结社之风有关，因此，这样一个题材的图像也渗入了明代文人享乐式的世俗趣味。

雅集图像在绘画类编中通常被归为“故实类”，但正如陈邦彦所言：“古今画谱多寓人物于山水之中，即景成图，不必实有其人，实有其事。如山林高隐玩物适情，则曰闲适，如道路驰驱，远帆野渡，则曰行旅。……至渔樵耕织牧养似与闲适相符。”^[1]表明如“闲适”、“行旅”、“羽猎”等山水主题与存形于山水画境中的人物密切相关，且画境中的“其人其事”不必据实。将渔樵耕织牧养与山林高隐玩物同视为“闲适”主题，凸显了视这类题材作为娱乐化的审美取向。

以“雅集”命名的历代画作，最主要表现了文人在山水画境或园林景致中“玩物适情”的旨趣，其中如《兰亭修禊图》和《西园雅集图》最受画家传移摹写，雅集中的真人真事，成为文人标榜高雅的典范，后世画家用“山水”与“人物”匹配，想像出有符号指称的人物形象。“雅集”

[1][清]陈邦彦编《历代题画诗》上，“凡例”第3页，人民美术出版社，1994年。



逐渐演变成“高隐”的象征,其图式也与诸如“竹林七贤”、“商山四皓”、“文会图”、“九老图”、“博古图”、“春社图”、“桃李图”等相互融合,图像在保留叙事结构的同时,也越来越注重对人物存形环境的审美描绘。在明代结社风气高涨的社会背景中,考察这样一类雅集图像,不仅从山水画表现题材宽泛的即有事实看出明代画家观照角度的改变,从中也可透析明代文化的某些特质。

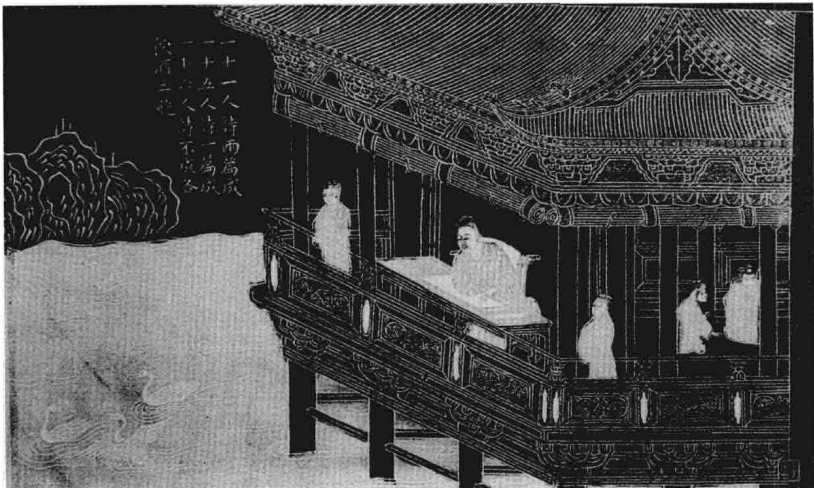
古代士人聚会主要目的是以文会友,畅叙友情,切磋学术,同时借聚会游览自然山川,领略人间胜景。东汉末年的“西园之会”是古代士人有名的聚会,也堪称文人诗酒雅会之滥觞。西园是曹操在邺时的园囿。曹丕在《与吴质书》中说:“昔日游处,行则连舆,止则接席”,“觴酌流行,丝竹并奏,酒酣耳热,仰而赋诗。当此之时,忽然不自知乐也”。^[1]西园之会,体现了曹丕、曹植与建安王桀、刘桢、陈琳、徐干等士人之间的密切关系。

南朝著名文学家谢灵运曾与其族弟谢惠连、东海何长瑜、颖川荀雍、太山羊璇之“以文章赏会,共为山泽之游,时之谓之四友。”^[2]《世说新语·任诞》中说嵇康、阮籍、山涛、向秀、刘伶、阮咸、王戎“七人常集于竹林之下,肆意酣畅,故世谓‘竹林七贤’”,^[3]不过“竹林七贤”并非文人社团,而只是一个文人群体。西晋时一些士人常在富豪石崇

[1] 转引自孙立群《中国古代的士人生活》第189页~190页,商务印书馆,2003年12月。

[2] 沈约《宋书·谢灵运传》。

[3] [南朝宋]刘义庆《世说新语·任诞》第二十三:陈留阮籍、谯国嵇康、河内山涛,三人年皆相比,康年少亚之。预此契者,沛国刘伶、陈留阮咸、河内向秀、琅邪王戎。七人常集于竹林之下,肆意酣畅,故世谓“竹林七贤”。见张撝之《世说新语译注》第612页,上海古籍出版社,1996年12月。



的金谷园中聚会，称“二十四友”，其聚会情景可见之于石崇自撰《金谷园诗序》“余与众贤共送往涧中，昼夜游宴，屡迁其坐。或登高临水，或列坐水滨，诗琴旌筑，合载车中，道路并作。及往，令人鼓吹递奏，遂各赋诗，以叙中怀。或不能者，罚酒三千。感性命之不永，惧凋落之无期，故列具时人官号、姓名、年纪，又写诗著后。”金谷之会可谓一次文人“雅集”。

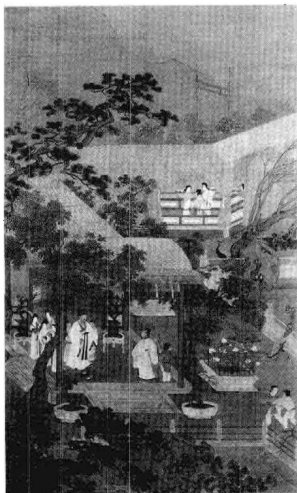
石崇以生活奢靡闻名，其事迹可见于《世说新语·汰侈篇》，当时的画家史道硕曾作《金谷园图》讽之。^[1]石崇所建金谷园“财产丰积，室宇宏丽，后房百数，皆曳纨绣，珥金翠。丝竹尽当时之选，庖膳穷水陆之珍。与贵戚王恺、羊琇之徒以奢靡相尚……”^[2]仇英的《金谷图》（日本京都知恩院藏，1-1图）所描绘的珊瑚树、孔雀、挂满织锦的回廊、牡丹、众多童仆、女侍、美酒、佳肴极尽华丽之意。清代华岳在其《金谷园图》（上海博物馆藏）中也以“崇有妓曰绿珠，美而艳，善吹笛。孙秀使人求之。崇时在金谷别馆，方登凉台，临清流，妇人侍侧”^[3]为主题描绘了这位名流颇为享乐的举止。石崇撰写的《金谷诗序》几可敌王羲之《兰亭集序》，^[4]“金谷园”之雅事，却并不如以“兰亭修禊”为主题的图像叙事更受画家欢迎，尤其在明清两代，有众多画家据后者成图。较之金谷园的图像叙事，在《兰亭修禊图》中，画家更倾向把焦点放在文人们“列坐水滨”或“崇山峻岭，茂林修竹”

[1] 殷雪炎《中国人物画典》第236页，安徽美术出版社，2002年7月。

[2] 《晋书·石崇传》

[3] 同上

[4] 《世说新语·企羡》第十六：“王右军得以《兰亭集序》方《金谷诗序》，又以己敌石崇，甚有欣色。”见张枋之《世说新语译注》第535页，上海古籍出版社，1996年12月。



1-1 仇英
金谷图 明代
绢本设色
224cm × 130cm
日本京都知恩院藏

的山水情境中。

“兰亭楔集”事出于东晋穆帝永和九年(353年)三月三日,大族名士王羲之与谢安、孙绰等41人会于会稽山阴兰亭,修祓楔之礼,是时,他们列坐在宛转的溪水旁,待酒杯顺水流到自己面前即赋诗,据《世说新语·企羡》所载,有26人临溪赋诗,15人不能赋诗被“罚酒各三斗”,共得诗36首,王羲之、孙绰各为序一篇,编为《兰亭集》,而王氏《兰亭集序》最为人传诵。^[1]序文真率地展露出宇宙生命的深邃与清澈,揭示出个体存在的自足与不足:“永和九年,岁在癸丑,暮春之初,会于会稽山阴之兰亭,修楔事也。群贤毕至,少长咸集。此地有崇山峻岭,茂林修竹,又有清流激湍,映带左右。引以为流觞曲水,列坐其次,虽无丝竹管弦之盛,一觴一咏,亦足以畅叙幽情。是日也,天朗气清,惠风和畅,仰观宇宙之大,俯察品类之盛,所以游目骋怀,足以极视听之娱,信可乐也……”李亮先生认为:“伴随自然景观的转换,以会稽为中心,作为士人集群性山水赏会高潮而出现的‘兰亭楔集’,反映出作为山水文化核心的自然审美意识在习俗礼仪中的铺展。”^[2]

东晋时,文人常利用“修楔事”聚会,“兰亭楔集”是魏晋士人集群性山水赏会。东周至春秋之间的郑国都城新郑(今河南新郑),民间就一直盛行官民在溱、洧二河于三月上旬巳日游春的习俗。这一天,人们都要在东流水中洗掉宿垢,秉兰修楔,祓除不祥。楔者,洁也,为古春秋两季在水边举行的一种祭礼。祓者,除灾祈福。东汉杜笃、蔡邕分别有《祓楔赋》和《祓楔文》,^[3]反映了东汉时这一习俗的普遍性。魏晋之后,上巳修楔事定为每年三月三日。这一天,人们除了“洗濯祓除宿垢”,还要举行各种庆祝活动。士人则喜欢在小河边聚会,借流水传递酒杯,饮酒赋诗,是为“曲水流觞”。

“祓楔”从习俗向士风演进,反映出士人以个体生命意识投注到自然生命并使之谐和统一的理想欲求。“祓楔游集”对“岁月”和“水”的独特关注,呈现了士人深层的文化心理。

[1] 李亮《诗画同源与山水文化》第26页~27页,中华书局,2004年12月。

[2] 同上第25页。

[3] 东汉杜笃《祓楔赋》:“王侯公主,暨乎富商,用事伊洛,帷幔玄黄。于是旨酒嘉肴,方丈盈前,浮枣绛水,酹酒醺川。若乃窈窕淑女,美腰艳姝,戴翡翠,珥明珠,曳离袿,立水涯,微风掩壑,纤轂低回,兰苏吟蛩,感动情魂。若乃隐逸未用,鸿生俊儒,冠高冕,曳长裾,坐沙渚,谈诗书,咏伊吕,歌唐虞。”(《全后汉文》卷二十八)蔡邕《祓楔文》:“洋洋暮春,厥日除已。尊卑烟骛,惟女与士。自求多福,在洛之滨。”(《全后汉文》卷七十九),转引同[1],第30页~31页。



1-2 姚琰
兰亭修禊图（局部）明代
绢本设色
30.5cm × 610cm
北京市工艺品进出口公司藏

“兰亭集序”为历代画家描述了一处颇有诗意的山水画境，并且在人物与山水的组构上作了详细安排。兰亭修禊图特别多地出现的明代画家笔下，可能与明代兴盛的文人结社之风有关，因此这样一个题材的图像也渗入了明代文人享乐式的世俗趣味。

明代姚琰的《兰亭修禊图》（北京市工艺品进出口公司藏，1-2图）引首有徐渭题“兰亭古迹”，开篇兰亭水榭及人物组构与依李公麟原本所刻的《兰亭修禊图石刻》拓本（美国普林斯顿大学艺术馆藏，1-4图）相似，整卷以人物图像的形式呈现了除王羲之在外40位临流列坐，清雅风流的文人。每个人物单独坐于方形或圆形的团席上，并各附题签姓名及其所赋诗文，未得诗文者亦有人名榜题，场面显得颇为仪式。画中“山水”元素较为单纯，全卷只着一曲水清流，岸上零星点缀了几株杂树，并且作淡化处理，人物“列坐其次”，强调了主题人物的真实性。此卷与黑龙江省博物馆藏《兰亭图》（1-3图）^[1]相似，人物姿态及人名榜题也几近相同。但黑龙江省博物馆藏本中的临河草木着墨较浓重，“山水环境”的意味较为强化。

辽宁省博物馆藏祝允明、文徵明《兰亭序书画》（1-5图）中，文徵明在画卷拖尾题跋里透露：“祝希哲书《兰亭叙》不下数本，余所见惟朱性甫孝廉、石民望文学二君所藏为最佳。今又见此本，《全尘净坐位帖》而稍参以《圣教序》，希哲于古帖靡所不摹，而又纵横如意。真书中之圣也，余见而心赏之，特为补图，偶得赵松雪画卷，精润可爱，故行笔设色一一宗之，不免效颦之诮，安能如希哲学书，师心匠意，前无古人也。”说明文徵明是因为欣喜所见祝允明的书《兰亭集序》而补图雅兴，画中也的确增添了“山水”元素，使“修禊”图像看起来更为娱乐化。存形于“曲水流觞”中的人物也不再具有真实性，作者借“修禊”为名并拟赵松雪古意，使画中姿态几近相似的人物得到了与历史人物身份相吻合的集群式指认，画中人物个体身份的相对模糊与淡化，使得画家能够获取以“兰亭修禊”为意象的符号认知。自由组构“赋诗文人”与“兰亭山水”，并使之契合“修禊”主题。1542年文徵明又画了一幅《兰

[1] 见《中国古代书画图目》十六，第166页，定为“宋·无款”，该画卷尾题款为：“至正改元春三月吉日临曲水流觞图，紫芝道人俞和”。