

A monochromatic, high-contrast portrait of Jaroslav Hasěk, a man with dark hair and a serious expression, looking slightly to the left. The image is the background of the book cover.

文学
讲堂

Literature
Lecture

雅·哈谢克

Jaroslav Hasěk

刘星灿 著

人民文学出版社

雅·哈谢克

Jaroslav Hašek

刘星灿 著

人民文学出版社

图书在版编目(CIP)数据

雅·哈谢克/刘星灿著. —北京:人民文学出版社,
2008

(文学讲堂)

ISBN 978-7-02-006834-0

I. 雅… II. 刘… III. ①哈谢克(1883~1923) —生平
事迹②哈谢克(1883~1923) —文学研究 IV. K835.245.6
I 524.063

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 132900 号

责任编辑:胡真才 装帧设计:康健
责任校对:马云峰 责任印制:王景林

雅·哈谢克

刘星灿 著

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

北京中印联印务有限公司印刷 新华书店经销

字数 174 千字 开本 880×1230 毫米 1/32 印张 8.25 插页 2

2010 年 4 月北京第 1 版 2010 年 4 月第 1 次印刷

印数 1—6000

ISBN 978-7-02-006834-0 定价 18.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

出版说明

人民文学出版社自成立以来,始终坚持有计划地推出古今中外优秀的文学作品和理论著作,在读者中产生了广泛的影响。如今,为了适应新的历史时期的需要,我们再度与专家学者携手打造了这座“文学讲堂”。

“文学讲堂”丛书分为两个专题:“作家与作品”及“文学理论”。“作家与作品”专题主要由两部分组成:其一,关于作家,致力于作家专题研究或翻译的国内学者凭借自身丰富的研究成果,切实浅明地条分缕析作家的生活经历与创作的关系,介绍其重要作品的来龙去脉,运用最新资料,使读者对该作家的生平和创作有概略的了解和认识,从而收到“借一斑略知全貌,以一目尽传精神”之效。其二,作品的选读,选择一些能够反映作者的主要创作风格和思想的代表性作品。

“文学理论”专题则主要收录在世界范围内产生重大影响的文学理论读物。这些读物以其生动的语言,独到的见解,通俗易懂的形式,深入浅出地讲解文学的奥义,引领广大文学爱好者领略理论经典的魅力。

为了加深读者对所涉及作家和作品的感性认识,本丛书收录了相关的珍贵图片,力图取得图文并茂、相得益彰的功效。

本丛书旨在面向广大读者普及有关文学方面的常识,由于我们学识上的局限,不足之处在所难免,敬请广大读者不吝指正。

人民文学出版社编辑部

2009年12月

目 录

解读哈谢克	刘星灿(1)
一、概论	(3)
二、苦难深重的历史背景	(5)
三、贫穷而躁动的少年时代	(12)
四、“读万卷书,行万里路”	(17)
五、注定不能善终的爱情	(21)
六、从俘虏到红军的政治工作者	(30)
七、负命回国	(38)
八、“好兵帅克”的艰难出世	(42)
九、英年早逝	(45)
十、留得作品在人间	(49)
附录一 作品选	(57)
阿伊戈·马尔东上了路	(59)
克希维采村的谢肉节(旅途日记)	(63)
我的朋友汉努什卡	(69)
霍尔吉克先生历险记	(74)
棺材生意	(78)
骨灰搬家记	(84)
小偷谢依巴探险记	(88)
精神病之谜	(96)
孤儿院里的圣诞之夜	(101)

施给穷孩子的汤	(105)
考布里先生给穷人的捐赠品	(110)
公爵夫人身上的绦虫病	(114)
虱子小传	(119)
上帝的荣光	(126)
宗教课上	(129)
拯救灵魂	(133)
狡黠	(144)
怪事件——根据一名警察大队长的讲述而作	(151)
女歌唱家卡尼瓦洛娃的可悲下场	(154)
警察局长的破案妙法	(159)
步兵杜路涅茨的军礼帽	(164)
大尉先生的军犬	(170)
奥舰兵变	(174)
匿名信	(179)
奥皇约瑟夫一世肖像销售记	(181)
英勇无畏的基督教徒夏弗莱老大爷	
在大选之日	(186)
民权战士格罗阿兹先生	(190)
一场为动物恢复名誉的演说	(195)
哈谢克在“法律许可范围内的温和进步党”	
会议上的第一次竞选演说	(197)
布古尔曼城司令员	(204)
布古尔曼城司令员的副手	(210)
雅罗斯拉夫·哈谢克的灵魂在讲述：	
我是如何死去的	(215)
我的忏悔	(221)
我与我的祭文作者相会记	(226)

好兵帅克——一个老实士兵的有趣故事·····	(231)
附录二 作家年表·····	(251)

解读哈谢克

一、概 论

雅罗斯拉夫·哈谢克(1883—1923)这位著名的捷克文学大师以卷帙浩繁的幽默讽刺作品,特别是长篇巨著《好兵帅克历险记》^①而享誉世界。他的作品被译成五十多种文字流传于世界各国。联合国教科文组织将哈谢克列为世界文化名人,不少国家为纪念哈谢克而建造了他的雕像或设立了哈谢克展馆,更有多国的艺术家将哈谢克的好兵帅克改编创作成电影、木偶、动画、戏剧,搬上了银幕和舞台,帅克的形象出现在许多工艺品上。我国出版了哈谢克多部作品,好兵帅克的故事已相当广泛地流传在世界各地广大读者之中。

法国著名作家布洛克^②曾意味深长地说:“假设捷克斯洛伐克仅只产生了哈谢克这么一位作家,那它仍然因此为人类遗产提供了一部具有永恒价值的作品。”

哈谢克和他的作品在国际上的地位显然很高,可他在捷克国内的境遇和地位又如何呢?这可不是用“很高”二字就能简单概括的。毫无疑问,哈谢克和他所创作出的帅克形象,在他的故土可称得上是家喻户晓、老少皆知,深为捷克人民大众所熟悉与热爱,他们以有哈谢克这样一位作家而感到骄傲与自豪。

然而,在看到哈谢克的荣耀与光辉的同时,我们也无法不注

① 《好兵帅克历险记》直译为《好兵帅克在世界大战中的遭遇》或节译名为《好兵帅克》。最初为1921—1923年分卷出版。

② 布洛克(1884—1947),法国散文家、小说家、剧作家。

意到他有生之年在国内艰辛异常的境况，更无法不注意到他尝尽失业、监禁、贫困、疾病外加恶意攻击、诬蔑之苦的事实。他的作品虽为广大下层社会人民群众所喜闻乐见，却自始至终遭到官方、上流社会的政客文痞们别有用心的贬低与打击，他们甚至根本不承认他是什么作家，写的是什么文学作品。哈谢克的身心屡遭摧残，乃至不到四十岁生日便含着深深的遗憾过早地离开了人世。在他历尽坎坷的一生中，除了与他苦苦相爱一辈子而又无法厮守终身的妻子雅尔米拉之外，几乎没有人真正了解他的内心世界。连视哈谢克为师、可说是吃透哈谢克幽默讽刺精髓的捷克当代文学巨匠博·赫拉巴尔直到距哈谢克辞世已半个多世纪之后还说过：“哈谢克作为一个人来说直到今天仍然是那难以辨认的象形文字。”^①

如今，就让我们试着从了解哈谢克生活的时代背景、生平经历、性格形成、思想发展的脉路和创作轨迹来解读他这本难以辨认的“象形文字”吧！

^① 摘自博·赫拉巴尔(1914—1997)于1989年4月25日在美国斯坦福大学座谈会上的讲话。

二、苦难深重的历史背景

数百年来,地处欧洲心脏的捷克这块土地一直是周围列强外族、帝国霸权争夺、占领与统治的灾难之地。捷克的历史一直是捷克民族志士仁人爱国者们为拯救、捍卫这个深受凌辱的弱小民族而前仆后继英勇斗争的历史。哈谢克这位非同一般的英雄勇士的灵魂的铸造者正是捷克民族这数百年近千年来的苦难历史以及它一代代勇士英勇斗争的传统。现在就让我们以粗浅了解哈谢克这位勇士的灵魂的铸造者——捷克的斗争历史与传统来作为解读哈谢克这部难以辨认的象形文字的开始!

追溯到公元十四世纪,我们看到从意大利兴起的文艺复兴运动及其人文主义思潮因其符合民意而迅速蔓延,使欧洲许多国家相继摆脱了拜占庭帝国实行政教合一残酷统治长达千年之久的中世纪“黑暗时期”,但是这一进步的运动和思潮在捷克却遭到当时新登基的、身为日耳曼族人的国王齐格蒙德和罗马教皇以及布拉格大主教的横蛮抵制,其最突出和集中的表现便是将捷克的民间传教士扬·胡斯^①所领导的宗教改革运动残暴地镇压了下去。

当时,在捷克,作为封建统治的主要支柱的、以日耳曼人为主体的天主教会占有捷克全国土地的一半,教会将繁重的劳役强加在捷克人民的身上,横征暴敛集聚巨大财富,其神职人员普遍道德沦丧,他们贩卖神职和赎罪券,尽情享乐并美其名曰“上帝的赐予”,而广

^① 扬·胡斯(约 1369—1415),捷克的思想家、传教士和宗教改革运动的领袖,1415 年被罗马天主教会处以火刑。

大的捷克人民则被视为天生该受剥削与压迫的罪人,被搜刮得一贫如洗,因此,教会、王室与捷克人民大众之间的矛盾尖锐到了一触即发的地步。这种状况加上欧洲文艺复兴运动的影响,在捷克以扬·胡斯为代表的一批要求改革现状的先进人士便脱颖而出。

出身贫穷、身为布拉格查理大学教师和伯利恒小教堂的捷克传教士的扬·胡斯在课堂上的讲授和在教堂里的布道传教以及他的大批著作都无情地揭露了教会上层统治者们的腐败以及他们歪曲《圣经》,以伪善来欺骗人民大众等等诸多卑劣行径,并明确指出教会的最高权威偶像代表应该是基督而不是罗马教皇。聆听胡斯传教的群众从四面八方聚集到伯利恒小教堂,他们唱着胡斯编写的具有宗教改革新思想的歌曲,聆听胡斯用正确生动的捷克语和捷克民间的口头语相结合所宣讲的新教义。胡斯藉此谴责外来语,特别是德语对他们祖国语言的损害,捍卫捷克语言的纯洁性和文化的民族意识,将宗教改革同社会革新紧密地结合了起来。

胡斯的主张越来越得到广大人民群众의拥护,却屡遭罗马天主教会及布拉格大主教的粗暴干预,胡斯本人被宣布革除教门。1414年,康斯坦茨^①宗教会议指控胡斯传播异端邪说,日耳曼族的捷克国王齐格蒙德旨召胡斯前往出席会议,谎称可让他在会上作申辩,将他骗到康士坦茨之后,却根本不让他在会议上阐明自己的主张,只要求他宣布放弃自己的学说。胡斯没有屈服于宗教会议的威权,忠贞不渝地捍卫了自己的信念。宗教会议便强行宣布胡斯为异端分子并处处以火刑,于1415年7月6日,将他活活烧死。

扬·胡斯的殉难引起捷克境内大批教徒脱离天主教,并引起了市民、手工业者以及农民的抗议,发展成为捷克境内全民性反抗运动的胡斯战争。胡斯军在捷克将领扬·日什卡的天才统率下夺取

^① 康士坦茨为德国南部边境城市,当时罗马天主教会曾在此召开该教会世界会议。

了一个个胜利,攻打并接管了布拉格市政府,驻守斯洛伐克城市的胡斯军亦帮助摧毁了德国贵族的统治,控制了斯洛伐克中部及东部,并建立起当地贫民反封建斗争的据点。胡斯宗教改革的影响和意义远远超越了捷克国界,在波兰、德国、罗马尼亚等地也相继发生了类似的农民暴动。

由于胡斯军的成员主要来自农民及城市下层民众,他们缺乏管理城市、巩固胜利果实的经验,加上外族封建统治者、贵族和反对改革的教会上层人士的强烈抵制、施压,并在起义军各部之间挑动内讧,导致1620年起义军在白山战役中的惨败。从此胜利者哈布斯堡王朝^①君主登上了捷克王位,捷克完全失去了独立,沦为哈布斯堡王朝统治下的地盘。王朝宣布罗马天主教为唯一被允许信奉的宗教,对捷克民族实施亡国灭族的专制统治;禁止使用捷克语,规定学校以德文取代捷文,取消带有捷克风尚的活动,力图泯灭捷克民族的文化;没收捷克贵族与市民的财产,对其进行变本加厉的压迫与剥削。只要有人一提到捷克民族和斯拉夫民族,便被扣上叛国罪处以死刑,或遭流放被驱逐出国。白山战役失败后的三百年间,捷克和斯洛伐克人民在外族统治下过着极其悲惨的生活,史称“黑暗时期”。标志着捷克作为一个民族的重要特征之一的捷克语言、捷克民间传统与民间口头文学只能深深地隐藏在捷克的乡间民众之中。

这期间,流亡在国外而无时不在惦记着自己的祖国和民族的捷克教育家考门斯基^②提出了教育救国的主张,认为“外国人压

① 哈布斯堡王朝又称奥地利王朝,是欧洲最大的王朝之一。从1493年起至1771年止一直是由哈布斯堡王朝的人继承神圣罗马帝国的帝位。波希米亚(即今日捷克)王国从1620年起完全归属哈布斯堡王室统治之下,该王朝直到第一次世界大战之后才解体并被推翻。

② 扬·考门斯基(1592—1670),捷克著名教育家、人文学家、哲学家、作家和神学家。

制我们,分化我们,蹂躏我们,就因为我们缺乏训练有素的青年。”他撰写了从启蒙教育到大学教育的教材和一系列科普读物。他编著的教科书被译成多种文字流传于不少国家,各国参照他的方案筹办学校,他坚信他的祖国有朝一日也一定会实现他的主张。与此同时,捷克城乡人民反抗异族暴政的斗争在胡斯思想指引下此起彼伏地顽强进行着。在由城市转向农村的民族爱国者以及流亡国外的仁人志士中涌动着一股拯救捷克民族的强烈的爱国主义激流。

十八、十九世纪,要求实现基本人权、主张人身自由,宗教宽容,宣称国家的一切权力来自人民,全体公民享有平等权利的法国资产阶级革命的胜利,影响到欧洲不少国家实施社会政治改革,捷克和斯洛伐克的爱国者们抓住时机,从十八世纪后期至十九世纪前半叶掀起了在捷克历史上称为“民族复兴”的伟大社会运动。捷克民族复兴运动的启蒙者们意识到被外族奴役、统治了数百年的捷克和斯洛伐克人民需要重新认识和确定本民族的历史文化以增强民族自豪感。他们各尽其能、同心协力投入了这场拯救民族的斗争之中:有人(如马·佩尔茨^①)首先用捷克文撰写了捷克编年史;有人(如约·多布罗夫斯基^②)编写了《捷克语言文学史》,介绍了捷克语言和文学的发展,正面评价了胡斯运动和考门斯基的意义。更有集诗人、作家、翻译家、语言学家、文学史家以及文化生活的杰出组织者于一身的约·荣格曼^③ 将布拉格的爱国团体聚集在

① 马·佩尔茨(1734—1801),捷克民族复兴运动启蒙者、历史学家,第一位捷克语言文学教授。

② 约·多布罗夫斯基(1753—1829),捷克哲学家和历史学家,捷克民族复兴的领导人。

③ 约·荣格曼(1773—1847),捷克语言学家、诗人、翻译家、民族复兴运动领导人。他复兴捷克的语言纲领不仅体现在他自己创作的诗歌中,而且,更重要的是体现在他的大量翻译作品中(如弥尔顿、夏多布里昂、席勒、歌德),以证明捷克文是一种能表达出在英、法、德等各种语言的文学创作的成熟语言。

自己周围,翻译了大量外国作品以证实捷语诗歌的成熟,并以四年的时间独自完成了在别的民族需要整整一代人才能完成的任务,编写了五卷本《捷德词典》的伟大著作;而被公认为捷克近代史的创始人弗·帕拉茨基意识到描绘一个民族在历史上所展示的力量与伟大画面可以成为该民族在争取民族自由的艰难斗争的一种动力。为了捷克民族的复兴,他编著出版了被认为是捷克在十九世纪最富战斗性的著作之一的《捷克和摩拉维亚地区的捷克民族史》,高度评价了胡斯运动,视胡斯运动为捷克历史的颠峰,抨击了白山战役之后对胡斯运动的各种责难和诬蔑。启蒙者们看到,捷克民族虽然弱小,但却是斯拉夫民族这个民族大家庭中的一员,以这个民族大家庭为后盾和靠山就不会觉得孤单无力。身为斯洛伐克人的巴·约·沙法希克^①,以高度热情专心致志为哈布斯堡王朝即奥地利帝国境内的斯拉夫民族争取自由及荣耀地位而忘我工作,他最著名的著作《斯拉夫古代文物》,探讨上起斯拉夫各民族历史的远古时期,下迄各斯拉夫部落的共同历史,驳斥了外国学者的错误论点,指出斯拉夫人与古希腊人、古罗马人和日耳曼人一样,是欧洲文化的共同创造者。另一位爱国主义诗人扬·科拉尔则以《斯拉娃之女》巨型诗集唤起斯拉夫这个民族大家庭中的捷克和斯洛伐克人民的爱国激情。道出了“祖国只装在我们的心坎上,旁人破坏不了她,也不能把她偷走”的心声。他还著书立说强调指出真正的爱国主义既不是无谓的狂热,也不是空洞的豪言壮语,而是为民族的基础,即广大下层人民群众踏踏实实做些工作。他建议在斯拉夫人的各个主要城市开办斯拉夫书店、公共图书馆,组织进行斯拉夫学的研究,出版斯拉夫语法与词典及共同的文学杂志,他的主张不仅对当时而且对日后很长时期起着重要的作用。与科拉尔

^① 巴·约·沙法希克(1795—1861),斯洛伐克诗人和人文科学家,从1833年起就在布拉格工作。

齐名的斯拉夫学教授弗·拉·切拉科夫斯基^①，热情采集捷克乃至整个斯拉夫民族的民间创作，并创作出了接近民间习俗、接近实际生活、为广大读者所喜爱的富有民族和民间色彩的诗歌。

继胡斯运动之后，为捷克民族复兴而奋斗的先行者不胜枚举，继这些民族复兴启蒙者先驱之后，涌现出了众多的民族复兴的作家、诗人、戏剧家、音乐家和画家等文化精英，他们深入到捷克城市基层和乡村，挖掘和复兴数百年来在外族压迫统治下仍顽强地保存在城乡底层民众中的捷克民族文化艺术，并创作了大量优秀的作品以唤起民众的爱国情怀和为本民族的复兴而顽强奋斗的精神，最突出的代表有捷克现代诗歌之父之称的卡·马哈^②，倡导为捷克老百姓巡回演出的木棚剧院的丰产剧作家约·卡·狄尔^③，创办与人民大众密切联系的《布拉格报》、《民族报》以及《斯拉夫人》杂志的卡·哈弗利切克^④；采集并整理民歌和民间故事诗《花束集》的雅·爱尔本^⑤，深入乡村采集捷克和斯洛伐克的民间童话与传说并创作长篇小说《外祖母》的女作家鲍·聂姆佐娃^⑥，创作了大量小品文、杂文、游记、诗歌的捷克文学界杰出的多面手扬·聂鲁达，其作品题材表现了捷克各重大历史时期的人民斗争，丰产的历史小说家阿·伊拉塞克、象征着不屈不挠的捷克民族精神的布拉格的民

① 弗·拉·切拉科夫斯基(1799—1852)，捷克诗人，在布拉格的大学里教授斯拉夫学。代表作为《俄罗斯歌曲回声》和《捷克歌曲回声》。

② 卡·马哈(1810—1836)，捷克著名诗人，代表作为长诗《五月》。

③ 约·卡·狄尔(1808—1856)，捷克剧作家、新闻记者。其重要剧作有《吹风笛的人》、《顽固女人》、《扬·胡斯》，至今还在演出。

④ 卡·哈弗利切克(1821—1856)，捷克政治家、新闻记者、作家。严厉谴责外族统治、天主教会，成为反对奥地利君主国的象征。

⑤ 雅·爱尔本(1811—1870)，捷克诗人，收集了大量的斯拉夫各族的民歌、童话，《花束集》是他最著名的诗集。

⑥ 鲍·聂姆佐娃(1820—1862)，捷克女作家，捷克现代散文的奠基人，整理加工了大量捷克民间童话，创作了短篇小说。长篇小说《外祖母》为她的顶峰之作。