

杨东标 著

说戏与戏说

SHUO XI YU XI SHUO



作家出版社

浙江作家文丛

说戏与戏说

杨东标 著

作家出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

说戏与戏说 / 杨东标著. —北京: 作家出版社,
2005.12

(浙东作家文丛 / 李浙杭主编)

ISBN 7-5063-3596-4

I. 说… II. 杨… III. 散文-作品集-中国-当代 IV.1267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 010914 号

浙东作家文丛(5册)

作者: 杨东标

责任编辑: 张玉太

装帧设计: 柳西淮

版式设计: 柳西淮

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100026

电话传真: 86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

86 - 10 - 65389299 (邮购部)

E-mail: wrtspub@public.bta.net.cn

http://www.zuojia.net.cn

印刷: 宁波精英制版彩印有限公司

开本: 880x1240 1/32

字数: 155 千字

印张: 7.2

印数: 2500

版次: 2005 年 12 月第 1 版

印次: 2005 年 12 月第 1 次印刷

ISBN 7-5063-3596-4

总定价: 125.00 元(全 5 册) 本册定价: 25.00 元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究
作家版图书, 印装错误可随时退换



目录

天地妙文	001
美丽的妖精	022
我们现在说梁祝	030
因朴质而丰采	038
老戏新看	046
李秀英的眼泪	053
杨子荣年代	056
明月为心	069
酸涩的野杨梅	077
独角龙	087
壮士荆轲	102
城隍庙·王锡桐	114
合作是缘	124
好母亲	135
魏峨老师	146
老导演轶事	154

顾伯伯	161
关于“戏说”	169
说“戏要好看”	172
情与理	176
一片痴心在舞台	186
京都看戏笔记	193
十六天的二十四台戏	214
 后记	 225

天地妙文

—

能完整地读《西厢记》，还是早年的事。我获得了一次读书的机会，走进北京一座古老的王府，就像走进历史上的某个朝代。

同时，也走进了《西厢记》。

这个挂着“中国艺术研究院”简陋牌子的古老王府，很适合读古典戏曲。红柱回廊，曲曲折折，“门掩着梨花深院，粉墙儿高似青天”。秋风卷着石板地上的落叶，发出唛唛的响声，真是清静极了。“猛听得角门儿呀一声，风过处衣香细生。”张生、莺莺、红娘们便都在我的书页中款款登场了。

过去是坐在灯火灿亮的剧场里看舞台剧《西厢记》，喧闹与寂静都是群体的，而这一番却是一个人静下心来细细地读王实甫的原著，环境与审美纯粹是个体的。这是两种完全不同的艺术感受方式。我很快沉浸其中。这个被我早已熟悉了的故事，如今别开生面。

让人读得有滋有味。

二

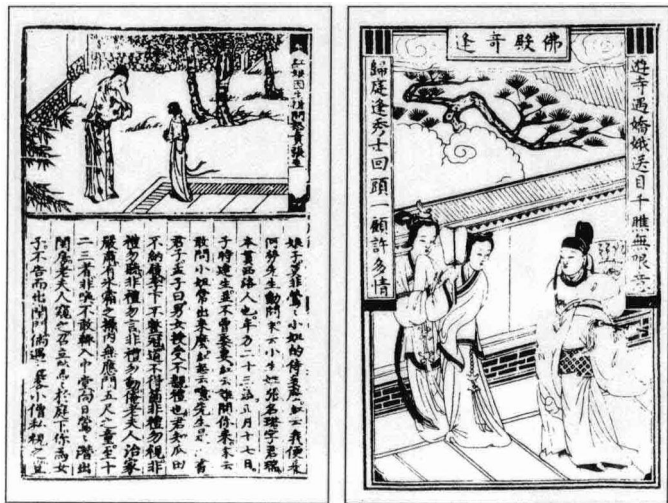
《西厢记》的故事并不复杂，故事性好像并不太强。明代称戏曲为传奇，说的是无奇不传，这是编戏的人选择戏材必得重视的。时下许多写戏的人似乎不太重视这一条了，其实是要吃亏的。你以为你选择了一个非常重大的题材，其实连一点戏剧因素都没有，如何构成吸引人的戏剧冲突？但是我以为《西厢记》可以例外。《西厢记》也有传奇色彩，也有曲折之处，“白马解围”是一个戏核，但故事性不是它的强项。它的心理冲突远要超过外部冲突。历来剧团都把排演《西厢记》视作“非易之举”。《西厢记》的确有点冷，像个冷面美人。演员若没有刻划人物的真功夫，是不敢碰这个戏的。这对剧团是一个考验，不光是艺术勇气，更重要的是艺术实力。但是，你这个剧团如果真有功力将它推上舞台，它就是一颗光芒耀眼的明珠，一座矗立群山的高峰，一片久久不会散去的绚烂的云霞。上海越剧院的《西厢记》，浙江省小百花越剧团的《西厢记》，都是一个戏剧成功的例证。

但是，我还是要说，《西厢记》不靠情节取胜。

那么，它靠什么取胜？

王实甫的原著最能回答这个问题。所有剧种的改

明万历乔山堂
刻本《西厢记》插图



明弘治刻本《西厢记》

编本，都不能离开《西厢记》最具有魅力的东西。

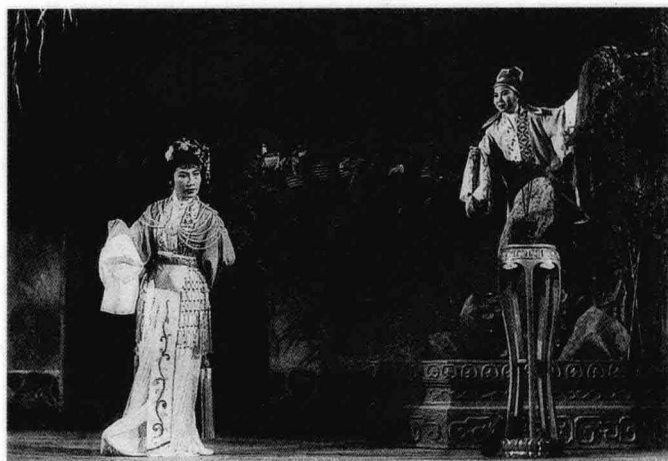
这就是：精彩的语言，鲜明的人物，深邃的思想。

你越读，你越细细地体味，你就越喜之爱之，不忍释手。金圣叹称《西厢记》为第六才子书，与《庄子》、《史记》等并列。他有名言云：“《西厢记》不同小可，乃是天地妙文。”

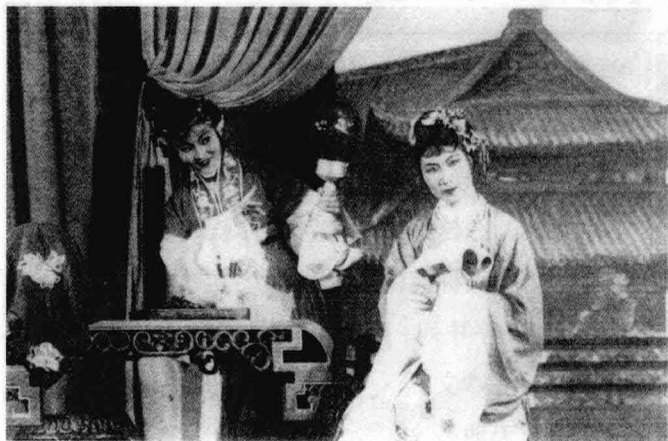
好一个天地妙文。

三

《西厢记》主要人物有三个，莺莺、张生、红娘。三个人物鼎足而立，各具色彩。他们分则鲜艳，合则缤纷。一部戏里几个主要人物都那么成功，绝非易事。



上海越剧院演出《西厢记》，袁雪芬饰崔莺莺，徐玉兰饰张生，吕瑞英饰红娘。



若放在中国古代艺术长廊去观照，他们俱是鲜活的典型人物。

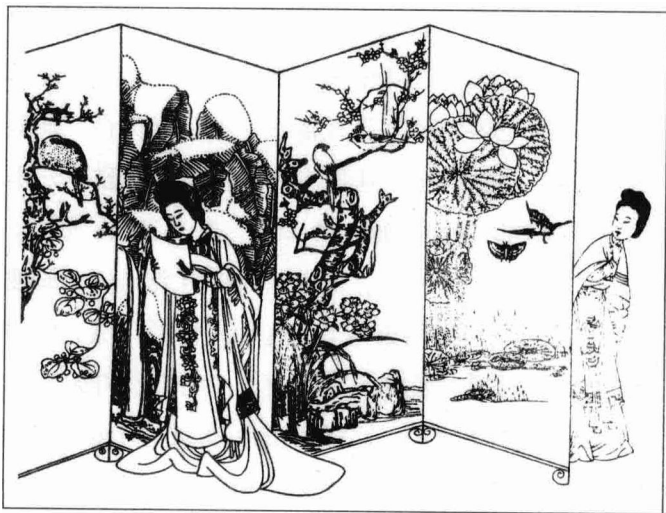
《西厢记》本名《莺莺传》，所以莺莺是《西厢记》里的第一号人物大约不会错。金圣叹也说“若更仔细算时，《西厢记》止为写得一个人——一个人者，双文

是也”。双文即莺莺。后来茅威涛把张生作为《西厢》的第一号人物，换个角度来演绎，这是另辟蹊径。但就原著来说，莺莺还是个一号人物。这个大家闺秀被刻划得着实不同寻常。她不单是“千般袅娜，万般旖旎”，长得好看，且聪颖端庄，极具才情。隔墙听琴，依韵和诗，古代女子的妙处，全让她一个人占了。难怪张生一见面便是“眼花缭乱口难言，魂灵儿飞在半天。”但她也有不能让人喜欢的一面。人家张生为她白马解围，情炽如火，赤诚一片，为了她“一万声长吁短叹，五千遍捣枕槌床”，而她却是出尔反尔，两次约会，两次翻悔。明明是她约的会，张生来了，她竟大呼小叫“有贼”，又怒又骂，把他赶走，折腾得张生死去活来，身神俱疲。红娘辛辛苦苦为她传简递书，她却要装作清白：“小贱人，这东西那里将来的？我是相国的小姐，谁敢将这简帖来戏弄我，我几曾惯看这等东西？”这是因为她不是杜丽娘，不是祝英台，她是大家闺秀、贵族女子，她是崔莺莺。她的内涵十分丰富，却又沉郁、内向；她炽热如火，却又矜持、娇饰；她内热外冷，表里矛盾。她真诚地爱慕着张生，却被封建伦理的绳索紧紧束缚着。这种人性的扭曲，精神的压抑，只有通过她的反反复复，才能表现得如此生动形象。古典戏曲里，这样的形象很少。当然，崔莺莺一旦冲破这一桎梏，她的生动和可爱，则远比一般

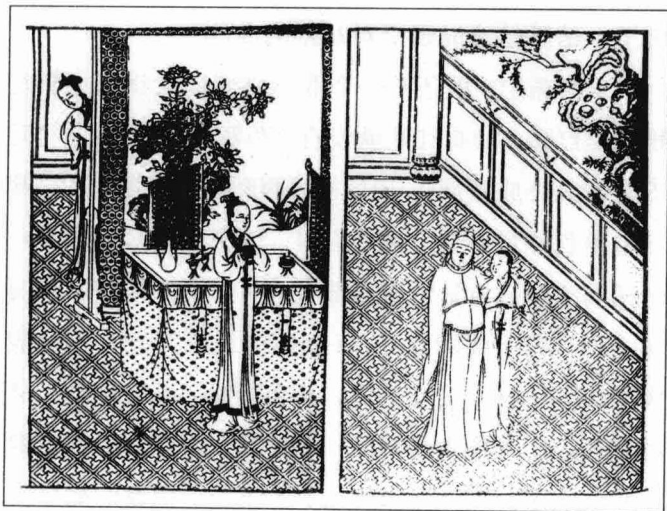
的女子要动人心得多了。她在人性的自拔中显现出顽强与大胆，她敢于抗争，她最后为爱而以身相许，把封建礼教打碎得七零八落。十里长亭，依依送别，把她写到了美的极致，她一唱三叹，愁绪绵绵。“四围山色中，一鞭残照里，遍人间烦恼填胸臆，量这些大小车儿如何载得起？”——这是怎样动人的千古绝唱啊。

而张君瑞却全然没有这种复杂。他没有莺莺那种矛盾心理，没有她的矜持和娇饰。他书剑飘零，功名未遂，却不失风流潇洒，两句定场诗把他写得气度非凡：“万金宝剑藏秋水，满马春愁压绣鞍”。金圣叹有一段精彩的评语：“写张生便真是相府子弟，便真是孔门子弟。异样高才，又异样苦学；异样豪迈，又异样淳

明崇祯刻本《秘本西厢》插图，陈老莲绘。



明万历起凤馆
刻本《北西厢记》插
图



厚。相其通体，自内至外并无半点轻狂，一毫奸诈。”他热烈地爱着莺莺，萍水相逢，一见钟情，表里如一，痴心一片。而且他痴心得十分天真。他不知道老夫人说过的“但有退得贼兵者，将小姐与他为妻”的诺言，可以反手为云、复手为雨，变成了轻轻松松的一句“小姐近前拜了哥哥者”！他不知道小姐约他“待月西厢下，迎风户半开”，竟然会变卦：“张生，你是何等之人！我在这里烧香，你无故至此；若夫人闻知，有何理说！”他的纯真之心，善良之心，被老夫人和莺莺耍弄了，他被当作了一个未成年的孩子。

张生的单纯率直与莺莺的复杂曲折构成一对强烈的矛盾，比老夫人的外部压力还来得激烈。有矛盾才有冲突，有冲突的戏才好看。如今写戏的都把矛盾淡

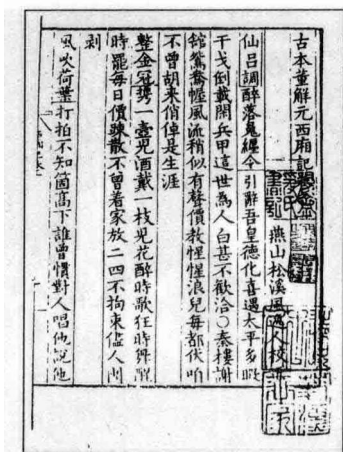
化了，结果是造成观众对戏剧的冷淡。

《西厢记》里还有一个非常重要的人物，这个人物就是红娘。没有红娘就没有《西厢记》，就没有“天下有情人终成眷属”。说她在《西厢》中与张生、莺莺三个角色鼎足而立，毫不为过。试想，崔莺莺这样一个相国千金，与张生邂逅普救寺，丝毫不搭介，若没有一个穿针引线的媒介，又如何能终成其好？那里能像现代人一样，又有手机，又有网络，又有酒吧，又能发短信，又能卡拉OK，才跳了一曲舞，便抱得像粘胶似的了。《西厢》有红娘，才使一个荒诞的故事变得合情合理，真实可信。所以，王实甫对这个位卑的小人物倾注了极大的热情，戏的份量安排得很重。全剧共有21套曲子，红娘竟主唱了8套，比莺莺、张生还多。金圣叹说：“《西厢记》前半是张生的文字，后半是双文(莺莺)的文字，中间是红娘的文字。”深见其理。因此也有后人把《西厢》改为《红娘》的，只可惜改编得不及原作。

红娘是全剧智慧的化身。她聪明、活泼、乖巧、灵动。她不仅心直口快，伶牙俐齿，敢说敢做，而且具有胆识才干，具有正义感。她的精神负担最少，没有诗、礼的雕刻。她支持崔、张这种优美的爱情，正说明红娘本身的感情也是优美的。因此使她获得了崇高的品格。她不仅为莺莺、张生出谋献策，传书递柬，还



浙江省小百花越剧团的《西厢记》(曾昭弘改编、杨小青导演、茅威涛主演)以其绰约风姿呈现在当今的舞台上,堪称精品。



明嘉靖刻本《董解元西廂記》

在关键时刻挺身而出，为维护莺莺和张生的幸福，表现了她的极大的正义和勇敢。《拷红》这场戏真是写得痛快淋漓，面对老夫人这一强大的权势，她应对如流，仗义执言，有理有节，凛凛然，侃侃然，把老夫人的伪善面纱撕得一丝不挂。因此，光是《拷红》这场戏就流传千古，就是一个不朽的经典。现在时兴各类评选活动，倘若评选一下古今中外最杰出的媒介人物，首推红娘，我想不会让人不服的。

三个人物，是并列的明星，没有一个不闪光的。这就是《西厢记》的生命基础。这就决定了《西厢记》的流传千古。

当然，还可以说说老夫人。这个人物有点讨人嫌。她自己丧夫守寡不说，对青年男女之事可谓提防得紧。张生有一句唱词云：“夫人怕女孩儿春心荡，怪黄

莺儿作对，怨粉蝶儿成双”，这便是入木三分的老夫人了。老夫人的戏虽不多，还算不上主要角色，但作为封建势力的外部象征，她在剧中一言九鼎，权威并重。因此，自古以来，“老夫人”就成了封建家长制的代名词，她的冷酷和奸诈，也是一种典型，这个典型，类似《梁祝》里的祝父，《红楼梦》里的老祖宗，但又不全是，她更多伪善和欺骗，却少有祝父的霸气和贾母的人情味。戏曲舞台艺术，是一种明快的艺术，它的艺术形象的完成，只能制约在一个或几个晚会上，而不能像长篇小说那样，有一个辽阔的时间和空间。因此，舞台形象的塑造不同于其他艺术门类形象的塑造，要求更简洁，更明快，更鲜明。老夫人就是这样，——她以不多的篇幅，不多的语言，完成了人物的塑造。

说到了老夫人，忽然想到了最近看的美国百老汇的音乐剧《音乐之声》，其中有一个人物——老嬷嬷，同样她的戏不多，同样她也要以自己的鲜明态度影响年青人的婚姻恋爱，却塑造的非常可爱且精采。当女主人公面临感情抉择的时候，（注意，她还是个修女！）老嬷嬷以宽宏深邃的思想鼓励女主人公勇敢地去追求属于自己的东西，去追求光明与幸福。一言片语，让主人公获得了极大的精神力量，因而也使全剧镀上一层耀眼的民主的人性的亮色！由此映照《西厢》里的

老夫人，正好成了截然分明的两种典型，让人意味深长。典型其实不在于篇幅。

现在很少有人说典型了。典型是什么玩意儿？一切都可以颠覆。颠覆才是最时髦最新鲜的东西。典型自然也在颠覆之列。于是，文学便成了时尚，成了快餐，成了休闲，成了速朽品。君不见，大量的文学、戏剧、电视作品如潮水涌来，又如潮水退去，还不包括写了书进不了书店的，拍了电视剧被扔在仓库里的，化了大投入在舞台上立了戏倾刻又被“枪毙”的。即使是一些获奖的作品，才过了几年，又成了昨日黄花，过眼云烟。新的一批获奖作品又琳琅满目，花枝招展，楚楚动人，“你方唱罢我登场”，你方走红我得奖，真是热闹得可以。文坛毕竟是文坛，容不得清冷，总有不断热热闹闹的事让人眼花缭乱。而典型却是越来越陌生了，离时代越来越远了。幸乎？不幸乎？

何谓之典型？张生就是一个典型，崔莺莺就是一个典型，红娘就是一个典型，老夫人也是一个典型。一部作品里的几个人物个个都成了典型，古今中外不可多见。

《西厢记》因此成为经典。

四

在北京读书，静读之余，也能听到一些好课。既