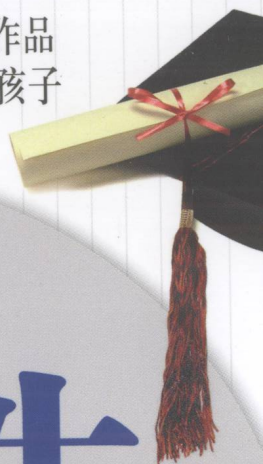


《**纽约时报**》畅销书女作家**亚历山大·罗宾斯**作品
推荐给中国每位望子成龙的家长和为学业苦恼的孩子



优等生

身不由己^的秘密

THE OVERACHIEVERS
The Secret Lives Of Driven Kids



[美] 亚历山大·罗宾斯 著
沈小钰 译

新 华 出 版 社

【重要提醒】 本考场为全封闭考场，考生不得携带任何与考试有关的资料、物品进入考场。考生须凭准考证和身份证参加考试。

优等生

身不由己的秘密

THE OVERACHIEVERS
The Tough Love Of Brian Kohn

[illegible]







优生

身不由己^的秘密

THE OVERACHIEVERS
The Secret Lives Of Driven Kids



[美] 亚历山大·罗宾斯 著
沈小钰 译

新华出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

优等生：身不由己的秘密/(美) 罗宾斯著：沈小钰译

北京：新华出版社，2010.1

ISBN 978-7-5011-9089-8

I. ①优… II. ①罗…②沈… III. ①高中—学生生活—美国 IV. ①G635.5
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 238052 号

THE OVERACHIEVERS: THE SECRET LIVES OF DRIVEN KIDS by
ALEXANDRA ROBBINS.

Copyright: © 2006 BY ALEXANDRA ROBBINS

This edition arranged with THE PAULA BALZER AGENCY
through BIG APPLE TUTTLE-MORI AGENCY, LABUAN, MALAYSIA.

Simplified Chinese edition copyright:

2010 XINHUA PUBLISHING HOUSE

All rights reserved.

优等生：身不由己的秘密

作 者：亚历山大·罗宾斯

译 者：沈小钰

责任编辑：郭信峰

封面设计：李尘工作室

出版发行：新华出版社

地 址：北京石景山区京原路 8 号

网 址：<http://www.xinhupub.com> <http://press.xinhuanet.com>

邮 编：100040

经 销：新华书店

照 排：新华出版社照排中心

印 刷：河北高碑店市德裕顺印刷有限公司

开 本：880 毫米×1230 毫米 1/32

印 张：14.625

字 数：350 千字

版 次：2010 年 1 月第一版

印 次：2010 年 1 月北京第一次印刷

书 号：ISBN 978-7-5011-9089-8

定 价：29.00 元

购书热线：010-63077122 中国新闻书店购书热线：010-63072012

图书如有印装问题请与出版社联系调换：010-63073969

优生档案

朱莉 (Julie)，绰号“超级明星”，引领校园时尚的明星美少女，拥有一张令人羡慕的全A成绩单，却惧怕自己不能考入理想的大学。

AP 弗兰克 (AP Frank)，绰号“牲口”，哈佛大学新生，所有人都崇拜的考试“神人”，在与专制家长的抗争中取得了胜利。

萨姆 (Sam)，绰号“老师的宠儿”，担心若不能进入顶尖大学，多年追求卓越的努力都将付诸东流。

隐形优生 (The Stealth Overachiever)，绰号“？”，从来不曾被人注意过、谜一般的高三生。

CJ.，绰号“调情高手”，看似轻浮的她，其实有着完全不同的一面。

奥德丽 (Audrey)，绰号“完美主义者”，凡事都要做到极致完美的她，一心向着她的梦想奋斗。

泰勒 (Taylor)，绰号“万人迷”，不愿让父母知道“发生了什么”，个性独立，在面对两所自己钟爱的大学作出选择时，却摇摆不定。

彼得 (Pete)，绰号“笨蛋”，发誓不让自己卷入这场疯狂竞争中的辩论高手。

莱兰德 (Ryland)，绰号“懒鬼”，患有严重的考试焦虑症，在痛苦与努力过后，终于清晰地看到了生活所发生的变化。

目 录

第一章 认识我们的“优等生” (1)

从表面上看，你会觉得朱莉拥有了一切；对奥德丽来说，做好一件事是不够的，必须做到最好；如果让弗兰克自己选择的话，他很可能不会选择做个完美学生；每当泰勒的学习成绩提高时，她那些受欢迎的朋友们总是会以异样的眼光看她；已经是凌晨两点了，萨姆简直无法相信自己仍在做作业。

第二章 压力 (32)

“还有一个星期”，朱莉给自己打气道，“这是你上大学的必要条件。我知道你想尽快结束这一切，但无论如何，不能让 SAT 成绩成为不利因素。”

第三章 寻找避难所 (67)

因为她无法抽出时间跟朋友们在一起，她跟他们渐渐疏远了。这就是她恐慌症的开始。“由于学业的压力”，当她被一种不知所措的感觉包围时，她的胸腔就会堵塞，呼吸也会变得急促。



第四章 数字 (91)

“不，弗兰克。你一定是听错了，”她说，“哈佛里 99% 的学生都能得 4.0！唯一一个没得 4.0 的人是在 20 年前。这才是事实。”

第五章 竞争 (119)

“我的桥梁模型不见了。”奥德丽呜咽着说。

“你说什么？”

“有人偷了我的物理项目模型。”

第六章 感知 (151)

她们的关系从这时发展了：都认为对方是个不错的朋友，除了彼此关系之外无所不谈。就算一起去上学他们也避而不谈。纵然存在，因为束手无策，所以也不能明说。

第七章 落后 (179)

“我只是厌倦了所有的一切，就像无穷无尽的麦比乌斯带，循环往复。我再也不能忍受了。上学没用，我也不喜欢《黑与白》了，所有的事情都无聊透了……”

第八章 定论 (201)

朱莉有点心里发虚，本能地向椅子靠去，移开了目光。“我不敢看，我不敢”，她急促地呼吸，往脸上扇风。这时，页面打开了，“恭喜你！很高兴地告知你被达特茅斯大学录取为……”

第九章 家事 (232)

弗兰克感到自己被隔绝在了家庭之外。似乎他经常在家家庭矛盾爆发完之后回家，又在矛盾爆发前离去。弗兰克想，这次离婚可能会让父亲生活得更好，但是他也很同情母亲。

第十章 假期 (249)

凌晨五点的时候，萨姆和唯一一个留下来的朋友出去买了去污剂，帮助布拉德清除在派对中被水弄脏的地毯。他们把房子清扫干净，确定不会被布拉德母亲发现什么后才离开。

第十一章 “超级高中生” (268)

我希望遥远的以后，当大家回忆高中时代，想起我时会说：“噢，那是‘班级甜心’。”

第十二章 空间距离 (292)

AP 弗兰克正跟一个室友在屋子里看电影，电话响了。“弗兰克。”是他的母亲。“什么？”“我算了算你的GPA……”“我在看电影呢。你为什么老打电话来说我呢？”

第十三章 考试 (314)

过了几秒钟，她终于开口了：“弗兰克，我也很喜欢跟你在一起的感觉。但是，我刚刚拿回了我的化学成绩，我得了81分。”



第十四章 保持前进 (345)

“我们完全同意‘不能让一个学生落后’，我们更应该同意‘每一个学生都可以当得第一’。”萨默斯在大学委员会论坛上如是说。问题是，谁是第二？

第十五章 早熟 (374)

她想她打破了一个一家三代的传统：她父亲，她父亲的父亲，她父亲父亲的父亲都毕业于宾州大学。她总算为自己的大学抉择松了口气，虽然仍然为选择了杜克大学而抛弃了宾州大学有一点后悔。

第十六章 蜕变 (409)

Yes! 我赢了！赢了！胜利！弗兰克心里乐开了花，叫翻了天，他咯咯地笑起来，仿佛身上布满了金色的阳光。

第十七章 回到高中 (426)

高中，变得越来越像“生存者”节目，充斥着超乎寻常的竞争，“以智取胜，击败对手，超强耐力”这些词在每个人头上旋转。大家应携起手来，共同对抗优等生文化给教育体制所带来的毁灭性影响……

第一章 认识我们的“优等生”

7月20日—9月1日

☉朱莉 (Julie)

◆高中四年级^① ◆绰号：“超级明星”

从表面上看，你会觉得朱莉拥有了一切：从六年级到现在，成绩单上清一色的 A 和一张高密度的高中课程表（其中有八门大学先修课）；刚跨进沃尔特·惠特曼^②这所重点高中时，她就成为受人瞩目的天才型长跑选手；三年级，她当上了学校越野跑代表队的联合队长，学校和当地报纸都竞相报道过她的佳绩；作为一个充满激情的“三项全能”运动员，她还和朋友共同创立了“海盗俱乐部”（Hiking Vikings Club，以惠特曼高中的吉祥物命名）；她热爱瑜伽运动，参加了西班牙语光荣社团（Spanish Honors Society）；此外，她还经常去一家收容所里做义工，跟一名孤儿相处得非常好。

高一、高二时，朱莉被票选为三名班委之一。从三年级起，她开始担任《学校年报》体育版和生活版的联合编辑，直到高四

①美国小学教育包括幼儿园教育和小学 1~6 年级的教育。学生完成小学后，要么进入中学，要么进入初中学习。中学学制涵盖 6~8 年级，初中教育包括 7~9 年级。学生念完中学或初中后，会进入高中阶段的学习。高中学制包括 9~12 年级或 10~12 年级。这里讲述的惠特曼高中提供 9~12 级的高中教育，所以朱莉是即将毕业的高四年级学生（Senior），即 12 级的学生。——译者注

②位于马里兰州毕士大市，毗邻华盛顿特区。——译者注



卸任。此外，我还想告诉大家，朱莉是个名副其实的美少女。打着小卷儿的金色秀发像瀑布一样披在身后，身材苗条，衣着时尚，还有着 16 岁少女特有的明媚笑容，甜美迷人。朋友们常常在她耳边私语，又有哪个男孩子迷上了她，可她仿佛从不在意。她正跟一个不错的男孩子约会——她第一个真正意义上的男朋友，是爸妈朋友家的孩子，他在秋天就要去上大学了。确实，惠特曼高中有不少学生崇拜朱莉。

朱莉特别期待暑假的到来。三年级过得太紧张了，学习和社团的事情让她忙得不可开交。第一个学期她选了八门理论课，其中有一门课程还在午饭时间。有一件事情困扰着朱莉，她不知道应不应该继续待在“河瀑帮”（River Falls Crew）里了。这是一个由十四个女孩子组成的“姐妹淘”，她上小学起就认识了这群女孩。即使她们大部分也住在马里兰近郊，但是和她们吐露心事，朱莉还是会觉得不太自在。所以就算身处这么一个群体，朱莉依然感到很孤独。

三年级开始，朱莉的头发逐渐变得稀少起来，这可急坏了她的妈妈。6 月里，妈妈带着她去看医生。血检没有异常，医生告诉朱莉：“脱发在高三女孩儿中是有先例的，压力通常会造成脱发。”朱莉不敢告诉同学，这事本身就够令人郁闷了。整个三年级她都不断地给自己打气：只要再多坚持一下，离理想的大学就更近了。上中学时的一次斯坦福大学之旅让她深深地爱上了这所名校，她希望将来能上这所大学。志当存高远是朱莉的一贯作风。

一个夏日的傍晚，朱莉正在 J.Crew 店里买条纹 T 恤，突然听到有人大声喊她。只见一个已于 5 月毕业的校友向她走了过来，见面没寒暄几句，校友就直奔主题：“你都申请了些什么学校啊？”朱莉面带微笑，彬彬有礼地朝校友摆摆手，想客气地敷衍过去。

校友似乎不想作罢：“告诉我吧，你都申请了哪里？”

“还不知道呢。”朱莉口风很严。

“那你都去看过哪些学校？”校友穷追猛问。

“去过一些新英格兰^①地区的学校。”朱莉打了个哈哈儿，迅速转移了话题。“今年就得这么过了，”朱莉暗想，“承受大家无休止的询问和评价，大家关心的无非是学校的牌子。”她还没决定申请哪儿，但是已经在想选择的压力是不是比努力进入大学的压力还大。

朱莉的父母为她专门聘请了一位私人择校顾问。第一次正式会面时，朱莉显得非常激动，要知道，这个顾问的大部分客户都是竞争激烈的弗吉尼亚地区的学生。一分努力，一分收获，朱莉等这一天已经很久了，终于可以畅谈她的大学梦而不用顾忌别人是否觉得她太骄傲了。

她轻轻走进了维拉·冯·赫尔辛格（Vero von Helsinger）的办公室，看起来心情轻松，胸有成竹。她端坐在椅子上，优雅地交叠着双腿，将双手搭在膝盖上。维拉·冯·赫尔辛格和朱莉母女闲聊了几句后，要了她的成绩和课外活动证明。在成绩单上，朱莉用一串醒目的数字展示了她傲人的成绩：不加权的 GPA^②为 4，SAT^③为 1410（满分 1600），SAT II 成绩也很高，大学先修课中化学和英语语言测试为 5，政府课为 4。当这位择校顾问听了朱莉

①新英格兰地区包括美国东北部的六个州，由北至南分别为：缅因州、新罕布什尔州、佛蒙特州、马萨诸塞州、罗德岛州、康涅狄格州。——译者注

②即 General Points Average 的缩写，意为平均学分值，它是通过对各个科目的学分总数的求和，然后再除以取得学分的科目数而得出的数值。——译者注

③即 Scholastic Assessment Test 的缩写，意为学术水平测验考试，是美国高中生进入美国大学的标准入学考试。SAT 分为两部分，一是通用考试——推理测验（Reasoning Test），包括阅读、写作和数学，被称为 SAT I；其他是单科考试——专项测验（Subject Tests），有数学、物理、化学、生物、外语（包括汉语、日语、德语、法语、西班牙语）等，被统称为 SAT II。——译者注



的课外工作经历、三项全能比赛以及在科学方面的特长后，仅表示“较感兴趣”。

朱莉递给了维拉一张单子，这是她根据《户外》杂志评选出的“户外活动年度40强高校”列出的自己的“选校清单”。单子以斯坦福大学为首，然后分别是达特茅斯大学、威廉姆斯学院、明德学院、弗吉尼亚大学、加州大学圣克鲁兹分校和迈阿密大学。维拉问：“惠特曼高中还有其他人和你性格一样吗？”

“没有了”，朱莉微微屏住呼吸，“我认为自己还是比较独特的。”

“别忘了，泰勒也做了很多呢。”妈妈在一旁补充。

朱莉点点头：“泰勒也是个运动员，也想早日申请斯坦福。”这位泰勒，是她的朋友之一，在学校十分活跃，成绩优异，尤其擅长数学和科学。“我想还可以再算上德里克。”朱莉又道。她的这位朋友德里克常被人们称为是惠特曼高中的在校天才，他在SAT考试的前一晚才开始复习，仍旧考出1600^①的满分。德里克曾提过斯坦福可能是他的第一志愿。

维拉说自己是个“性格直爽，说话直接”的人，朱莉本来还想客气几句话，但紧接着维拉说她认为“朱莉根本不可能进斯坦福，所以不必白费力气提前申请”，朱莉把客气话生生咽了回去。维拉说，一开始就申请斯坦福这样一个要跳起来才够得着的学校，并不是在择校这个竞争游戏中的明智之举。

听到这话，朱莉顿觉深受打击。有朝一日能徜徉在那个位于加利福尼亚校园的梦想已经伴随她多年，现在却有人告诉她连递申请书都是徒劳，这无疑是晴天霹雳。仅仅是出于安全的考虑而去申请一个自己根本不喜欢的学校，对朱莉而言没有任何意义。

^①作者在调研时还未进行SAT改革，旧SAT的满分为1600，而新SAT的满分为2400。

“那我可以做些什么……”她结结巴巴地问，“才能进斯坦福呢？”

“这可不太容易，要么你在蒙古待过两年，要么……或者说，你经历过内战。”维拉答道。

朱莉失望地看了看母亲，垂下眼帘，心想：能做的我都做了，我确实生活在一个平凡的世界，可这也是我的错吗！察觉到朱莉的眼神，于是维拉又补充，这些年要进一个好学校不容易，要不是朱莉还有那么多丰富的课外活动经历，顶多也只能上像乔治·华盛顿那样的学校。一想到即使竭尽所能也不能走进理想的校园，朱莉就有说不出的沮丧。她又开始设想，如果有一天，泰勒和德里克被斯坦福录取了，而自己却因为一个顾问的建议连申请都放弃了。一想到这儿，朱莉心中又燃起了许多怒气，怎么能不气愤呢？她可不比他们差！

结束和顾问的谈话后，朱莉回到了家，把这天碰的冷钉子统统倒进了日记本：

我单子上列举的学校一定让维拉看花了眼，她知道学校的名气对我来说很重要。名气这东西，跟购物颇有几分相似。一些人看重的是衣服的设计师——Seven, Juicy Couture, North Face——但是我更关注衣服好的样式，就算它是名不见经传的牌子。这说明我不像一些人那样，在乎商标之类的虚名。可是，在大学这件事上，我的态度为什么完全不一样了呢？我也希望自己不在乎这个，也希望自己能足够自信，无论在哪个大学都能够成功。但我在波托马克^①长大，上的是惠特曼高中，声望的重要性对我来说是与生俱来的。维拉让我从加州大学圣克鲁兹分校和康奈尔大学中选一个。我也仔细考虑了很久，想让自己选择圣克鲁兹，它的景色很迷人，可听说康奈尔也不错。不过又听说圣克鲁兹的学生

^①位于美国马里兰州中部，是华盛顿特区的一个郊外住宅区。——译者注



都过得相当快乐，大家对那儿的评价都特别好。虽然康奈尔大学的自杀事件不止一次地传出，但是康奈尔毕竟是常春藤名校，这确实很有吸引力。我含糊地说：“两所学校各有千秋吧。”

维拉十分迷信她那套“提前申请要保守起见”的方式。但是，除了斯坦福，真不知道还能选什么！除了斯坦福，哪个学校又是我的最佳选择呢？新英格兰的学校我都挺喜欢，但它们的天气实在太冷了。斯坦福大学在其他方面可能不是最好，但它绝佳的地理位置^①绝对是我心目中的“优+”。其实，归根结底这都是个几率问题。我也有可能提前申请了其他学校，但最后还是被拒之门外。或者，我本可以早点收到威廉姆斯学院的录取通知书，但是我却把机会浪费在了申请斯坦福上（我和威廉姆斯的一名教练一直保持着联系，这对我十分有利）。要想清楚的事情实在太多了。

和维拉握手告别，离开她的办公室时，突然间，我仿佛觉得身上有什么东西被抽离了，现在才明白，是自信。正是维拉，偷走了我的自信。

朱莉不知道她的私人顾问是否真的在为她考虑。但是我知道。

我本来不应在这个故事中现身。作为一名记者，我自认为职责在于观察而非参与。同时作为故事的讲述者，我也希望读者在阅读时感受不到有第三者的存在，使得他们对“故事的角色”有一个连贯和生动的认知。在本书的其余章节，我的视角会尽量隐藏起来。但是，在这里，我想借机告诉大家我创作这本书的缘由。

^①斯坦福大学位于加利福尼亚州斯坦福市，地处美国西海岸。——译者注

朱莉母女邀请我一同参加与顾问的第二次会谈，我欣然答应。我很想知道朱莉是否会坚持自己的立场，还是屈从于“专家”的意见。我们一致同意由朱莉的母亲告诉那位顾问我的介入。然而就在会面之前，我突然被告知维拉想先和我谈一谈。

维拉告诉我，她一直保持着“近乎完美的记录”：让她的每一位客户都成功进入名牌大学。提到朱莉时，她暗示在申请进度中，朱莉远远落后于她的其他客户。“我指导的其他学生都快完成所有的申请步骤了，但是朱莉还没开始写她的申请论文。”（事实上，朱莉告诉我，她很想赶快动笔，恰恰是维拉让她先缓一缓。）接着维拉的话让我大吃一惊，“朱莉不算是最好的学生，她也进不了顶尖名校。”她又提出，作为一名记者，如果我恰好赶上她的客户被名校拒绝这种事的发生，对她常胜不败的名声将会产生“很大的影响”。

坦白地讲，我都不敢相信我和维拉在谈论同一个学生：这个学生拥有全A的好成绩，上着大学先修课，是三个体育队的负责人，三项全能运动员，拥有出色的写作能力和对科学的热情……起先我向维拉保证她的真名绝不会出现在本书中，而且也不透露任何跟她有关的细节和线索。然而维拉说：“匿不匿名我倒是不在乎，我在乎的是公众影响。”她说自己很乐意被采访，还十分诚恳地表示希望为我介绍一些可供采访的人。这就让我更困惑了，我们的谈话没解决任何问题。

第二天早晨，维拉给我的电话发来语音信息：“朱莉和我决定推迟会谈。”

这样一来，本来约好的下午突然被空了出来，于是我给朱莉去了个电话想邀请她一块吃午饭，顺便问问她推迟会谈的原因。“嗯，是这样的”，朱莉的声音有些犹豫，“维拉对我父亲说如果我和你合作，她就不再为我工作了。”

听到这，我感到非常难堪和不安。我和朱莉一家刚刚结识，



本来只想作为旁观者，不料却妨碍了朱莉的生活。我急忙打电话给维拉表示我不参加他们的见面了，不值得因为我而放弃朱莉，只要她仍为朱莉服务，我保证不提及与她有关的一切。但我声明得太晚，维拉早就下了最后通牒，她坚持认为如果一个记者跟踪报道一个她认为“没有名校前途”的客户，她的名声就毁了。在我和维拉之间，朱莉只能选一个人。

我退让了。很多天来我都如坐针毡，等待着这件事情能够有个了结。一天下午，我接到了朱莉的电话，她说：“这下我的大学申请论文有题材了，我的择校顾问把我给炒了。”

● 奥德丽 (Audrey)

◆ 高中三年级 ◆ 绰号：“完美主义者”

闹钟 6:10 分就响了，奥德丽又睡了半个小时才起床。这是开学的第一天，也是奥德丽第一次没有在开学日早起。要换做从前，她肯定会把闹钟给砸了，对奥德丽来说，开学是大事，她早早地就把一切准备停当了。这天，奥德丽即将升入高三，她有预感这将是不同寻常的一年。假期里，她花了数个夜晚埋头攻克阅读作业，不仅提前完成了任务，连选读书目的每一页上都做了笔记。可不幸的是她忘记了“文学作品词汇解释”这门作业，等她想起时，已经是暑假的最后一晚。为了把这份作业做得无可挑剔，她又把四本书好好读了一遍，这一忙活就到了凌晨两点半。

如果奥德丽愿意，她能准确地告诉你她这个“完美主义癖”的源头。6岁那年，她上了个一二年级学生混合班。半年过去了，老师找来她的家长，劝他们将奥德丽正式调到二年级读书。起因是这样的：老师留了一个家庭作业，让孩子们把一块石头装饰成动物。其他的学生花了四十五分钟就完成了，都很心满