

语文新课标必读丛书

朱自清散文精选

朱自清 著

教育部《普通高中语文课程标准》指定书目

人民文学出版社

教育部推荐课程教材

朱自清散文精选

朱自清 著

教育部推荐课程教材 教育部审定 人民教育出版社

人民文学出版社

教育部《普通高中语文
课程标准》指定书目



语文新课标必读丛书

朱自清散文精选

朱自清 著

人民文学出版社

(京)新登字 002 号

图书在版编目(CIP)数据

朱自清散文精选/朱自清著;人民文学出版社编辑部
编. - 北京:人民文学出版社,2003.7 重印
(语文新课标必读丛书)

ISBN 7-02-004157-4

I. 朱… II. 朱… III. 散文-作品集-中国-现代
IV. I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 003756 号

责任编辑:李明生

责任印制:王景林

朱自清散文精选

Zhu Zi Qing San Wei Jing Xuan

朱自清 著

人民文学出版社编辑部 编

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

北京世界知识印刷厂印刷 新华书店经销

字数 103 千字 开本 850×1168 毫米 1/32 印张 4.75 插页 1

2003 年 5 月北京第 1 版 2003 年 7 月第 3 次印刷

印数 120001-170000

ISBN 7-02-004157-4/I·3160

定价 7.50 元

丛书出版说明

为了提高中小学生的语文素质,增强语文课程的现代意识,大力推进新型的学习方式,国家教育部分别于2001年和2003年颁布了作为基础教育课程改革核心内容的《全日制义务教育语文课程标准》和《普通高中语文课程标准》。《语文课程标准》是教学、评估和考试命题的依据,是国家管理和评价课程的基础,体现着国家对不同阶段的学生在知识与技能、过程与方法等方面的基本要求。同原来中小学《语文教学大纲》相比,《语文课程标准》对语文学科的性质、任务、目标和基本理念都作了新的调整。根据新的教改精神和课程理念,新标准对原有大纲中关于语文课外读物的具体篇目作了较大的改动,并规定了不同阶段学生的阅读总量,要求广大中小学生阅读。为此,我们编辑出版了这套“语文新课标必读丛书”,丛书的书目均为新标准所指定。为了帮助学生阅读,我们在每部名著的前面都附上一篇导读文章,深入浅出地介绍该书的有关情况。版本完善,注释详尽,译文准确,适合中小学生阅读,是这套丛书的主要特点。我们相信,它一定能够成为中小学生的良师益友,成为中小学生的必备藏书。

人民文学出版社编辑部

二〇〇三年一月

导 读

(朱自清是一位诗人和散文家,又是一位著名的学者。)

他 1898 年生于江苏省海州(今东海县)。名朱自华,号实秋。取“春华秋实”之意;也因算命的说他五行缺火,故取带“火”字的“秋”字。

朱自清原籍浙江绍兴。从祖父一代起就长年在外为官,后来则定居扬州。朱自清青少年时期是在扬州度过的,他认为与扬州的关系,够得上“生于斯,死于斯,歌哭于斯”,故自称“我是扬州人”。朱家本姓余,他曾祖父由朱氏收养,遂改姓朱。他祖父取名“则余”,是不忘本姓的意思。

1916 年夏,朱自清毕业于江苏省立八中,秋天考入北京大学文预科。当时学制预科两年,他感到父亲持家不易,为了分担家庭责任,改名自清,字佩弦,以同等学力于 1917 年秋,考入北大哲学系一年级。大学期间,朱自清开始写诗,并加入新潮社,成为新文学运动的重要一员。1920 年 5 月,毕业于北大哲学系,获文学士学位。

朱自清在北大毕业后,回到南方,在江、浙几所中学任教。5 年换了几个地方,深以辗转为苦。这期间,创作了长诗《毁灭》,散文《笑的历史》、《温州的踪迹》、《桨声灯影里的秦淮河》等,均为名篇。1925 年,经俞平伯推荐,朱自清赴清华学校大学部任教授。8 月赴北京,自此终身服务于北京清华大学,并长期任中文系主任。来北京后,写出了《背影》、《荷塘月色》等散文名篇。

后又出版了诗与散文合集《踪迹》和散文集《背影》、《你我》。1931—1932年，朱自清出国游学，回来后又写了《欧游杂记》、《伦敦杂记》两书。

1937年抗战爆发，朱自清随校南迁，任西南联大教授。在艰苦条件下，不仅坚持授课，还参加了民主运动。抗战胜利后，1946年随校迁回北京，继续在清华任教。1948年8月11日，因胃病开刀不治而逝世。抗战以来，散文以杂论为主，多收在《语文影及其他》和《论雅俗共赏》中。

朱自清由一个正直的知识分子，成为一个进步的教授；由一个旧社会的狷者，成为一个民主的斗士。他走过了自己的曲折道路，毛泽东称赞他“表现了我们民族的英雄气概”，号召我们写“朱自清颂”。朱自清的作品，绝大部分收在《朱自清全集》中。

朱自清先生的散文，成就是很高的。

从思想内容说，他散文的核心是一个“真”字。用真挚的感情，写真实的见闻和感受，记写真实的景物，发表真实的议论。朱自清散文，从题材上说是比较狭窄的，不过是亲友的交往，家庭的琐事，即使后期那些议论的文字，也很少发空论。但就是这样，因为时时追求真切的内容，却能感动读者。正如当年作家赵景深说的：朱自清的文章，“不大谈哲理，只是谈一点家常琐事，虽是像淡香疏影似的不过几笔，却常能把那真诚的灵魂捧出来给读者看”。就是因为这样，朱自清散文才取得了感人的力量。

记人记事的散文，像《背影》、《冬天》、《给亡妇》、《儿女》等，都是极平常的事件，却能以记写的真切、感情的真挚打动读者。写景状物一类，像《桨声灯影里的秦淮河》、《荷塘月色》、《春》、《罗马》等，则能将描写的景物，真切地表现出来，使读者有身临其境的感觉。不论写什么景物，作者追求“状难写之景，如在目

前”，这效果是达到了。后期的议论散文，《论别人》、《论自己》、《论做作》，都那么率直地发表意见；特别是《论气节》一文，更是作者的坦诚自白，晚年在对待“美援和美国面粉”上，在拒绝宣言上签名，表现了民族的气节。

对散文内容、情感的真实，在《论无话可说》中，朱自清极坦白地告诉读者：“十年前我写过诗；后来不写了，写散文；入中年后，散文也不大写得出了——现在是，比散文还要‘散’的无话可说！”朱自清用自己的语言加以解释：“十年前正是五四运动的时期，大伙儿蓬蓬勃勃的朝气，紧逼着我这个年轻学生；于是乎跟着人家的脚印，也说说什么自然，什么人生。”现在，“中年人若还打着少年人的调子，……只总觉‘像煞有介事’。他要用很大的力量去写出那冒着热气或流着眼泪的话；一个神经敏锐的人对于这个是不容易忍耐的，无论在自己或在别人。这好比上了年纪的太太小姐们还涂脂抹粉地到大庭广众里去卖弄一般，是殊可不必要的了。”朱先生剖析自己的感情，真切而感人。他散文内容的真实，于此可见一斑。

从艺术表现上说，朱自清散文有两个突出的方面：

第一，散文中写出了情致。

散文不同于纯文学的诗歌、小说和戏剧，既没有曲折的情节和完整的故事，也不注重形象的塑造，更没有诗的音节和韵律。散文容易写，要写好却不容易。朱自清却在散文领域取得成功，形成了自己的个人风格，创作了不少脍炙人口的名篇。为什么这样呢？20世纪60年代，唐弢先生提出了情致说，认为朱自清散文所以被读者喜爱，经久不衰，是因为写出了情致。像《背影》、《荷塘月色》、《桨声灯影里的秦淮河》这些名篇，使人久久不忘，就在于写出了情致。

所谓情致，就是散文具有的带有个人风格的那种味道，读起

来富于情趣,与别人不同的那种感人力量。也许这样说还比较抽象,那么我们看看朱自清的老朋友叶圣陶先生是怎么说的:“每回重读佩弦兄的散文,我就回想起倾听他的闲谈的乐趣,古今中外,海阔天空,不故作高深而情趣盎然。我常常想,他这样的经验,他这样的想头,不是我也有过的吗?在我只不过一闪而逝,他却紧紧抓住了。他还能表达得恰如其分,或淡或浓,味道极正而且醇厚。”这是一位老朋友从感受方面说的,也许就是对情致的最好注释。能够将一闪而逝的东西抓住,恰如其分地表达出来,不论叙述、描写,还是议论、抒情,都能恰到好处,多么不容易!情致,就是那种恰好的情味,那种表现上的极致。“味道极正而且醇厚”,叶先生用饮酒品茶作了比喻,这就是读好的散文的艺术享受吧!

第二,语言的清秀隽永。

朱自清散文能有长久的艺术生命力,语言好是一个重要条件。他散文的语言,被他同时代作家们交口称赞,有人用“秀丽”,有人用“清秀”,也有人用“清幽”。都离不开一个“清”字,就因为朱自清讲究文字,又不过分雕琢,追求白描的写法,追求朴素自然。他的散文读起来,很美,带清秀之气。他的学生朱德熙曾说:他“能够在朴素自然的风格中立新意,造新语,于平淡之中见神奇,平正通达而又富于创造性。”朱德熙是就朱自清散文的整体文字风格说的,我们用清秀隽永概括他的语言,应当是合适的。

如果再具体说,朱自清散文的语言,前期和后期是有变化的;同是前期或后期,抒情叙事文也与议论文不同。早期,朱自清的语言更书面化一些,那时毕竟是刚从文言文到白话文,作家语言都有蜕变的痕迹,与今天的白话文不同。叶圣陶认为,朱自清散文早期几篇,“有点儿着意为文”,“略嫌文胜于质”;到了《背

影》之后,就“文质并茂”,“全凭真感受真性情取胜”了。同时又认为,到了写《欧游杂记》的时候,就“全写口语”,“有现代口语的韵味”了。晚年,“文字越见得周密妥贴,可是平淡质朴”,很见现代文的功力了。叶先生是朱自清的老朋友,又是一位文体大家,他归纳的朱自清散文语言的发展变化,应当是极为准确的。按他的话来读这个选本,当能有深切的体味吧!

在中国现代文学史上,朱自清的散文占有重要地位。能够以散文在文学史上占有一席之地,也是很不容易的。

我们来讲一件真实的事情:天津一位中学国文老师说,朱自清先生逝世后的第三天,他看见一群小学生,争着抢着看当天的报纸,其中一个惊叹着说:“老师,作《背影》的朱自清先生死了!”他感叹说:“有成千上万的幼稚心灵都将为这个《背影》的作者而暗自哀伤的吧!”短短一篇《背影》,能够在读者中产生如此巨大的感染力,足见朱自清散文的成功了。

20世纪30年代,郁达夫在总结新文学第一个十年的散文成就时,这样评价朱自清:“朱自清虽则是一个诗人,可是他的散文,仍能够满贮着那一种诗意,文学研究会的散文作家中,除冰心女士外,文字之美,要算他了。”

朱自清先生是“五四”新文学发生以来,一位重要的散文家;他虽然只活了五十岁,但在散文领域留下的遗产,值得我们学习和继承。

人民文学出版社编辑部

二〇〇三年一月

目 录

憎	1
白水漈	5
匆匆	6
桨声灯影里的秦淮河	8
航船中的文明	16
正义	19
春晖的一月	22
白种人——上帝的骄子!	26
说梦	29
背影	31
执政府大屠杀记	34
荷塘月色	42
一封信	45
阿河	49
儿女	57
白马湖	64
看花	67
论无话可说	71
沉默	74
《梅花》后记	77
给亡妇	80

春	84
冬天	86
择偶记	88
潭柘寺 戒坛寺	91
罗马	95
房东太太	102
蒙自杂记	108
论诚意	111
论别人	115
论自己	118
论做作	121
论青年	125
飞	129
论气节	131
论吃饭	136

憎

我生平怕看见干笑，听见敷衍的话；更怕冰搁着的脸和冷淡的言词，看了，听了，心里便会发抖。至于惨酷的佯笑，强烈的揶揄，那简直要我全身都痉挛般掣动了。在一般看惯、听惯、老于世故的前辈们，这些原都是“家常便饭”，很用不着大惊小怪地去张扬；但如我这样一个阅历未深的人，神经自然容易激动些，又痴心渴望着爱与和平，所以便不免有些变态。平常人可以随随便便过去的，我不幸竟是不能；因此增加了好些苦恼，减却了好些“生力”。——这真所谓“自作孽”了！

前月我走过北火车站附近。马路上横躺着一个人：微侧着拳曲的身子。脸被一破芦苇遮了，不曾看见；穿着黑布夹袄，垢腻的淡青的衬里，从一处处不规则地显露，白斜纹的单裤，受了尘秽底沾染，早已变成灰色；双足是赤着，脚底满涂着泥土，脚面满积着尘垢，皮上却结着网一般的细纹，映在太阳里，闪闪有光。这显然是一个劳动者底尸体了。一个不相干的人死了，原是极平凡的事；况是一个不相干又不相干的劳动者呢？所以围着看的虽有十余人，却都好奇地睁着眼，脸上的筋肉也都冷静而弛缓。我给周遭的冷淡噤住了；但因为我的老脾气，终于茫漠地想着：他的一生是完了；但于他曾有什么价值呢？他的死，自然，不自然呢？上海像他这样人，知道有多少？像他这样死的，知道一日里又有多少？再推到全世界呢？……这不免引起我对于人类

命运的一种杞忧了！但是思想忽然转向，何以那些看闲的，于这一个同伴底死如此冷淡呢？倘然死的是他们的兄弟，朋友，或相识者，他们将必哀哭切齿，至少也必惊惶；这个不识者，在他们却是无关得失的，所以便漠然了？但是，果然无关得失么？“叫天子一声叫”，尚能“撕去我一缕神经”，一个同伴悲惨的死，果然无关得失么？一人生在世，倘只有极少极少的所谓得失相关者顾念着，岂不是太孤寂又太狭隘了么？狭隘，孤寂的人间，哪里有善良的生活！唉！我不愿再往下想了！

这便是遍满现世间的“漠视”了。我有一个中学同班的同学。他在高等学校毕了业；今年恰巧和我同事。我们有四五年不见面，不通信了；相见时我很高兴，滔滔汨汨地向他说知别后的情形；称呼他的号，和在中学时一样。他只支持着同样的微笑听着。听完了，仍旧支持那微笑，只用极简单的话说明他中学毕业后的事，又称了我几声“先生”。我起初不曾留意，陡然发见那干涸的微笑，心里先有些怯了；接着便是那机器榨出来的几句话和“敬而远之”的一声声的“先生”，我全身都不自在起来；热烈的想望早冰结在心坎里！可是到底鼓勇说了这一句话：“请不要这样称呼罢；我们是同班的同学哩！”他却笑着不理睬，只含糊应了一回；另一个“先生”早又从他嘴里送出了！我再不能开口，只蜷缩在椅子上，眼望着他。他觉得有些奇怪，起身，鞠躬，告辞。我点了头，让他走了。这时羞愧充满在我心里；世界上有什么东西在我身上，使人弃我如敝屣呢？

约莫两星期前，我从大马路搭电车到车站。半路上上来一个魁梧奇伟的华捕。他背着手直挺挺的靠在电车中间的转动机(?)上。穿着青布制服，戴着红缨凉帽，蓝的绑腿，黑的厚重的皮鞋：这都和他别的同伴一样。另有他的一张粗黑的盾形的脸，在那脸上表现出他自己的特色。在那脸，嘴上是抿了，两眼直看

着前面，筋肉像浓霜后的大地一般冷重；一切有这样地严肃，我几乎疑惑那是黑的石像哩！从他上车，我端详了好久，总不见那脸上有一丝的颤动；我忽然感到一种压迫的感觉，仿佛有人用一条厚棉被连头夹脑紧紧地捆了我一般，呼吸便渐渐地迫促了。那时电车停了；再开的时候，从车后匆匆跑来一个贫妇。伊有褴褛的古旧的浑沌色的竹布长褂和袴；跑时只是用两只小脚向前挣扎，蓬蓬的黄发纵横地飘拂着；瘦黑多皱襞的脸上，闪烁着两个热望的眼珠，嘴唇不住地开合——自然是喘息了。伊大概有紧要的事，想搭乘电车。来得慢了，捏捉着车上的铁柱。早又被他从伊手里滑去；于是伊只有踉踉跄跄退下了！这时那位华捕忽然出我意外，赫然地笑了；他看着拙笨的伊，叫道：“哦——呵！”他颊上，眼旁，霜浓的筋肉都开始显出匀称的皱纹；两眼细而润泽，不似先前的枯燥；嘴是裂开了，露出两个灿灿的金牙和一色洁白的大齿；他身体的姿势似乎也因此变动了些。他的笑虽然暂时地将我从冷漠里解放；但一刹那间，空虚之感又使我几乎要被身份的大气压扁！因为从那笑底貌和声里，我锋利地感着一切的骄傲，狡猾，侮辱，残忍；只要有“爱底心”，“和平底光芒”的，谁底全部神经能不被痉挛般掣动着呢？

这便是遍满现世间的“蔑视”了。我今年春间，不自量力，去任某校教务主任。同事们多是我的熟人，但我于他们，却几乎是完全的生人；我遍尝漠视和膜视底滋味，感到莫名的孤寂！那时第一难事是拟订日课表。因了师生们关系底复杂，校长交来三十余条件；经验缺乏、脑筋简单的我，真是无所措手足！挣扎了五六天工夫，好不容易勉强凑成了。却有一位在别校兼课的，资望深重的先生，因为有几天午后的第一课和别校午前的第四课衔接，两校相距太远，又要回家吃饭，有些赶不及，便大不满意。他这兼课情形，我本不知，校长先生底条件里，也未开入；课表中

不能顾到，似乎也“情有可原”。但这位先生向来是面若冰霜，气如虹盛；他的字典里大约是没有“恕”字的，于是挑战底信来了，说什么“既难枵腹，又无汽车；如何设法，还希见告”！我当时受了这意外的，滥发的，冷酷的讽刺，极为难受；正是满肚皮冤枉，没申诉处，我并未曾有一些开罪于他，他却为何待我如仇敌呢？我便写一信复他，自己略略辩解；对于他的态度，表示十分的遗憾：我说若以他的失当的谴责，便该不理这事，可是因为向学校的责任，我终于给他设法了。他接信后，“上诉”于校长先生。校长先生请我去和他对质。狡黠的复仇的微笑在他脸上，正和有毒的菌类显着光怪陆离的彩色一般。他极力说得慢些，说低些：“为什么说‘便该不理’呢？课表岂是‘钦定’的么？——若说态度，该怎样啊！许要用‘请愿’罢？”这里每一个字便像一把利剑，缓缓地，但是深深地，刺入我心里！——他完全胜利，脸上换了愉快的微笑，侮蔑地看着默了的我，我不能再支持，立刻辞了职回去。

这便是遍满现世间的“敌视”了。

白水漈^①

几个朋友伴我游白水漈。

这也是个瀑布；但是太薄了，又太细了。有时闪着些须的白光；等你定睛看去，却又没有——只剩一片飞烟而已。从前有所谓“雾壳”^②，大概就是这样了。所以如此，全由于岩石中间突然空了一段；水到那里，无可凭依，凌虚飞下，便扯得又薄又细了。当那空处，最是奇迹。白光嬗^③为飞烟，已是影子；有时却连影子也不见。有时微风过来，用纤手挽着那影子，它便嫋嫋的成了一个软弧；但她的手才松，它又像橡皮带儿似的，立刻伏伏贴贴的缩回来了。我所以猜疑，或者另有双不可知的巧手，要将这些影子织成一个幻网。——微风想夺了她的，她怎么肯呢？

幻网里也许织着诱惑；我的依恋便是个老大的证据。

① 漈：方言，指瀑布。

② 雾壳：轻纱的一种，薄如云雾，故名。

③ 嬗：变化。