



眼与耳的盛宴

A Feast for Eyes and Ears



海峡出版发行集团

THE STRAITS PUBLISHING & DISTRIBUTING GROUP

福建人民出版社

FUJIAN PEOPLE'S PUBLISHING HOUSE



~~眼与耳~~的盛宴

A Feast for Eyes and Ears



海峡出版发行集团

THE STRAITS PUBLISHING & DISTRIBUTING GROUP

福建人民出版社

FUJIAN PEOPLE'S PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

眼与耳的盛宴/朱大可著. —福州: 福建人民出版社, 2010. 5
(轻阅读)

ISBN 978-7-211-05895-2

I. 眼... II. 朱... III. 随笔—作品集—中国—当代
IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 212944 号

眼与耳的盛宴

作 者: 朱大可

责任编辑: 朱必圣

出版发行: 海峡出版发行集团

福建人民出版社

电 话: 0591-87533169 (发行部)

网 址: <http://www.fjpph.com> **电子邮箱:** 211@fjpph.com

地 址: 福州市东水路 76 号 **邮政编码:** 350001

经 销: 福建新华发行 (集团) 有限责任公司

印 刷: 三河市顺兴印装厂

开 本: 787mm×1092mm 1/32

印 张: 6.5

插 页: 2

字 数: 103 千字

版 次: 2010 年 5 月第 1 版

版 次: 2010 年 5 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-211-05895-2

定 价: 20.00 元

本书如有印装质量问题, 影响阅读, 请直接向承印厂调换
版权所有, 翻印必究

目录 *contents*

第一辑：逃亡与皈依	3	囚者——墙的精神分析
	17	遁者——足与颅的较量
	40	离弃——从乌托邦来，到乌托邦去
	66	劫持——国家巫术的魅影
	74	规则——遁逸者的恸哭
第二辑：短词辑	89	饕餮
	91	娱
	93	请愿
	95	花园
	97	膜
	99	汉字
	101	人纹
	103	读
	106	内裤
	108	圆
	110	矩
	111	木
	114	山顶
	116	玉

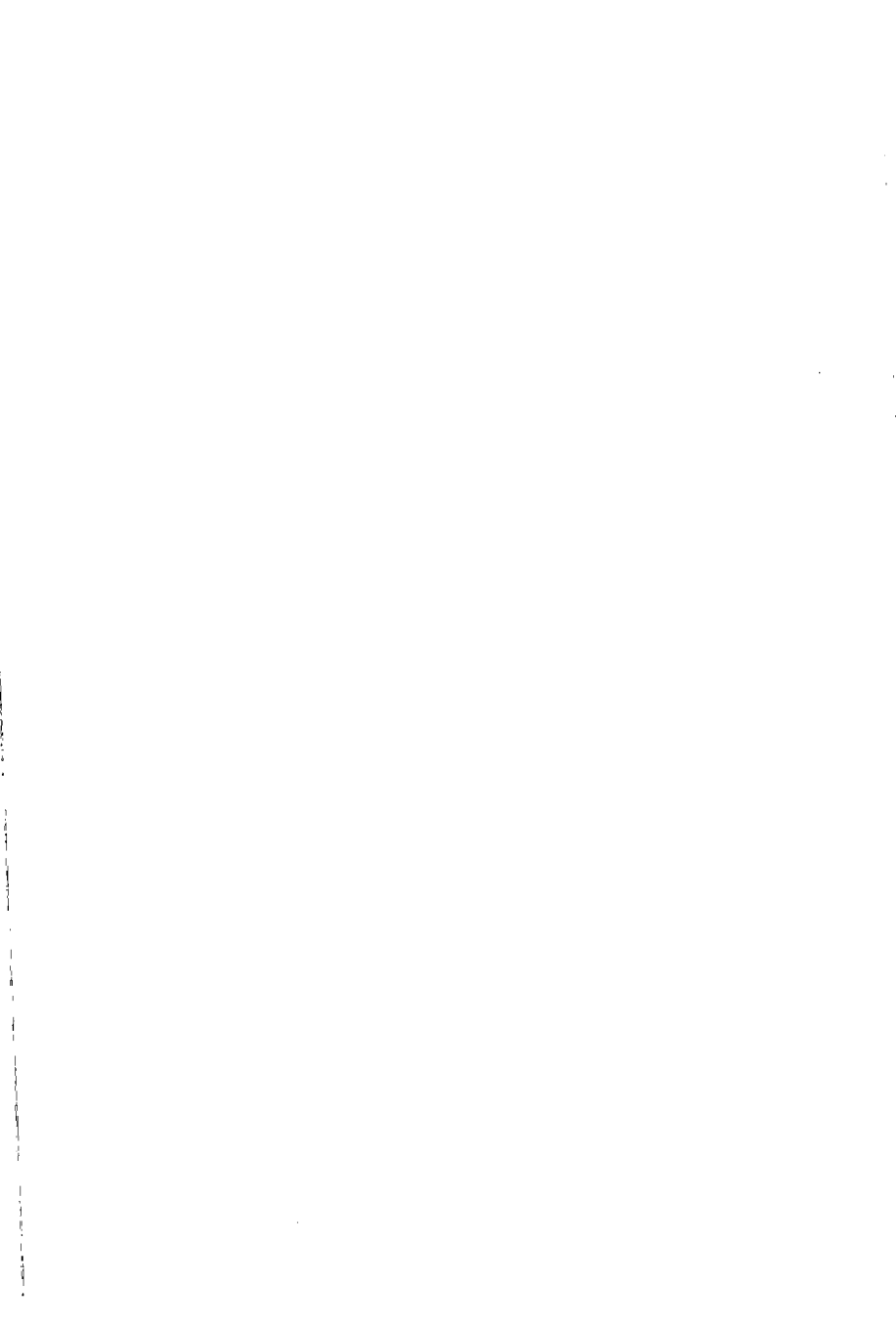
118	茶
120	咖啡
122	香烟
125	天井
127	声音
130	谁
132	唐人街
134	迷园
136	贝克特
139	女胸
141	瘟疫
144	肺癆
148	萨斯

第三辑：信念的诞生	155	基督——半人半神的中间信仰者
	162	佛陀如是说：虚无才是真理的形态
	168	老子：一个绝望主义大师的逻辑链锁
	173	终极笃信者
	183	孔子和他的邻人们

眼与耳的盛宴

A Feast for Eyes and Ears

第一辑：逃亡与皈依

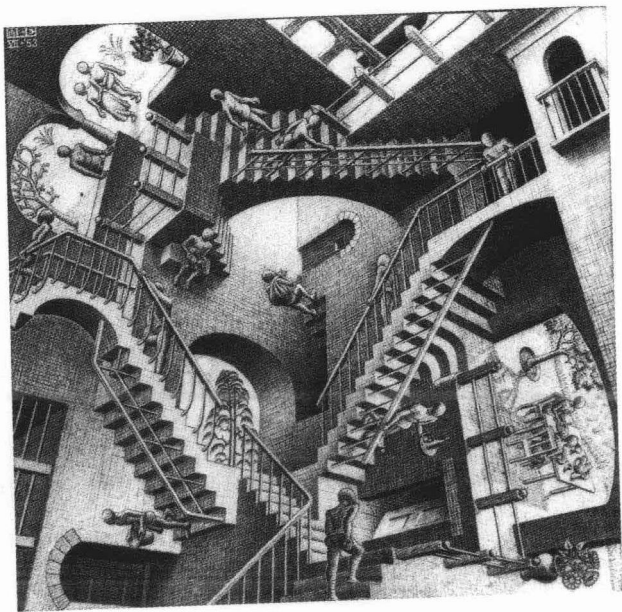


囚者——牆的精神分析

✧害虫

我们是害虫。在天空、大地、旷野、山谷、森林和市镇的诸种背景里，我们的罪孽正在显露无遗。而上帝明察秋毫。第一个制造墙垣的人，假借各种遮拦危险的名义，带给人一种自我责罚的工艺。这就是建筑和建筑师的真实意义：他模仿伊甸园的结构，在人间修葺连绵无尽的墙垣。其中，天堂的墙垣不允许人进入，而人间的墙垣则要阻止人的出走。正是从这些工匠手里开始了囚室与囚徒的历史。

但在事实的深处、历史的背面，囚墙诞生的时刻表，远远超出了建筑师所能企及的岁月。让我们反躬自审吧，我们将洞悉：对于肉体，皮肤就是它的墙垣，而对于灵魂，肉体就是它的囚室。在这里，我要用一种隐喻的语



天堂的城垣不允许人进入
而人间的城垣则要阻止人的出走

言，说出囚墙的本始性和由此生发出的痛苦根基。

皮肤与肉体，这是存在的居所、它的边界和它永恒的外观。只有死亡（非在）藐视着它们，死亡把皮肤和肉体从骨架上相继剥去，让赤裸的眼窝蓄满泥土与水。

* 皮肤



只有死亡（非在）藐视着它们
死亡把皮肤和肉体从骨架上相继剥去
让赤裸的眼窝蓄满泥土与水

此外唯一的可能性是人们最热衷于谈论的“革命”。就这个字词（革）的本义而言，乃是剥离人的皮肤，释放出锢闭的心灵，放它在新世界里自由飞翔。这显然就是对生命的依据的一种挑战。由于这个缘故，皮肤成了分辨人及其学说的尖锐尺度。孔丘说：身体发肤，受之父母；禅者则呵斥说：臭皮囊！

人民是热爱皮肤的。革命的愿望，要远离它的原初对象——我身，去搜寻一个外在的目标。这是无可非议的。那些在文化结构中矗立起来的诸多建筑，是皮肤向外映射的影子与模型，却拥有异乎寻常的质量和硬度，使脆弱的皮肤相形见绌。因此，革命的愿望最终要被转喻成语言神话，像隐匿于空气里的杳远花香。在神话的台榭上，一个女人的倩影浮现了千年之久。她的悲啼和眼泪日夜不辍，使国家的皮肤——长城颓然崩溃。

* 墙垣



真正有力的墙垣是内生和透明的

那个叫做孟姜的女人，运用非凡的兵器，完全越出了人类常识的边界，创造出一个不可复制的奇迹。所有这些都是对墙垣残酷性的反证：由囚墙所引发的人的痛楚竟然

达到如此的深度，以致它反过来摧毁了囚墙本身。这是我能见到的对墙的最激烈的控诉。

必须注意孟姜氏发出恸哭的具体理由：它囚禁了她丈夫的身体。恸哭，就是要用眼泪推翻长城，释放被土埋的夫婿。在这个传说里出现了囚徒的深刻影像：他起初是造墙与守墙的人，而最后却沦陷为墙内的囚徒，被他亲手建造的事物的庞大阴影所吞没。

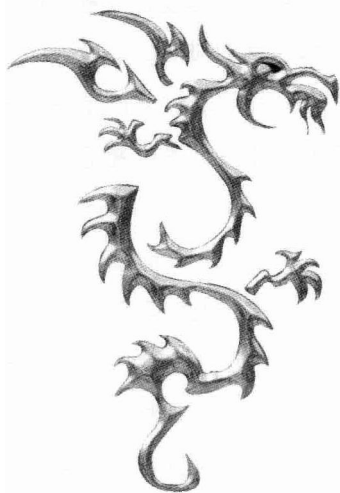
但这还没有解答杞梁造墙的动机问题。像所有古代传说所昭示的那样，他的行动被逻辑地外推到另一个人物——皇帝的身上。后者是全部悲剧的第一因。正是那个暴君发出了修建长城的严厉旨意，他要借此圈定他的人民，像牧者圈定他的羔羊。

这是那个可怜的帝王所蒙受的最大的冤屈之一。建造囚墙，它完全是人对自己颁发的指令，它最初要克服的是对世界的恐惧，尔后则趋向于对自由的厌恶。秦始皇饱经责备的原因可能在于他的墙垣超出了通常的尺度。而这不过是事物最外在的形态。真正有力的墙垣是内生和透明的。它在人的里面。

* 龙蛇

对龙的理解正是从这一点上开始的。龙，就其外观而

言是长城的俯瞰图式，就其本质而言是包围着灵魂外缘的皮肤，头尾相衔，仿佛一个抽象成圆圈的套索，描述着它里面的事物的闭抑边界。如果看不到这点，一切关于龙是什么的谈论都是毫无意义的。甚至，它可能隐藏着这样一种深远用意：利用人对龙的真相的误解来捍卫囚墙与囚徒的秩序。

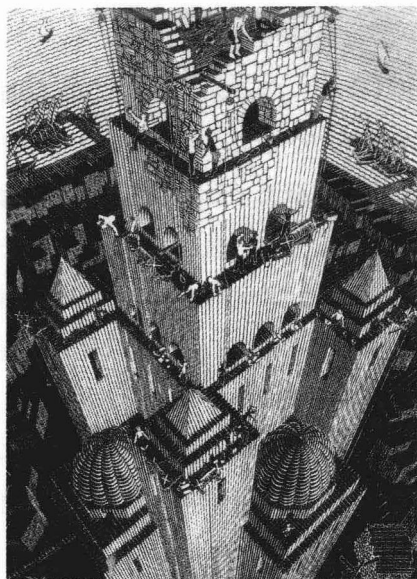


在龙的坚硬皮肤里装填着
有关灵魂囚禁的各种律令

龙—墙二象性或是龙所拥有的空间跳跃性，这些方面揭示了墙在精神领域中的特点。龙是中间价值形态的保护神，以及前者驻扎在个人内心的丑陋代表。在龙的坚硬皮肤里装填着有关灵魂囚禁的各种律令，它们确切地告诉你：什么是信念的中心，什么是思想应当停止的地点，什么是情感所能抵达的最后界限。龙通过鳞甲模仿了墙的硬度，又通过利爪模仿了它的残酷性。它的经过精心拼凑的器官充满了诸如此类的功能。

对龙的图式的容忍和欣赏表明，至少在商周之前，人的形态感受性就已经遭到严重的毒害。与此相呼应的是所谓建筑美学的繁荣。那些屹立于古希腊废墟之上的断垣残壁，旨在证实这种美学有过辉煌的历史。希腊的人民，那些明亮的肉体 and 睿智的心灵，云烟一般消逝于时空的黑夜，只有墙垣和它的美学永垂不朽。

* 建筑美学



没有一个囚徒能够战胜墙的优美性而获得解放

建筑美学，在这个意义上就是囚室的美学，它要我们学会用宁静的眼光去打量置身其中的上层建筑及其意识形态，并发现那些结构所具有的令人赞叹的崇高性。崇高，就这个词的本意而言，它指的不是人的高度，而是墙的高度。优美，则是对墙的曲折的一种指认，它是比崇高性更重要的概念。墙的高度可以被云梯所克服，但它的曲折度却是无限的。周人对这一美学定律的了解，达到我们难以企及的深度：他们用弯曲折叠的墙修建了“功德林”监狱，没有一个囚徒能够战胜墙的优美性而获得解放。在经历了长时间的逃遁之后，他们又返回到了最初出发的那间囚室。

在崇高与优美两个指数上都达到空前高度的是北京故宫。对此我丝毫不感到奇怪。无限弯曲的赭色高墙、墙与墙之间的冗长甬道、重檐叠盖的阔大殿宇、厚重的宫门和傲慢的门槛，这些在尺寸上被急剧放大的乡村地主宅院的要素，构成了囚禁皇帝和他的家族的最森严的格局。

在过去的典册里，曾经有人透露出有关皇帝的梦魇。他梦见了墙的倒坍。圆梦者声称它是一个凶兆，预示着国家基业的危机。但最后的结果恰好相反：宫墙固若金汤，而皇帝却在墙后驾崩。

这就是建筑美学的真正意义。美学向建筑师提供关押

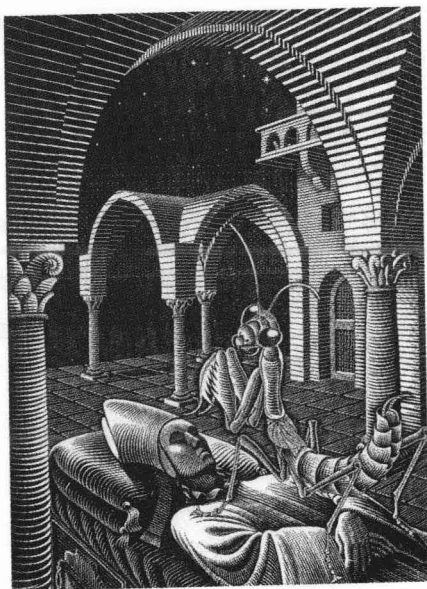
人的技术要点。它只要说出这个就够了。此外，美学只能就这种拘禁本身作出适度的解答。美学家说，建筑，无论它是物质的还是灵魂的，都毫无例外地构成了对人的空间刑役。这其实就是剥夺一个自由空间的广度，把它肢解成一堆堆互相分隔的碎片。囚徒，是碎片上的居民，他要在这里面创造生存的奇迹。

我想我已经说出现代微雕技术繁荣的原因。在建筑美学的顶端，微雕大师使“咫尺山水”的园艺学说达到极致。他们要让已经逼仄到微观程度的空间，诞生出大量数的物品：思想、字词、人的容貌（肖像）和住宅。微雕大师用他们的操作重新阐释了空间，或者说，阐释了大空间与小空间、真空间与伪空间、开放空间与闭抑空间的一致性：如果人能够在“米空间”或“发空间”上安身立命，那么人就能够把日常囚室当作无限浩大的宇宙。缩微技术就是这样取消人与囚墙的紧张性的。

可以肯定，在上述情形中，真正被缩微的不是空间，而是寄存在空间里的囚者。囚墙及其美学塑造着卑微的人，要求他们放弃一切空间征服和反叛的愿望，并且与墙达成永久的和解。甚至，在与墙垣的美学对话中产生某种崇高的敬意。空间刑役，尽管以土地、家园、故乡和各种意识形态学说为它的墙垣，但它最终只能归结为对人的存

在广度的一种约束。

*时间的囚室



留下你的身体和思想

这里只允许姓氏通过

时间刑役不是这样。由于人从未与时间之神达成任何和解，他只能指望获得一个短暂的时段来安置自己的存在，并对过去、现在和未来作出必要的反响。一条这样的